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Introduzione: Pasolini e il suo mito 

 

Pasolini e il suo mito. Tradizione letteraria e metamorfosi intermediali si configura come un 

numero speciale monografico della rivista L‟Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture diretta da Italo 

Testa e Stefano Salvi, che ringrazio vivamente.  

Viene presentata una selezione mirata di alcuni contributi, sottoposti a un processo di doppia 

revisione cieca, presentati originariamente al convegno organizzato in seno al Dottorato in Studi 

Umanistici Transculturali dell‟Università degli Studi di Bergamo, svoltosi il 15-16 dicembre 2022, 

con il seguente comitato organizzatore: Francesco Ottonello (coordinatore), Arianna Agudo, 

Stefano Perpetuini, Luca Pinelli. Oltre a ringraziare di cuore Arianna Agudo e Stefano Perpetuini, 

per l‟impegno profuso fino alla co-curatela, e il collega Luca Pinelli per il sostegno 

nell‟organizzazione del convegno, vorrei esprimere la mia gratitudine nei confronti del Prof. Raul 

Calzoni (direttore del Dottorato SUT) e del Prof. Luca Carlo Rossi, per essere intervenuti al 

convegno, e per averlo reso possibile unitamente al collegio dei docenti del Dottorato.  

Facendo seguito alla giornata di studi Pier Paolo Pasolini: una disperata vitalità. Cento anni dalla 

nascita (1922-2022), svoltasi il 17 maggio 2022 presso la sede di via Pignolo dell‟Università degli 

Studi di Bergamo, con interventi di Walter Siti, Marco Antonio Bazzocchi e dei docenti 

dell‟ateneo Marco Belpoliti, Nunzia Palmieri, Adriano D’Aloia, con il convegno Pasolini e il suo 

mito. Tradizione letteraria e metamorfosi intermediali, si è inteso perseguire come obiettivo 

complessivo quello di «andare oltre Pasolini con Pasolini»(1). 

Pier Paolo Pasolini (1922-1975), dal secondo Novecento a oggi, è assurto a personaggio 

paradigmatico e contradditorio della cultura italiana, in grado di alimentare e autopromuovere il suo 

mito nella vita e nella letteratura. La sua opera ha incontrato una fortuna internazionale di critica 

e di pubblico, innovando diversi generi letterari (poesia, narrativa, saggistica) e distinguendosi 

come il „primo grande artista multimediale dell‟epoca contemporanea‟(2), riconosciuto anche per il 

suo „cinema di poesia‟(3). L‟intellettuale di origini friulano-bolognesi e romano di elezione «non 

può essere rinchiuso nei confini di un‟opera o di un genere, ma è un autore che continuamente li 

attraversa, anzi li sovverte»(4). 

Il „caso Pasolini‟ – affrontato in questo numero da varie prospettive connesse alla ricezione, alla 

transculturalità e all‟intermedialità – è eccezionale proprio per la viscerale corrispondenza tra 

vita e opera, per cui si è potuto parlare di una „letteratura corporale‟(5), che prevede 

un‟incarnazione della letteratura nella persona e nel corpo del poeta. Proprio per via di un „intreccio 

di desiderio, corporeità e linguaggio‟(6), Pasolini è stato associato al padre della letteratura italiana 

Dante. Se quest‟ultimo è l‟autore che per eccellenza è divenuto il „personaggio‟ di una sterminata 

ricezione e di una nutrita aneddotica(7), altrettanto è accaduto per Pasolini, dominato per altro 

dall‟ossessione di una riscrittura della Commedia sfociata nella Divina mimesis (1975), pubblicata 

poco dopo la sua morte da Einaudi, con appunti manoscritti ritrovati persino nell‟automobile 

dell‟omicidio e nelle tasche del cadavere.  

Proprio la „morte violenta‟ avvenuta nella notte tra l‟1 e il 2 novembre 1975 ha contribuito alla 

dimensione di un Pasolini auctor bifronte, conteso tra diverse posizioni ideologiche, dalle più 

conservatrici alle più progressiste(8), oltre che alla vasta ricezione di un Pasolini-personaggio, che 

qui si intendono indagare. 

Pasolini stesso amò definirsi una forza del passato, un moderno solitario ma intriso di tradizione: 

«Io sono una forza del Passato / Solo nella tradizione è il mio amore / […] / E io, feto adulto, mi 

aggiro / più moderno di ogni moderno / a cercare fratelli che non sono più». Questi versi, con cui si 

apre e chiude una celebre lirica pasoliniana tratta da Poesia in forma di rosa (1964), furono fatti 

pronunciare da Pasolini anche al „personaggio-regista‟, interpretato da Orson Welles, dell‟icastico 

cortometraggio La ricotta (1963).  

In questo senso, con questo numero, si è inteso indagare anche il rapporto lato sensu tra „tradizione‟ 

e „traduzione‟ nell‟opera pasoliniana, vissuto con continua tensione e nell‟ossimoro. Già dal 

rapporto con la grecità e con il mito classico è riscontrabile infatti un binarismo «che oscilla tra una 

lettura viscerale e barbarica (senz‟altro dominante) e una lettura ideologica e didascalica»(9). Nella 

maggior parte dei casi, come per l‟Orestiade eschilea, Pasolini attiva però un processo di 

incorporamento dell‟opera altrui, con meccanismi di imitatio e riscrittura tesi sempre a un 

https://rivistaulisse.wordpress.com/
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«incontro trasformazionale»(10) tra poetiche e linguaggi, come a ribadire che nonostante le forze 

neocapitalistiche «la poesia resterà inconsumata» (come Pasolini disse in un‟intervista televisiva del 

1971 a Enzo Biagi, andata in onda soltanto dopo la morte, il 3 novembre 1975)(11). 

In sintesi, si intende offrire un florilegio di studi – con prospettive rinnovate inerenti a ricezione, 

tradizione e mito – connessi a Pasolini in una duplice direzione: dalla ricezione del mito classico e 

di sfaccettate tradizioni letterario-artistico-culturali „nell‟opera‟ di Pasolini, alla ricezione 

„dell‟opera‟ e del mito pasoliniani dagli anni Settanta fino a oggi.  

 

Nello specifico, il numero si apre all‟insegna della ricezione classica e del mito nell‟opera 

pasoliniana, dalla poesia alla prosa, dal teatro al cinema, con la sezione MITO E MONDO 

CLASSICO IN PASOLINI. Il contributo di DIANA PEREGO si sofferma sul personaggio di Ismene in 

Edipo all‟alba, opera giovanile pubblicata integralmente soltanto nel 2022, mediante un approccio 

comparatistico con Edipo re e Antigone di Sofocle. Su quest‟ultima traduzione, compiuta nel 1960 

fino al verso 281, ed edita post mortem nei Meridiani, CAMILLA TIBALDO incentra la sua meticolosa 

analisi all‟insegna della critica stilistica. Segue, a cura di MARTINA PUTRINO, un‟informata lettura 

intermediale di un iconico personaggio femminile del mito: la Medea (Maria Callas) dell‟omonimo 

dibattuto film pasoliniano del 1969. Al significato assunto dalla figura di Orfeo nell‟opera 

pasoliniana è dedicato invece il nutrito studio di CLAUDIA MAGGIALETTI, che spazia dalla poesia 

friulana a Petrolio. Infine, TIZIANO OTTOBRINI prende in esame un ambito poco indagato dalla critica 

pasoliniana, individuando in Luciano di Samosata un referente privilegiato della sensibilità di 

Pasolini, a partire dall‟analisi di una recensione di quest‟ultimo risalente al 1974. 

 

Segue la sezione TRADIZIONE E DIALETTICHE PASOLINIANE DEL NOVECENTO, inaugurata 

da un‟analisi di FRANCESCO OTTONELLO su Poema per un verso di Shakespeare, che individua per la 

prima volta la presenza sottotraccia del mito di Ganimede, con un rovesciamento del sogno di 

Dante in Purgatorio IX. SALVATORE FRANCESCO LATTARULO esplora invece da vicino la complessa 

dialettica pasoliniana instaurata con Umberto Saba, affrontando i comuni temi del calcio e 

dell‟omoerotismo, e soffermandosi in particolare sul „caso Saba‟ riletto dal Pasolini critico. Al vivo 

rapporto di Pasolini con Giorgio Bassani, alimentato da scambi epistolari ed esperienze condivise 

personali e letterarie, è dedicata l‟attenta esplorazione di YOLE DEBORAH BIANCO. La dialettica 

pasoliniana instaurata con la triade spagnola Jiménez, García Lorca, Machado risulta al centro 

dello studio di CLAUDIO GNOFFO che, in particolar modo, pone in evidenza il nesso stringente con 

l‟esperienza della poesia in friulano. ALESSIO VERDONE si sofferma infine sulla dialettica pasoliniana 

con Picasso e Piero della Francesca, attraverso un‟analisi rigorosa del dispositivo ecfrastico nei 

componimenti Picasso e Gli affreschi di Piero a Arezzo. 

 

Alla dimensione lato sensu politica di Pasolini sono dedicati gli studi della sezione PASOLINI 

POLITICO: COSCIENZA POPOLARE E DIRITTI CIVILI. Un‟indagine con spunti innovativi sul 

tema della memoria e della coscienza del popolo, in rapporto all‟antifascismo, dalle Ceneri di 

Gramsci agli Scritti Corsari è condotta da DIEGO GHISLENI. Mentre sull‟emersione delle culture 

popolari nel cinema e nel teatro pasoliniani, attraverso un raffronto con il teatro di Dario Fo e 

Franca Rame, si concentra il contributo di ALESSIO ARENA. L‟informata analisi di EDOARDO 

BASSETTI prende invece le mosse dal discorso che Pasolini avrebbe dovuto tenere al XV congresso 

del Partito Radicale pochi giorni dopo la sua morte, per riflettere sul tema dei diritti civili e sulle 

manipolazioni politico-ideologiche del pensiero e della figura di Pasolini. 

 

Se la prima sezione è dedicata alla presenza del mito in Pasolini, la quarta, IL MITO DI PASOLINI: 

METAMORFOSI TESTUALI E INTERMEDIALI, raccoglie contributi incentrati sul „mito Pasolini‟ 

ovvero sul suo determinante influsso letterario e culturale dagli anni Settanta a oggi. STEFANO 

BOTTERO ricostruisce filologicamente il rapporto con Pasolini di Dario Bellezza, smentendo alcuni 

luoghi comuni sull‟influenza di Pasolini, e su Bellezza come poeta pasoliniano in senso „filiale‟. Il 

contributo di FEDERICO MASCI e RICCARDO INNOCENTI prende in considerazione 

l‟autorappresentazione e la ricezione di Pasolini negli anni Settanta, con particolare attenzione ai 

poeti Carlo Bordini e Attilio Lolini. MARIANGELA LANDO fornisce un utile quadro dell‟evoluzione 
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della ricezione pasoliniana nelle antologie di letteratura italiana dagli anni Ottanta a oggi. Su una 

lettura transmediale del mito pasoliniano, dalla canzone d‟autore di Fabrizio De André al graphic 

novel di Davide Toffolo, verte l‟attento studio di ALESSIA VECCHI e MAIRA MARTINI. La sezione si 

arricchisce infine della lucida analisi di ARIANNA AGUDO incentrata sul consumo del mito di 

Pasolini, con attenzione alle cancellazioni e alle sovrascritture nelle arti visive. 

 

A suggellare il numero, come CONTRIBUTO SPECIALE all‟insegna della comparatistica, 

l‟intervento del keynote speaker del convegno Franco Buffoni, qui riprodotto a cura di FRANCESCO 

OTTONELLO, che instaura un originale parallelo tra la poetica e i luoghi di Pasolini e di Byron. Si 

ringrazia per essere intervenuto come keynote speaker anche Carlo Vecce, di cui non è stato 

possibile registrare la lectio con il dibattito, e per cui si rimanda alla recente monografia sul 

Decameron di Pasolini(12), straordinario caso di ricezione intermediale di Boccaccio. 

 

Francesco Ottonello 

 

 
Note. 

(1) Cfr. M. Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Guanda, Parma 2010. 

(2) Cfr. G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L‟opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. 

Ricostruzione critica, Carocci, Roma 2013. 

(3) Cfr. A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, a cura di Lorenzo Pellizzari, Marsilio, Venezia 2005 (I. 

ed. 1977). 

(4) M. A. Bazzocchi, Alfabeto Pasolini, Carocci, Roma 2022. 

(5) Lettura su cui ha insistito a più riprese Walter Siti, direttore dell‟edizione dell‟opera pasoliniana per i 

«Meridiani» da cui si cita: P. P. Pasolini, Opera competa, diretta da W. Siti, Mondadori, Milano 1998-2003 

(Romanzi e racconti, 2 voll., 1998; Saggi sulla letteratura e sull‟arte, 2 voll., 1999; Saggi sulla politica e 

sulla società, 1999; Per il cinema, 2 voll., 2001; Teatro, 2001; Tutte le poesie, 2 voll., 2003) 

(6) Cfr. M. Gragnolati, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e 

Morante, Il Saggiatore, Milano 2013. 

(7) Cfr. L. C. Rossi, L‟uovo di Dante. Aneddoti per la costruzione di un mito, Carocci, Roma 2021. 

(8) P. Antonello, Dimenticare Pasolini, Mimesis, Milano-Udine 2012. 

(9) M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma 1996 (III ed. 2022), p. 6. 

(10) F. Ottonello, Pasolini traduttore di Eschilo. “L‟Orestiade”. Possibilità e limiti traduttivi nella tragedia 

greca, GRIN Verlag, München 2018, p. 52. 

(11) L‟intervista, registrata per il programma III B facciamo l‟appello di RAI 1, è ora disponibile al link 

https://www.youtube.com/watch?v=g1IXjZil5zg (ultimo accesso: 20 gennaio 2024).  

(12) Carlo Vecce, Il Decameron di Pasolini, storia di un sogno, Carocci, Roma 2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=g1IXjZil5zg
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IL PERSONAGGIO DI ISMENE IN EDIPO ALL’ALBA DI PASOLINI. 

ALLUSIONI SOFOCLEE 

 

 

1. Premessa 

 

Come è noto, il rapporto tra Pasolini e il teatro greco attico fu stretto e vissuto in profondità. Tale 

relazione è stata ampiamente indagata; basti qui citare i volumi Il mito greco nell‟opera di Pasolini, 

a cura di Elena Fabbro (2004) e La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema di Massimo Fusillo 

(2007). Anche l‟opera giovanile Edipo all‟alba è stata oggetto di vari studi, di Giacomo Trevisan in 

primis che ne ha curato l‟edizione critica nella sua tesi di laurea rimasta purtroppo inedita (Pier 

Paolo Pasolini, Edipo all‟alba. L‟edizione critica, Università degli Studi di Udine, a.a. 2004-2005) 

cui sono seguite importanti pubblicazioni («Io griderò chiara e intatta la mia vergogna». Studio su 

Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, 2008; Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo 

all‟alba di Pier Paolo Pasolini, 2012; Edipo all‟alba: nuovi elementi dal Fondo carte Pasolini 

della Biblioteca Civica „Vincenzo Joppi‟ di Udine, 2019). Degno di menzione anche il secondo 

capitolo del volume di Jole Silvia Imbornone La diversità a teatro. I drammi giovanili di Pasolini 

(2011), dedicato al testo pasoliniano. Recenti e fondamentali sono gli studi di Andrea Cerica che ha 

curato l‟edizione integrale del testo contenuta nel volume Pasolini e Bologna (2022)(1) e ha 

scrupolosamente indagato il dramma, con particolare attenzione alle fonti, nell‟articolo Edipo 

all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica (2022).  

Facendo riferimento alla imprescindibile bibliografia menzionata e non solo, porrò a confronto, con 

un approccio non filologico bensì comparatistico, alcuni passi di Edipo all‟alba e di Edipo re e 

Antigone di Sofocle per evidenziare possibili allusioni. Il focus dell‟indagine sarà il personaggio di 

Ismene.   

 

 

2. Introduzione all’opera 

 

Prima di entrare in medias res è opportuno inquadrare sinteticamente Edipo all‟alba(2). Si tratta di 

un prosimetro il cui primo abbozzo risale all‟ottobre del 1941(3); ai tempi Pasolini diciannovenne 

viveva con la madre Susanna Colussi e il fratello Guido a Bologna in via Nosadella 48(4) e si 

apprestava a frequentare il terzo anno di università(5), come attesta la domanda di iscrizione 

autografa conservata presso l‟archivio storico dell‟ateneo(6). È noto che Pasolini si iscrisse 

all‟università nel 1939 a soli 17 anni, dopo essersi diplomato con un anno di anticipo al Liceo 

Classico Galvani(7) sostenendo l‟esame di maturità nella sessione autunnale dello stesso anno(8). 

Sappiamo che per l‟esame studiò il testo greco dell‟Antigone di Sofocle nell‟edizione scolastica 

Signorelli a cura di Dario Arfelli(9), su cui torneremo.  

Il primo abbozzo, conservato nel fondo Pasolini della biblioteca civica Vincenzo Joppi di Udine, 

riporta nell‟intestazione „ottobre ‟41‟ insieme al „titolo‟ Edipo all‟alba (frammento)(10). Esso 

comprende cinque carte autografe con 311 versi di dialoghi che costituiscono la base dei primi due 

atti(11). Ai primi mesi del 1942 risalgono le stesure realizzate tra Bologna e Casarsa, articolate in 

veri e propri atti; queste carte, in parte manoscritte e in parte dattiloscritte, sono custodite oggi 

nell‟archivio Alessandro Bonsanti del Gabinetto Scientifico-Letterario Vieusseux di Firenze(12) e 

costituiscono l‟ultima versione della tragedia, edita, come già detto, per la prima volta nella sua 

interezza (e correttezza) da Cerica(13).  

Entro aprile del 1942 l‟opera fu conclusa; Pasolini infatti scrisse a Luciano Serra in una lettera 

datata 22 aprile 1942: 

 
Tante cose ti dirò, non appena ci vedremo. Per ora sappi che: Edipo all‟alba, è terminato e completato 

(non vedo l‟ora di sentire il vostro giudizio)(14). 
 

La composizione dell‟opera avvenne quindi tra ottobre del 1941 e il 22 aprile del 1942.  

Pasolini non condivise il testo nemmeno con i suoi amici amanti del teatro; forse per pudore, dato il 

riferimento alla propria omosessualità contenuto nel quarto atto, come vedremo. 
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3. La questione delle fonti 

 

Nei vari studi su Edipo all‟alba sono menzionate le fonti cui il giovane Pasolini si sarebbe ispirato. 

Sono variamente citate: Edipo e Antigone di Sofocle, Polinice, Antigone e Mirra di Alfieri, Freud, 

Oedipe di André Gide, lo spettacolo teatrale Una prova dell‟Edipo re diretto da Enrico 

Fulchignoni(15).  

Le opere sofoclee saranno messe a confronto con il testo pasoliniano nel proseguo(16). Prima di 

considerare le altre possibili fonti letterarie mi soffermo sull‟unica fonte teatrale: la messinscena cui 

assistette Pasolini a giugno del 1941 al Teatro del Corso di Bologna pochi mesi prima di abbozzare 

il testo di nostro interesse(17). In una lettera a Franco Farolfi del giugno del 1941 Pasolini scrisse: 

 
Domani insieme agli amici suddetti andrò a vedere un‟interessantissima riesumazione dell‟Edipo re 

per la regia di Fulchignoni(18).  

  

Lo spettacolo menzionato è Una prova dell‟Edipo re – «recitato in abito moderno, come a una 

prova sul palcoscenico. Esperimento dunque assai attraente»(19) – diretto da Enrico Fulchignoni e 

interpretato dalla compagnia di Annibale Ninchi e Gualtiero Tumiati; alla prima bolognese l‟8 

maggio 1941 debuttò come prima attrice Olga Navarro. La traduzione di Edipo re utilizzata fu 

quella di Ettore Romagnoli(20). Purtroppo non è stato tramandato il giudizio sullo spettacolo 

nell‟epistolario pasoliniano. Per farci un‟idea della rappresentazione può essere utile la recensione 

del critico-drammaturgo Eugenio Ferdinando Palmieri pubblicata sul “Resto del Carlino” 

all‟indomani del debutto, di cui riporto alcuni stralci: 
 

La recita – meglio: la “prova” di Edipo re ha avuto, iersera, una prefazione di Gualtiero Tumiati, il 

quale ci ha detto le ragioni della nuova, singolare, messinscena della tragedia, attuata senza costumi e 

senza comparse, affidata all‟abito di tutti i giorni, suggerita nell‟elemento spettacolare dal testo 

medesimo […] questa recita di Edipo re in abito di oggi vorrebbe affermare il potere del dramma sullo 

spettacolo, della parola - che è poesia e teatro - sulle suggestioni della regia. […] e il risultato è questo: 

l‟Edipo re non ha nulla perduto del suo fascino. Potremmo aggiungere, conoscendo la fretta e la 

modestia di qualche messinscena, che ci ha guadagnato. […] Un vivissimo successo: con numerosi 

applausi a scena aperta e molte chiamate conclusive(21). 

 

La scelta registica di Fulchignoni di attualizzare la tragedia sofoclea nei costumi («gli attori erano 

sulla scena in tuta da benzinaro»(22)) e nella scenografia («un fondale evocante il mare al 

tramonto»(23)) e contemporaneamente di mantenere la centralità del testo originale nella traduzione 

arcaizzante di Romagnoli(24) fu originale per l‟epoca(25) e il regista messinese rappresentò per il 

giovane Pasolini «un instillatore di pensiero-critica sul fare teatrale»(26). È verosimile che lo 

spettacolo abbia attivato l‟interesse di Pasolini per il racconto edipico, indagato poi a più riprese 

negli anni a venire, e lo abbia stimolato a coltivare un modus operandi che ponesse al centro la lexis 

e conciliasse modernità e tradizione.  

Sintetizzo le altre possibili fonti letterarie di Pasolini partendo dalle tragedie di Alfieri, la cui 

conoscenza è attestata. Sappiamo che durante il primo anno di università (a.a. 1939-1940) Pasolini 

frequentò il corso di letteratura italiana tenuto da Carlo Calcaterra focalizzato, soprattutto, 

sull‟Alfieri tragico. Grazie allo studio approfondito di Cerica che ha passato in rassegna i registri 
delle lezioni della facoltà di lettere di quegli anni, siamo a conoscenza del fatto che nelle lezioni del 

27 febbraio e del 4 marzo 1940 Calcaterra trattò in particolare la questione delle fonti delle tragedie 

alfieriane Polinice e Antigone individuandole con rigore filologico nella Tebaide di Stazio e nei 

compendi francesi del teatro greco(27). Pasolini studiò quindi non solo Polinice e Antigone di 

Alfieri ma anche la questione delle fonti e in particolare la Tebaide staziana, di cui Cerica con 

rigore filologico ha rinvenuto allusioni in Edipo all‟alba(28).  

La lettura delle tragedie alfieriane è attestata anche da una lettera a Luciano Serra datata 20 agosto 

1941 in cui Pasolini scrisse: «Le tragedie dell‟Alfieri! Sono per me entusiasmanti rivelazioni»(29). 

Il 29 ottobre del 1941 superò con il massimo dei voti l‟esame di letteratura italiana(30); la data è 

significativa perché, come abbiamo visto, a ottobre del ‟41 risale l‟abbozzo di Edipo all‟alba. 

L‟influenza di Alfieri, e specificatamente delle tragedie Polinice e Antigone, è quindi certa e 
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meriterebbe un ulteriore approfondimento(31). Anche la tragedia alfieriana Mirra è citata tra le 

possibili fonti di Edipo all‟alba(32). L‟ipotesi è stata formulata in base a due elementi: l‟amore 

incestuoso e soprattutto il suicidio per mano del padre(33). Eppure i testi presentano differenze di 

cui bisogna tenere conto. In primis l‟amore incestuoso di Mirra è rivolto al padre Ciniro mentre 

quello di Ismene al fratello; anche il suicido presenta modalità differenti degne di nota: Mirra 

afferra la spada del padre contro la sua volontà e si pugnala (vv. 60-64), mentre Ismene di Pasolini 

consegna l‟arma al padre e poi gli afferra il polso rivolgendo contro di sé il colpo mortale. Non si 

tratta di dettagli trascurabili: in questo modo Ciniro subisce la morte della figlia che si uccide con le 

proprie mani mentre Edipo sembra in qualche modo esserne complice(34). Un‟altra differenza è 

significativa: Mirra tace strenuamente i suoi sentimenti nonostante i genitori amorevoli insistano 

perché sveli il motivo della sua sofferenza e anche la confessione finale è più una allusione che una 

dichiarazione vera e propria; Ismene invece all‟opposto è determinata nella volontà di svelare la sua 

colpa come rivela fin dalla sua prima battuta («sono qui per confessarmi per svelare la vergogna 

della mia anima»(35)) e, nonostante Antigone la inviti al silenzio, esplicita i suoi sentimenti 

incestuosi. Dati questi elementi pare verosimile che Mirra sia stata una suggestione piuttosto che 

una fonte diretta di Edipo all‟alba. 

Gli studi citano tra le possibili fonti anche la tragedia Oedipe di André Gide(36). La tragedia 

pubblicata in Francia nel 1931(37) presenta infatti il tema dell‟incesto fraterno. Eteocle e Polinice 

rivelano la loro attrazione erotica rispettivamente per Ismene e per Antigone. Si è reso necessario un 

ritorno alla fonte. Propongo qui nello specifico le battute che fanno riferimento al sentimento 

incestuoso contenute nel secondo atto nella traduzione di Corrado Pavolini.   

 
Polinice 

Senti, Antigone…Non diventar rossa di quanto sto per chiederti. 

 

Antigone 

Allora divento rossa prima. Ma su, domanda lo stesso.  

 

Polinice 

È proibito sposare la propria sorella? 

 

Antigone 

Sì, certo: proibito dagli uomini e da Dio. Perché me lo domandi? 

 

Polinice 

Perché, se potessi sposarti davvero, credo che da te mi lascerei guidare al tuo Dio(38).  
 

Nel proseguo, riferendosi alle autorizzazioni che gli uomini cercano nei libri per legittimare le 

proprie azioni, si considerino le seguenti battute:  
 

Eteocle 

Così, per esempio, in questo momento io vi cerco qualche frase che mi autorizzi ad andare a 

letto con Ismene.  

 

Polinice 

Con tua sorella? 

 

Eteocle 

Con nostra sorella… Be‟? 

 

Polinice 

Se la trovi… me la dirai, vero?(39) 

 

Sono evidenti le differenze con Edipo all‟alba in cui, come vedremo, Ismene, tormentata, confessa 

al padre e alla sorella i suoi sentimenti incestuosi per il fratello di cui non fa il nome. Al centro 

dell‟indagine pasoliniana è quindi il conflitto tragico tra pulsione erotica incestuosa e senso di colpa 

che determina poi il suicido-sacrificio della donna. In Gide invece sono i due gemelli che esprimono 
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i loro „sentimenti‟; Polinice dice alla sorella Antigone che la sposerebbe se fosse possibile, mentre 

Eteocle si limita a verbalizzare in una battuta la sua attrazione sessuale nei confronti di Ismene. Il 

punto di vista è quello maschile, ma soprattutto in Gilde è del tutto assente il doloroso senso di 

colpa e in generale il tono sembra essere quasi scherzoso. Accantonato quindi il tema dell‟incesto 

che, seppure presente in entrambi gli autori, è diverso nel contenuto e nei toni, un altro elemento è 

comune alle due opere, ossia il richiamo alla cristianità, come sostenuto in modo convincente da 

Stefano Casi(40). Resta il fatto che, sebbene Pasolini citi Gide diverse volte nell‟epistolario ed 

esprima la sua ammirazione per l‟autore(41), la tragedia Oedipe non è mai menzionata e non 

compare nella biblioteca di Pasolini(42). A questo si aggiunga che l‟opera fu osteggiata dalla 

cultura fascista, come giustamente puntualizza Cerica(43). Pare quindi da escludere una diretta 

dipendenza di Edipo all‟alba da Oedipe pur essendo Gide «il padre letterario che Pasolini scelse nel 

pantheon degli scrittori francesi per raccontare le proprie storie di omosessualità»(44). Come 

anticipato, proprio in Edipo all‟alba la critica ha individuato il primo riferimento implicito 

dell‟autore al proprio orientamento sessuale.  

Infine, non possiamo non considerare Freud; mi limito qui a riferire che la conoscenza di Pasolini 

delle opere di Freud è attestata sia dai libri presenti nella sua biblioteca(45), sia dalle menzioni 

nell‟epistolario, cui si aggiunge un „lessico freudiano‟ presente nella produzione pasoliniana, 

raccolto in modo scrupoloso da Silvia De Laude(46).  

Pongo qui l‟attenzione su due lettere significative ai fini della nostra indagine su Edipo all‟alba. In 

una lettera a Franco Farolfi del dicembre del 1940 Pasolini scrisse:  
 

Cosa può importare a me, che idolatro Cézanne, che sento forte Ungaretti, che coltivo Freud, di quelle 

migliaia di versi ingialliti ed afoni di un Tasso minore?(47)  
 

Notiamo che già dal 1940, l‟anno prima dell‟abbozzo della nostra tragedia, Pasolini „coltivava‟ 

Freud.  

Nella lettera a Massimo Ferretti del 15 giugno del 1957 Pasolini stesso pose in relazione lo studio di 

Freud e l‟accettazione della sua omosessualità.  
 

Non so che cosa o che momento in me ti abbia tanto traumatizzato: il puro e semplice fatto che amo i 

ragazzi anziché le donne, non mi sembra poi così degno di vera e profonda indignazione. È un dato di 

fatto: ma forse tu hai delle idee preconcette, ingenue o non approfondite su esso. Leggi Freud: le cose 

prenderanno un aspetto scientifico, con l‟annesso distacco e l‟annessa serenità. Quanto a me già da 

tempo questo è finito di essere un problema(48).  
 

È quindi lecito cogliere in Edipo all‟alba allusioni alle teorie freudiane e un legame sotteso incesto-

omosessualità latente, sul quale torneremo.  

Concludo e sintetizzo la questione imprescindibile delle fonti attenendomi ai dati di fatto: nel 1939 

Pasolini traduce il testo sofocleo Antigone nell‟edizione Signorelli a cura di Dario Arfelli in 

preparazione all‟esame di maturità, nel 1940 „coltiva‟ Freud, da novembre del 1939 a maggio del 

1940 frequenta il corso di Calcaterra su Alfieri, a giugno del 1941 vede lo spettacolo Una prova 

dell‟Edipo re diretto da Enrico Fulchignoni, a ottobre del 1941 sostiene l‟esame con Calcaterra e 

abbozza la tragedia.  

 
 

4. Parlare e tacere, sapere e non sapere 

 

Addentriamoci ora nel testo. Come anticipato, mi soffermerò sul personaggio di Ismene, 

protagonista del IV atto e figura dirompente dell‟intera tragedia. Si stratta di una scelta originale di 

Pasolini(49): il personaggio di Ismene è assente nell‟Antigone frammentaria di Euripide(50), nelle 

Fenicie di Seneca, nella Thébaïde di Racine(51). Argia, la moglie di Polinice, prende il posto di 

Ismene nelle tragedie di Rotrou, di Racine, di Alfieri(52). Il giovane Pasolini in modo innovativo fa 

di Ismene un personaggio centrale e le attribuisce un carattere originale. Permangono comunque, 

come vedremo, echi sofoclei. 
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Partiamo dall‟incipit del IV atto in cui Ismene irrompe in scena dicendo di voler svelare la sua 

vergogna.  

  
Ismene: […] sono qui per confessarmi, per svelare la vergogna della mia anima.  

Menadi: Mattino è questo / di dolci confidenze! 

Ismene: […] ora io discendo fra voi, o Tebani, decisa a intrattenervi, finché tutta la mia vergogna vi 

sarà svelata e avrete ribrezzo di me(53).   

 

La donna ribadisce poi la sua volontà definendo la sua vergogna „peccato‟: «il mio peccato è grande 

e voi lo ascolterete»(54). Antigone, pur non conoscendo il segreto della sorella ma intuendone la 

gravità, le chiede di mantenere il silenzio: «Pensosa e mesta / tieni conchiuso / il tuo segreto»(55). 

Poiché le Menadi(56) incalzano Ismene a parlare («Il dolore non merita / un pietoso silenzio, / bensì 

voce implacabile»(57)), Antigone ripete alla sorella di mantenere il segreto soprattutto con il padre:  

 
Antigone: Non cadere in ascolto, / noi siamo sorelle, / e questi ci è padre / che luce non ha. / Fatti 

santa al silenzio: / non sa il tuo peccato, ma muta ti serbi figliale bontà(58).  

 

Emerge fin da subito la contrapposizione tra sorelle evidenziata anche a livello metrico: mentre 

Ismene si esprime in prosa, Antigone lo fa in poesia. Ismene sente l‟urgenza di parlare e svelare il 

suo peccato; Antigone la implora di tacere appellandosi alla sorellanza («noi siamo sorelle»). Ma 

Ismene rinnega tale rapporto: «A chi parli, sorella? … Sorella? Che dico? Non guardarmi, fanciulla 

di questa terra, figlia di uomini, che porti nome «Antigone»(59). 

Nell‟Antigone sofoclea avviene il contrario: Ismene implora Antigone di mantenere segreta la sua 

impresa, ossia la sepoltura proibita di Polinice, mentre Antigone vuole che la sua azione sia nota a 

tutti.  

 

Ismene: Questa tua impresa, almeno, non svelarla a nessuno. Tienla segreta, come farò io(60).  

Antigone: No, gridala forte. Se taci, se non la proclami a tutti, sarai ancora più odiosa(61).  

 

Anche nella tragedia sofoclea Antigone si appella al legame sororale per avere in Ismene una 

complice nella trasgressione dell‟editto: «Sorella mia di sangue, Ismene mia» (ὦ θνηλὸλ 

αὐηάδειθνλ Ἰζκήλεο θάξα; Soph. Ant. 1)(62). Senza addentrarmi in spinose questioni 

filologiche(63), mi limito a sottolineare la densità semantica di questo verso, il primo della tragedia. 

Ismene è viso (kara) comune (koinon) ad Antigone, è sostanziata della medesima carne, sorella del 

medesimo sangue, un sangue però iperbolico che triplica il vincolo di parentela: sorelle, ma anche 

figlie e sorelle del padre, figlie e nipoti della madre(64). Nonostante tale «consustanzialità 

parossistica», come la definisce propriamente Carla Bino(65), le due sorelle in Sofocle come in 

Pasolini si contrappongono nella volontà e nel carattere. In Sofocle Antigone è risoluta nel 

proposito di dare sepoltura al fratello Polinice e rivendica la sua azione mentre Ismene è remissiva, 

subisce il decreto di Creonte e vorrebbe che l‟azione della sorella rimanesse anonima(66). In 

Pasolini al contrario Ismene è decisa a svelare il suo segreto mentre Antigone la implora di tacere.  

Anche in Edipo re di Sofocle si contrappongono ripetutamente volontà di sapere e di non sapere, di 

parlare e di tacere. Mi limito a riportare due casi significativi. Nel primo episodio Edipo incalza 

Tiresia per sapere la causa della pestilenza tebana ma l‟indovino inizialmente si oppone («Ahi, ahi! 

Sapere quanto è duro, quando a chi sa nulla giova!», vv. 316-317(67)). Edipo non sa e vorrebbe 

sapere, mente Tiresia sa e vorrebbe che Edipo non sapesse. Nel terzo episodio Giocasta che ha 

capito la verità vorrebbe che Edipo non indagasse oltre («Dammi ascolto, ti prego! Non far ciò!», v. 

1064(68)); ma Edipo persiste nella volontà di sapere («Non veder chiaro in tutto ciò? Non posso», 

v. 1065(69)). Anche in questo caso Giocasta sa e vorrebbe che Edipo non sapesse.  

 

5. Visione, sogno e rivelazione 

 

Veniamo all‟acme tragica che in Pasolini ruota attorno a Ismene. La confessione, sebbene 

impellente, avviene progressivamente e si articola in tre momenti: la visione perturbante, il sogno, 

la rivelazione. Partiamo dal primo step. 
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Ismene: Fu un meriggio di primavera. Io ricordo con chiarezza quel giorno. I fanciulli affluivano sulle 

sponde del fiume. […] correvo lieve pei prati e godevo della mia gioia […] quand‟ecco, coi suoi 

compagni, scorsi il fratellino. Feci per chiamarlo, ma tacqui, avendolo visto tutto preso in una dolce 

occupazione. Fratellino? Che dico? Allora mi avvidi ch‟era già aitante, e sulle scarse labbra sorrideva 

inquietamente un‟ombra di lanugine: le puerili narici e gli occhi erano avvolti in un remoto velo 

d‟ironia. Egli, coi suoi compagni audacemente inseguiva un gruppo di fanciulle lungo i prati del 

fiume. Ah, fratellino mio, simile alla terra che la primavera, d‟improvviso, muta, tu – che io credevo 

remoto e innocente alle cose d‟amore – ben sagace e sicuro, allora mi sei comparso. Una fanciulla che 

ti fuggiva, agguantasti leggero per la chioma, e dopo breve titubanza, quasi smarrito dinnanzi a quel 

tuo gesto, le posasti un bacio sulla gota. Ah, tu non hai avvertito – allora – il brivido che percorse le 

mie ossa! Ma risi, e, meravigliata, proseguii per la mia strada, cercando, col canto, di allontanare la tua 

immagine. Ma quanto più lo respingevo in fondo alla mia anima, tanto più il tuo sorriso mi brillava, 

fresco come erba stillante. Io sorridevo, illusa, al tuo pensiero, ma una forza in me cercava di tenerti 

lontano, di respingerti nel buio delle cose sconosciute o dimenticate(70).   
 

Poniamo l‟attenzione su alcuni elementi significativi, quali: l‟ambientazione fluviale presso le rive 

dell‟Asopo; la fisicità seducente dell‟efebo, non più bambino e non ancora adulto; la pulsione 

erotica del fratello che afferra una fanciulla per i capelli e la bacia; l‟inquietudine suscitata in 

Ismene. 

A questo punto interviene Antigone che nuovamente chiede alla sorella di tacere («vivi, taci e 

nasconditi, / ognuno in suo pensiero / nutre per te pietà»), ma Ismene risponde con forza:  

 
io non voglio pietà, né voglio tacere: a voi, che fuggite il pensiero della sventura come gli uccelli si 

disperdono dopo la tempesta. Io griderò chiara e intatta la mia vergogna; quella che sopporto da anni 

in silenzio e che ad ogni giovanile insorgere di risa mi tornava alla mente dolorosa e vergine e sempre 

nuova come la luce del giorno; quello che io ero diuturnamente condannata a scontare con una 

menzogna senza remissione. […] Voi mi ascolterete fino in fondo: questo è il legno dove io con le mie 

stesse mani mi crocifiggo, e tu, Cristo, assistimi(71). 

 

L‟eroina non vuole tacere bensì gridare in modo esplicito e completo la sua vergogna dopo anni di 

silenzio – si ripete l‟antitesi dire/non dire – in cui ha tentato di sopprimere le sue pulsioni 

peccaminose, associate nelle sue parole al legno del martirio cristologico(72). È presente qui in 

nuce un topos della futura produzione pasoliniana, ossia «la deliberata volontà di martirio, la ricerca 

dell‟auto-sacrificio»(73).  

Nel secondo step Ismene racconta un sogno «non ricordato (ma che rimane in lei freudianamente 

latente)»(74). 

 
Ero simile a voi, Tebani, in quella sera. Illesa e intatta danzai con le vergini coetanee. Ma la notte, nel 

sonno, fui colta e perduta per sempre, da un sogno che, destandomi, non seppi ricordare, ma che mi 

rapì in un mondo diverso e oscuro, come un peso implacabile, a inquietarmi con misteriosi rimorsi. Io 

non sapevo allora quali immagini, quali ricorsi, fossero comparsi nella mia mente inerme di volontà; e 

per molte notti fui trascinata fuori di me, in un mondo remoto ed atroce, che mi ispirava orrore e 

desiderio(75).  

 

Alla verginità reale («illesa e intatta») si contrappone il sesso onirico, alluso e non esplicitato («fui 

colta e perduta per sempre»), che suscita rimorsi. Il sogno erotico è indistinto e Ismene al risveglio 

avverte solo l‟alterità inquietante di questa nuova esperienza che la spaventa e attrae 

contemporaneamente.  

Anche in Edipo re di Sofocle è presente il tema del sogno incestuoso. Si tratta della nota battuta 

pronunciata da Giocasta nel terzo episodio.   

 
Non paventare le nozze materne! Molti già dei mortali in sogno giacquero con la loro madre. Chi non 

presta fede a queste ciance, quei vive tranquillo(76).  
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Giocasta – prima del riconoscimento dell‟identità di Edipo; è bene sottolinearlo – fa riferimento a 

una fantasia erotica che accumuna molti uomini.   

Già In Edipo all‟alba Pasolini unisce il tema del sogno latente a quello dell‟incesto come farà poi 

nella tragedia Calderón (1966)(77) e nel film Edipo re (1967). È interessante quanto disse Pasolini 

a proposito della dimensione onirica di Edipo re: «Volevo ricreare il mito sotto forma di sogno; 

volevo che tutta la parte centrale (che forma quasi l‟intero film) fosse una specie di sogno […]. 

Volevo che fosse una sorta di sogno estetizzante […] Volevo rappresentare il mito come un sogno, 

e questo sogno potevo presentarlo solo estetizzando»(78). Un sogno estetizzante, dunque, in Edipo 

re di Pasolini maturo e un sogno decadente in Edipo all‟alba del giovane Pasolini, in cui si 

mescolano «con gusto di derivazione decadentista, squarci dedicati all‟esaltazione dei sensi e un 

forte senso del peccato»(79). 

Infine, Ismene rivela la causa del suo turbamento.  
 

E ciò accadde un giorno di piena estate. Bramivano le cicale nell‟ardente polvere dei boschi, e caduti 

in un profondo silenzio erano gli uomini. Io, esausta di sogni, torbida, dubbiosa della stessa luce del 

giorno, mi svagavo accecata, camminando lungo i prati deserti. Quand‟ecco, presso la gora che giace 

luminosa negli orti della reggia, tra due siepi oscure, nudo, chiarissimo, vidi il fratello ancora madido 

d‟acque. Egli, scorgendomi, mi trafisse, – un lampo – coi suoi occhi acuti, rise e fuggì. Così scoprii chi 

mi turbava nei sonni profondi, di cui restavo priva negli aridi giorni(80).  

 

Anche in questo caso è bene soffermarsi sul testo. L‟ambientazione estiva ardente allude alla libido 

di Ismene. L‟accecamento della fanciulla, abbagliata dal sole, è riferimento implicito alla sua 

inconsapevolezza; al contrario Edipo sofocleo divenuto consapevole della verità si acceca. 

L‟epifania del fratello nudo rinfrescatosi nel canale è caratterizzata dall‟opposizione tra luce (la 

gora è luminosa, il corpo è chiarissimo) e ombra (le siepi oscure)(81). Il ragazzo rapidamente 

trafigge con lo sguardo la sorella – ancora il tema della vista –, ride e ne se va; a questo punto 

Ismene capisce la causa del suo turbamento „squarciando le tenebre dell‟ignoranza‟.  

Proprio in questo passaggio gli studiosi hanno individuato la prima allusione di Pasolini al suo 

orientamento sessuale. Alla pulsione erotica eterosessuale incestuosa di Ismene si sovrapporrebbe la 

pulsione erotica omosessuale di Pasolini vissuta in entrambi i casi come peccaminosa. Lo studioso 

Casi nell‟attraente fratello nudo rinfrescatosi presso la gora coglie una allusione implicita ai 

«giovani friulani, visti bagnarsi nudi, d‟estate, nei torrenti attorno a Carsana»(82). Pasolini ventenne 

alluderebbe quindi per la prima volta all‟attrazione per i giovani corpi maschili. Si tratterebbe di un 

elemento non autobiografico bensì autobiografistico, recuperando la distinzione di Casi tra tracce 

coscienti e sintomi inconsapevoli con i quali Pasolini si approccia al teatro fin da giovane(83). 

 

 

6. Volontà di morire e suicidio 

 

Dopo la confessione Ismene dichiara la sua volontà di morire.  

 
Ismene: Io vi narro queste mie vergogne, e voi non abbiate pietà, non perdonatemi. Quanto a me, la 

mia vita è sul finire, per questo parlo così sicura dinnanzi a voi: queste sono le mie parole supreme, 

poiché né preghiera né castigo potranno liberarmi della vergogna che mi umilia. Solo tu, finale morte, 

liberatrice e leggera, potrai disperdere il peso della mia passione, solo tu, distruggendo questa mia 

larva di carne e sogni, abbattendola e annientandola(84).  

 

Degne di nota le antitesi tanto care a Pasolini: passione-vergogna, vita-morte.  

Ismene ancora una volta parla «sicura»: preghiere e pene di espiazione non possono liberarla dalla 

vergogna. Solo la morte con l‟annientamento del corpo («larva di carne») può spegnere la passione. 

È qui presente il topico binomio greco eros e thanatos. È importante sottolineare come la stessa 

Ismene riconduca alla dimensione corporale ciò che sente, che mai definisce amore, bensì 

«brivido», «passione»; si tratta evidentemente di una pulsione corporale che di per sé è 

peccaminosa e genera il senso di colpa.  
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Anche l‟Antigone sofoclea dichiara il suo proposito di morire: «Io lo seppellirò. E dopo averlo fatto 

sarà bello morire. Amata con l‟amato, insieme con lui giacerò, compiuto il sacro delitto» (θεῖλνλ δ᾽ 

ἐγὼ / ζάςσ: θαιόλ κνη ηνῦην πνηνύζῃ ζαλεῖλ. / θίιε κεη᾽ αὐηνῦ θείζνκαη, θίινπ κέηα, / ὅζηα 

παλνπξγήζαζ᾽; Soph. Ant. 71-74). Le differenze però sono macroscopiche: Antigone nutre per il 

fratello un sentimento di θηιία mentre Ismene, come già detto, ἔξσο. Inoltre mentre Antigone 

immagina di giacere con Polinice nella morte quindi proietta la loro unione fraterna in una 

dimensione ultraterrena, Ismene al contrario concepisce la morte come lo strumento necessario per 

spezzare il legame incestuoso con il fratello. Anche in questo caso all‟Antigone sofoclea si 

contrappone l‟Ismene pasoliniana. 

Segue la scena del suicidio, anche questa „a tappe‟; sembra di cogliere nel testo lente sequenze 

cinematografiche. Dapprima Ismene chiede al padre di punirla uccidendola.  

 
Ismene: Padre, ora tutto decade intorno a noi: tu ed io. Ho detto tutto quello che dovevo dirti: ho 

offeso te e il tuo sangue. Puniscimi. Morte mi resta, nient‟altro. Pentirmi? In nome di chi? Dio m‟ha 

abbandonata. Tra gli uomini io non vivo più da lungo tempo. Ora siamo solo, tu ed io: tu punitore, io 

martire. Soli, dinnanzi a Dio. Ho portato con me l‟arma: eccola. Prendila. Non ho altre parole(85).  

 

Ismene ha finalmente esaurito la sua necessità di parlare. A questo punto resta solo la morte per 

punire la colpa e lavare l‟offesa. La figlia implora quindi il padre di ucciderla con l‟arma che ha con 

sé. Il Coro poi descrive la scena.  

 
Edipo prende l‟arma.  

Ma non guarda la figlia: 

guarda remoto, ed essa 

attende, quasi sen‟anima. 

Egli, assorto, non muove 

ciglio; essa gli dice: “Guardami”.  

Allora egli al guarda; 

essa gli afferra il polso, egli 

non resiste, docile.  

“Stringi”, gli dice; indi 

guida il colpo mortale(86).  

 

Notiamo alcuni particolari significativi. Compaiono ancora riferimenti alla vista: Edipo, presa 

l‟arma, dapprima non guarda la figlia e ha lo sguardo remoto; quando Ismene gli dice in modo 

imperioso di guardarla il padre „ubbidisce‟. Stabilito il contatto visivo, la figlia afferra la mano del 

padre che non si oppone e rivolge a sé il colpo mortale. Alla remissività di Edipo si contrappone la 

forza di Ismene secondo un‟inversione di ruoli padre-figlia e di genere uomo-donna. L‟auto-

sacrificio deciso e diretto da Ismene avviene nei fatti per mano del padre che passivamente diventa 

omicida di sua figlia. Gli studiosi evidenziano come questo sia un altro elemento tipicamente 

pasoliniano; ossia il ribaltamento del principio edipico freudiano nel quale il padre uccide il figlio e 

non viceversa(87). È bene sottolineare però la passività di Edipo che in questo caso non agisce con 

violenza bensì subisce la violenta volontà di Ismene. Anche il suicidio tramite pugnalata anziché 

impiccagione connota in senso virile la morte di Ismene secondo la tradizione greca(88). Ismene 
pasoliniana sembra addirittura superare nella modalità del suicidio la forza dell‟Antigone sofoclea 

che topicamente ricorre al brochos (cappio). 

Le ultime parole di Ismene sono dense di significato.  
 

Grazie, padre. […] Io me ne vado, simile al cieco, il cui dubbio presso la morte, se ringraziarla lieto, o 

più interamente abbandonarsi al rimpianto di una vita non vissuta, ha senso di dolore eterno(89).  

 

La fanciulla morente vacilla e si paragona a un cieco dubbioso che non sa se ringraziare la morte in 

quanto fine delle sofferenze o rimpiangerla in quanto termine di una vita non vissuta. In punto di 

morte Ismene, che mai ha avuto esitazioni, nutre un dubbio doloroso e si paragona a un cieco; 

Pasolini sembra qui alludere implicitamente a Edipo accecatosi nel finale dell‟Edipo re sofocleo che 

rielabora anche in questo caso a suo modo. Edipo e Ismene nel finale delle tragedie sono entrambi 
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ciechi, ma mentre Edipo è cieco fisicamente ma vede, ossia conosce la verità e decide 

razionalmente di allontanarsi da Tebe; Ismene è cieca nella mente, cioè muore nutrendo un dubbio 

doloroso. Proprio in punto di morte l‟eroina sembra più umana nelle sue incertezze. 

 

 

7. La questione della sepoltura 

 

Sempre nel IV atto, dopo la morte di Ismene che giace defunta in scena(90), si pone la questione 

della sepoltura che qui riassumo.   

Il Coro è contrario:  

 
Così tu abbandonata,  

agli uccelli affamati 

infame giacerai: 

priva di tomba o fuoco 

sconterai senza scampo 

la tua carne luttuosa(91) 

 

Le Menadi invece rivendicano la sepoltura di Ismene:  

 
Avrà invece sepolcro,  

lungi la rapiremo,  

sopra le nostre braccia;  

un sepolcro grandioso 

tra le nubi e le rocce,  

laddove si redime 

l‟indomabile carne(92).  

 

La questione, sebbene alluda all‟Antigone di Sofocle, non ruota attorno alla dicotomia sofoclea tra 

λόκνο (legge) e ἄγξαπηα λόκηκα ζεῶλ (leggi non scritte degli dèi, vv. 454-455) bensì attorno a 

Ismene: «peccatrice» o «casta»? Colpevole dei suoi „sentimenti‟ o vittima della maledizione 

paterna? L‟azione delle Menadi sembra risolvere il dilemma, esse «la sollevano sopra le braccia, e 

la rapiscono via»(93). Nei fatti Ismene ascende in cielo e Pasolini pare assolvere la sua eroina(94). 

 

 

8. Il ritratto di Ismene e conclusioni 

 

Sulla base dei riferimenti testuali analizzati nei paragrafi precedenti, è possibile tracciare ora un 

ritratto complessivo di Ismene. All‟inizio l‟eroina smania dalla necessità di confessare la vergogna 

che nasconde da anni; in una ipotetica rappresentazione teatrale la immaginiamo irrompere in scena 

e parlare ad alta voce se non addirittura urlare. Nonostante i tentativi reiterati di Antigone che la 

implora di mantenere il segreto, appellandosi anche alla sorellanza, Ismene non vacilla e inizia il 

racconto-confessione. A questo punto il ritmo drammaturgico cala e alla concitazione iniziale segue 

una narrazione lunga e lenta che, come visto, si articola in tre parti: visione perturbante, sogno e 

rivelazione. All‟urgenza di parlare subentra in Ismene la necessità di essere ascoltata e intesa. La 

confessione è quindi dettagliata e precisa sia nella descrizione dei fatti sia delle reazioni emotive. 

Ismene come un abile oratore attira a sé l‟attenzione del lettore-spettatore che prima immagina poi 

intuisce quindi capisce in una climax ascendente di pateticità. Il racconto però, sebbene 

coinvolgente, non è un fiume in piena di parole, ma un flusso pacato che ruota attorno ad antitesi 

significative quali: luce-ombra, passione-vergogna, peccato-pena, vita-morte(95). La fermezza e 

l‟eloquenza sono i primi tratti che caratterizzano Ismene e la distinguono dall‟Ismene sofoclea(96) 

avvicinandola all‟Antigone greca. Sulla somiglianza tra Ismene pasoliniana e Antigone sofoclea la 

bibliografia consultata insiste forse troppo con il rischio di ridurre il personaggio di Pasolini 

appiattendolo sul modello greco.  
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Elemento distintivo è inoltre la pulsione erotica che la contrappone all‟Antigone pasoliniana 

connotata come una vestale cristiana. A questa caratterizzazione di Antigone concorrono, come già 

detto, sia l‟introduzione di Arfelli nell‟edizione scolastica dell‟Antigone sofoclea(97) sia la tragedia 

Oedipe di Gide. Si crea così un forte contrasto tra la pietà cristiana, reinterpretazione della 

symphilia sofoclea(98), di Antigone e la pulsione erotica peccaminosa di Ismene.  

Ismene è risoluta anche nella volontà di morire. È convinta che solo la morte possa essere la fine 

delle sue sofferenze e contemporaneamente l‟espiazione del suo peccato. Lei stessa si definisce 

«martire»(99). Una morte quindi lucidamente voluta e nei fatti auto-inferta poiché è Ismene a 

guidare la mano armata del padre contro di sé, come abbiamo visto. Sembrerebbe un suicidio quasi 

titanico di alfieriana memoria(100) ma le estreme parole di Ismene gettano una nuova luce. Ismene 

morente, a differenza dell‟Antigone sofoclea e alfieriana, vacilla, perde la sua risolutezza e in modo 

sincero esprime un dubbio sulla morte: ringraziarla o rimpiangerla? La domanda resta senza 

risposta e Ismene muore dubbiosa «simile a un cieco». Significativo l‟ultimo riferimento alla vista. 

Sintetizzando: prima Ismene vede il fratello efebo presso il fiume; poi „vede‟ nel sonno ma non 

nella veglia, quindi vaga accecata alla ricerca di risposte, poi vede il fratello nudo e vede-capisce la 

realtà e infine muore cieca. Ismene non approda alla visione, cioè alla conoscenza, bensì al dubbio. 

È questo un elemento originale finora trascurato dagli studi.      

Fermezza iniziale, eloquenza, eros ed esitazione finale sono i tratti dell‟eroina pasoliniana che 

contemporaneamente somiglia e si distingue dai suoi modelli sofoclei.  

L‟indagine focalizzata sul personaggio di Ismene permette così di evidenziare il modus operandi 

del giovane Pasolini nei confronti della tragedia greca e del mito più in genale. In Edipo all‟alba la 

ripresa del modello tragico greco è evidente in elementi quali: l‟alternanza tra parti in prosa e in 

versi, il linguaggio aulico e arcaizzante, i personaggi, la presenza del coro, il rispetto delle tre unità 

pseudo-aristoteliche; a questi si aggiungono temi sofoclei: l‟opposizione silenzio e parola, la 

sorellanza, il sogno incestuoso, l‟amore fraterno, la questione della sepoltura. Anche a livello 

drammaturgico la prevalenza della parola sull‟azione è elemento riferibile alla tragedia greca. Le 

didascalie prossemiche sono infatti minime e in generale i personaggi statici sulla scena non 

agiscono bensì raccontano eventi extrascenici del proprio passato. Mescolati alle tante allusioni 

sofoclee sono già presenti molti topoi pasoliniani: il sogno non ricordato ma latente, la passione e la 

vergogna, la deliberata volontà di martirio, il rapporto conflittuale padre-figlio/a, le coppie 

oppositive: vita -morte, ma soprattutto amore e morte, eros e thanatos.  

Ne deriva un‟opera che seppure acerba contiene già in nuce il metodo con il quale Pasolini si 

confronterà negli anni con il mito tragico greco. In Edipo all‟alba riconosciamo: il pastiche in cui 

«si sovrappongono una all‟altra contaminazioni oppositore tipicamente pasoliniane (paganesimo e 

cristianesimo, sacro e profano, puro e impuro)»(101), l‟importanza della parola a discapito 

dell‟azione, gli elementi autobiografistici. Ismene «innocente peccatrice» è l‟oggetto cui ruota 

attorno questo modus operandi che concilia tradizione e modernità. 

 

Diana Perego 

 

 
Note.  

(1) Precedentemente solo il primo e il quarto atto dell‟opera sono stati pubblicati in P. P. Pasolini, Teatro, a 

cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 2001, pp. 19-38. Il testo pasoliniano è stato tradotto 

integralmente in francese da H. Joubert-Laurencin e C. Michel e pubblicato senza il testo italiano a fronte 

(Œdipe à l‟aube, in H. Joubert-Laurencin, C. Michel, a cura di, P.P. Pasolini, Théâtre. 1938-1965, Les 

Solitaires Intempestifs, Besançon 2005, pp. 53-99, 339-343). 

(2) Faccio qui riferimento agli studi di Andrea Cerica: A. Cerica, Edipo all‟alba, in M. A. Bazzocchi e R. 

Chiesi, a cura di, Pasolini e Bologna. Gli anni della formazione e i ritorni, Edizioni Cineteca Bologna, 

Bologna 2022, pp. 203-239; A. Cerica, Edipo all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, 

“Lexis”, 40, 2022, pp. 602-623. 

(3) Vd. infra.  

(4) Sulla casa di Pasolini in via Nosadella vd. A. Paolella, L. Serra, I luoghi di Pasolini, Silvana Editoriale, 

Cinisello Balsamo (MI) 2010, p. 14; D. Ferrari, G. Scalia, a cura di, Pasolini e Bologna, Bologna 1998, p. 

21. 
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(5) Su Pasolini all‟università di Bologna vd. A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, 

Mimesis, Sesto San Giovanni (MI) 2022, pp. 42-65. 

(6) Nel testo si legge: «Al Magnifico Rettore / della R. Università di Bologna / Il sottoscritto fa domanda di / 

essere ammesso a frequentare / il III anno di Lettere, dell‟anno / accademico 1941-1942. / Pier Paolo Pasolini 

/ Via Nosadella 48 / Bologna. 17.11. 1941. XX.». L‟Archivio storico dell‟Alma Mater, in occasione del 

centenario della nascita, ha reso consultabili online sia il fascicolo di Pier Paolo Pasolini che raccoglie i 

documenti sulla carriera studentesca in ordine cronologico, secondo la data di emissione, sia la tesi nella 

versione originale dattiloscritta https://magazine.unibo.it/archivio/2022/03/04/pier-paolo-pasolini-quando-

era-studente-dellalma-mater. 

(7) Su Pasolini studente liceale al Galvani vd. A. Cerica, Pasolini e il liceo Galvani, “Studi pasoliniani”, 14, 

2020, pp. 25-37; A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, cit., pp. 23-42. 

(8) È online l‟Archivio storico del Liceo Galvani che include una specifica sezione Pasolini al Galvani che 

comprende vari documenti quali pagelle, diplomi e foto del periodo. 

http://archiviostorico.liceogalvani.it/pasolini-timeline/.  

(9) A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, cit., p. 54; Cerica ha consultato 

scrupolosamente i verbali del collegio docenti del liceo Galvani riunitosi per la scelta dei libri di testo 

dell‟a.s. 1938-1939 (ivi, p. 54, nota 101). 

(10) G. Trevisan, Edipo all‟alba: nuovi elementi dal Fondo carte Pasolini della Biblioteca Civica „Vicenzo 

Joppi‟ di Udine, «Studi pasoliniani» 13, 2019, pp. 134. «È molto significativa la definizione di „frammento‟ 

assegnata da Pasolini assegnata a questo abbozzo e successivamente cancellata da egli stesso, a 

testimonianza di come l‟idea iniziale fosse poi maturata in un vero e proprio progetto d‟opera che aveva 

evidentemente deciso di ampliare e perfezionare», ibidem.  

(11) Ibidem. 

(12) Elenco dettagliato delle cassette e dei fascicoli in G. Trevisan, «Io griderò chiara e intatta la mia 

vergogna». Studio su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, «Studi pasoliniani» 2, 2008, pp. 56-57.  

(13) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., pp. 203-239.  

(14) A. Giordano, N. Naldini, a cura di, Pier Paolo Pasolini, Le lettere, Con una cronologia della vita e delle 

opere, Garzanti, Milano 2021, p. 415.  

(15) A queste fonti Cerica aggiunge con opportuni riferimenti la Tebaide di Stazio (A. Cerica, Edipo all‟alba 

di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, cit., pp. 604, 608, 611). Lo studioso inoltre con rigore 

filologico individua nel testo allusioni a Oboe sommerso (ivi, pp. 609-610) di Quasimodo e Come il vento del 

nord rosso di fulmini (ivi, p. 614), traduzione di Quasimodo del lirico greco Ibico (Ibyc. 286 PMG). Cerica 

ipotizza che nel coro delle Menadi Pasolini possa essersi ispirato al coro delle Baccanti di Euripide anche 

tramite la conoscenza della Menade danzante dello scultore greco Skopas (ivi, pp. 611-612). 

(16) Puntualizzo qui che il piano di studi universitario di Pasolini comprendeva nell‟a.a. 1939-40 Letteratura 

greca con il prof.re Goffredo Coppola focalizzato sulla tragedia greca e in particolare l‟Ippolito di Euripide 

(M. A. Bazzocchi, a cura di, Pier Paolo Pasolini. Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e 

commenti, Einaudi, Torino 1993, p. IX). Il corso venne però scartato da Pasolini i cui interessi si orientarono 

verso il mondo moderno (ibidem), come emerge anche dal libretto universitario che non riporta appunto 

l‟esame di Letteratura greca (ivi, pp. 237-241).  

(17) Non è possibile che Pasolini vide lo spettacolo il giorno 8 maggio del 1941 (come detto da A. Cerica, 

Edipo all‟alba. Note a margine di un‟edizione critica, cit., pp. 608, 621) poiché nella lettera a Farolfi di 

giugno Pasolini scrisse di avere l‟intenzione di vederlo il giorno dopo. L‟8 maggio del 1941 fu la data del 

debutto bolognese dello spettacolo come ho avuto modo di verificare consultando il quotidiano “Il Resto del 

Carlino” che quel giorno nella colonna degli spettacoli riporta: «Teatro del Corso. Recite di Annibale Ninchi 

e Gualtiero Tumiati. Esordirà stasera, sulle scene del Corso, per una serie di recite la Compagnia di Annibale 

Ninchi e Gualtiero Tumiati, valenti e notissimi attori, accanto ai quali appare, per la prima volta, quale prima 

attrice, Olga Navarro, del Teatro di Stato di Rio Janeiro. La compagnia che annuncia, fra le riprese, la Cena 

delle beffe di Benelli e l‟Onore di Sudermann, darà stasera uno spettacolo del più vivo, singolare interesse: 

Una prova dell‟Edipo re di Sofocle nella traduzione di Ettore Romagnoli. Edipo re cioè sarà recitato in abito 

moderno, come a una prova sul palcoscenico. Esperimento dunque assai attraente, la regia del quale, è stata 

curata da Enrico Fulchignoni». 

(18) A. Giordano, N. Naldini, a cura di, Pier Paolo Pasolini, Le lettere, Con una cronologia della vita e delle 

opere, cit., p. 353. 

(19) “Resto del Carlino”, Spettacoli, 8 maggio 1941. 

(20) Ibidem. Vd. nota 17. Sulla traduzione di Romagnoli vd. nota 24. 

(21) Eugenio Ferdinando Palmieri, Una prova di Edipo re, “Resto del Carlino”, Spettacoli, 9 maggio 1941. 

(22) «Ricordo un Edipo re rappresentato nell‟aula magna dell‟Università di Roma. Il regista Fulchignoni 

fece recitare Annibale Ninchi nella traduzione di Romagnoli, mentre gli attori erano sulla scena vestiti da 

https://magazine.unibo.it/archivio/2022/03/04/pier-paolo-pasolini-quando-era-studente-dellalma-mater
https://magazine.unibo.it/archivio/2022/03/04/pier-paolo-pasolini-quando-era-studente-dellalma-mater
http://archiviostorico.liceogalvani.it/pasolini-timeline/
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benzinaro. Lo spettacolo, nell‟insieme, fu però tutt‟altro che disprezzabile», F. M. Pontani, Intervento a G. 

Di Martino, I testi classici e la regia, “Dioniso”, 39, 1965, pp. 148-150.  

(23) Eugenio Ferdinando Palmieri, Una prova di Edipo re, cit.  

(24) Le traduzioni di Romagnoli sono: Sofocle, Edipo re, traduzione in versi italiani di Ettore Romagnoli, 

Zanichelli, Bologna 1918 (poi 1922, 1923, 1958); Sofocle, Le tragedie, con incisioni di A. De Carolis, 

Zanichelli, Bologna, 1926, 3 voll. nella collana I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli (P. Zoboli, Sulle 

versioni dei tragici greci in Italia (1900-1960): traduttori e traduzioni, “Aevum”, vol. LXXIV, 3, 2000, p. 

12).  Non sappiamo, ad oggi, quale traduzione usò Fulchignoni per la sua rappresentazione.  

(25) Sulla rappresentazione della tragedia greca nel Novecento rimando ai volumi di A. Cascetta, La 

tragedia nel teatro del Novecento, Editori Laterza, Bari 2009 e di M. Treu, Il teatro antico nel Novecento, 

Carocci, Roma 2009.   

(26) S. Casi, “Idolo dei nostri pensieri il teatro”. Pasolini 1937-1943, in D. Ferrari, G. Scalia, a cura di, 

Pasolini e Bologna. Atti del convegno (Bologna, dicembre 1995), Pendragon, Bologna 1998, p. 39. 

«Fulchignoni non è passato alla storia, tra i “grandi” del nostro teatro, ma è quello che in virtù del suo 

eclettismo, del suo futuro, e delle sue intuizioni registiche, ha rappresentato per l‟Italia di quegli anni una 

breve boccata di ossigeno, sia pure tra molte ambiguità, contro il conformismo dei “telefoni bianchi” e del 

grande attore», ivi, p. 38. 

(27) A. Cerica, Edipo all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, cit., p. 604 e nota 9. Risale 

al 1929 lo studio di C. Calcaterra, La questione staziana intorno al Polinice e all‟Antigone di Vittorio Alfieri, 

“Giornale storico della letteratura italiana, XCIII, 277-278, 1929, pp. 69-100. Il compendio francese cui fa 

riferimento Cerica è l‟opera Théȃtre des Grecs di Pierre Brumoy edita nel 1730; vd. D. Perego, Studi 

sull‟Antigone di Vittorio Alfieri, Polyhistor, Lecco 2023, pp. 12-15. Le fonti dell‟Antigone alfieriana sono 

riassunte in D. Perego, Studi sull‟Antigone di Vittorio Alfieri, cit., pp. 10-16.  

(28) Vd. nota 15. 

(29) A. Giordano, N. Naldini, a cura di, Pier Paolo Pasolini, Le lettere, Con una cronologia della vita e delle 

opere, cit., p. 380. La lettura delle tragedie di Alfieri nell‟agosto del ‟41 in preparazione all‟esame di 

letteratura italiana con Calcaterra è attestata anche dalla lettera a Luciano Serra del 28 agosto: «Io sono 

impegnato, ora, intorno a due cose: le tragedie dell‟Alfieri e la mia annata del “Frontespizio”» (ivi, p. 392).  

(30) A. Cerica, Edipo all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, cit., p. 621. 

(31) Nella biblioteca di Pasolini è presente il volume: V. Alfieri, Tragedie, coi pareri dell‟autore, del 

Calsabigi e del Cesarotti e con prefazione di Francesco Maggini, Felice Le Monnier, Firenze 1926, volume 

secondo (G. Chiarcossi, F. Zabagli, a cura di, La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Leo S. Olschki, Firenze 

2017, p. 9). Il volume contiene: Saul, Agide, Sofonisba, Bruto primo, Mirra, Bruto secondo, Antonio e 

Cleopatra, Abele, Alceste seconda.  

(32)  Mirra è contenuta nel volume presente nella biblioteca di Pasolini. Vd. nota precedente.  

(33) Cfr. G. Trevisan, «Io griderò chiara e intatta la mia vergogna». Studio su Edipo all‟alba di Pier Paolo 

Pasolini, cit., p. 62; G. Trevisan, Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo all‟alba di Pier Paolo 

Pasolini, in S. Casi, A. Felice, G. Guccini, a cura di, Pasolini e il teatro, Marsilio, Venezia 2012, pp. 39-40. 

(34) «E questo è un altro elemento originale e tipicamente pasoliniano che ribalta il principio edipico: il tema 

del padre che uccide il figlio, tema topico per Pasolini, tanto da essere trasferito venticinque anni dopo in 

Affabulazione», G. Trevisan, Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, 

cit., pp. 40-41.  

(35) A. Cerica, Edipo all‟all‟alba, cit., p. 223.  

(36) P. P. Pasolini, Teatro, cit., p. 1118; S. Casi, I teatri di Pasolini, Ubulibri, Milano 2005, p. 37; G. 

Trevisan, “Io griderò chiara e intatta la mia vergogna”. Studio su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, 

cit., p. 61; J. S. Imbornone, La diversità a teatro. I drammi giovanili di Pasolini, Stilo, Bari 2011, pp. 64-65. 

(37) A. Gide, Oedipe, Schffrin, Paris 1931.  

(38) André Gide, Teatro. Saul, Re Candaule, Edipo, Persefone, traduzione di C. Pavolini, Mondadori, Cles 

(TN) 1980, p. 319. 

(39) Ivi, p. 324.  

(40) Cfr. S. Casi, I teatri di Pasolini, cit., p. 37. Casi puntualizza: «Tuttavia, al contrario di Gide, Pasolini 

opta per la descrizione di un sordo senso cristiano del peccato basato sulla colpa del desiderio erotico, fino 

all‟enevitabile punizione che, in un ulteriore avviluppo e incrocio della storia, è affidata a Edipo»; ibidem. 

(41) «Non condivido affatto le tue idee su Sartre e su Gide, che ammiro incondizionatamente»; così Pasolini 

scrive a Luciano Serra in una lettera datata 11 aprile 1949 (A. Giordano, N. Naldini, a cura di, Pier Paolo 

Pasolini, Le lettere, Con una cronologia della vita e delle opere, cit., p. 610).  

(42) È presente nella biblioteca L‟mmoraliste di André Gide (Paris, Mercure de France 1946); G. Chiarcossi, 

F. Zabagli, a cura di, La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 16. 



18 

 

(43) A. Cerica, Edipo all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, cit., p. 622. «Nessuno ha 

fornito la prova provata che Pasolini lesse già in così tenera età il dramma gidiano; di certa c‟è solo la lettura 

de L‟immoraliste – infatti presente in edizione francese nella sua biblioteca privata – ma risale al dopoguerra. 

Io credo che prima di quel romanzo Pasolini non avesse ancora conosciuto l‟opera di Gide: anche perché il 

fascismo non incentivava la circolazione delle letterature straniere, in particolare francese e inglese»; A. 

Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, cit., pp. 56-57, nota 105. 

(44) S. Parussa, L‟eros onnipotente. Erotismo, letteratura e impegno nell‟opera di Pier Paolo Pasolini e 

Jean Genet, Tirrenia Stampatori, Torino 2003, p. 24. Già Casi aveva evidenziato l‟influenza della lettura di 

Gide e Sandro Penna sulla percezione della propria omosessualità in Pasolini; cfr. S. Casi, Pasolini. „La 

coerenza di una cultura‟, in S. Casi, a cura di, Desiderio di Pasolini, Sonda, Torino 1990, p. 26. Sul rapporto 

tra Pasolini e Gide rimando allo studio di J. S. Imbornone, Appunti per una linea Gide-Pasolini: il mito come 

archetipo, “incroci. Semestrale di letteratura e altre scritture”, 20, 2009, pp. 101-115.  

(45) Di seguito i libri di Freud presenti nella biblioteca: S. Freud, Il Mosè di Michelangelo, traduzione di 

Emilio Servadio, Casa Editrice V. Idelson, Napoli s.d. [1930] (G. Chiarcossi, F. Zabagli, a cura di, La 

biblioteca di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 16); S. Freud, Moïse & Monothéieme, Traduit de l‟alem and par 

Anne Berman, Gallimard, Paris 1948 (ibidem); S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana. 

Dimenticanze, lapsus, sbadataggine, superstizione ed errori, introduzione di C. L. Musatti, Boringhieri, 

Torino 1971 (ivi, p. 179); S. Freud, Cinq psychanalyses, Presses universitaires de France, Vendôme 1972 

(ibidem): S. Freud, Correspondance avec le pasterur Pfister 1909-1939, publiée par les soins d‟Ernst L. 

Frued et de H. Meng, traduit de l‟aalemand par L. Jumel, préface de D. Wildlӧcher, Gallimard, Paris 1966 

(ivi, p. 193).  

(46) S. De Laude, Pasolini “utente di Freud”, “Autografo”, LXI, 1, 2019, pp. 97-123.  

(47) A. Giordano, N. Naldini, a cura di, Pier Paolo Pasolini, Le lettere, Con una cronologia della vita e delle 

opere, cit., p. 343. 

(48) Ivi, p. 1091.  

(49) Fornaro evidenzia l‟importanza di Ismene nella letteratura di età arcaica (S. Fornaro, Antigone. Storia di 

un mito, Carocci Editore, Roma 2012, pp. 47-51): «In generale Ismene, il cui nome è legato a quello del 

fiume tebano Ismeno, sembra essere stata nelle epoche più arcaiche la più conosciuta tra le due sorelle» (ivi, 

p. 49).  

(50) C. Collard, M. Cropp, a cura di, Euripides. Fragments: Aegeus-Meleager, Harvard University Press, 

Harvard 2008, pp. 156-169.  

(51) «L‟iconografia e il teatro non sono stati teneri con Ismene. È la bionda, la svampita», G. Steiner, Le 

Antigoni, traduzione di Nicoletta Marini, Garzanti, Milano 2018, p. 165. 

(52)  Sul rapporto tra Ismene, Antigone e Argia vd. D. Perego, Studi sull‟Antigone di Vittorio Alfieri, cit., pp. 

17-43. 

(53) Faccio riferimento qui e altrove al testo edito ed emendato da Cerica: A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 

223. 

(54) Ivi, p. 224. 

(55) Ibidem.  

(56) Alcuni studiosi ritengono che Pasolini abbia confuso le Menadi con le Furie/Erinni (cfr. P. P. Pasolini, 

Teatro, cit., p. 1119; J. S. Imbornone, La diversità a teatro. I drammi giovanili di Pasolini, cit., p. 59). 

Trevisan ipotizza che Pasolini intendesse le Eumenidi (G. Trevisan, «Io griderò chiara e intatta la mia 

vergogna». Studio su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 67). Cerica esclude una svista di Pasolini 

e ritiene che lo scrittore «volesse sicuramente riferirsi al coro delle Baccanti euripidee» (A. Cerica, Edipo 

all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, cit. p. 611).   

(57) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 225. 

(58) Ibidem.  

(59) Ibidem.  

(60) ἀιι᾽ νὖλ πξνκελύζῃο γε ηνῦην κεδελὶ / ηνὔξγνλ, θξπθῆ δὲ θεῦζε, ζὺλ δ᾽ αὔησο ἐγώ. Soph. Ant. 84-85. 

Utilizzo qui e altrove la traduzione di Vico Faggi (S. Beta, a cura di, Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono, 

Antigone, traduzione di Vico Faggi, Einaudi, Torino 2009). L‟edizione scolastica dell‟Antigone a cura di 

Dario Arfelli, utilizzata da Pasolini per l‟esame di maturità, presenta solo il testo greco accompagnato da una 

lunga introduzione e un ricco apparato di note (Sofocle, Antigone, introduzione e commento di Dario Arfelli 

(1933), Signorelli, Milano 1967). «Ecco tutto ciò che può Ismene può dare alla sorella: il consiglio di tenere 

il segreto: la promessa di serbare il silenzio. Ciò fa prorompere lo segno di Antigone» (ivi, p. 41) 

(61) νἴκνη, θαηαύδα: πνιιὸλ ἐρζίσλ ἔζεη / ζηγῶζ᾽, ἐὰλ κὴ πζη θεξύμῃο ηάδε. Soph. Ant. 86-87. Nella 

traduzione di Pasolini dell‟Antigone (vd. nota seguente): «Ismene: ma almeno non dire a nessuno ciò che fai, 

/ tienlo nascosto, come lo tengo nascosto io. Antigone: Ah dillo, invece, fallo sapere! Mi sarai / più odiosa 

tacendo che gridandolo a tutti» (P. P. Pasolini, Teatro, cit., p. 1016). «Antigone, nell‟ardore del contrasto, 
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non vede che, se Ismene parla, il suo intento è fallito»; Sofocle, Antigone, introduzione e commento di Dario 

Arfelli, cit. p. 41. 

(62) A distanza di quasi vent‟anni Pasolini traduce Antigone di Sofocle. La traduzione in corso a dicembre 

del 1960 resta incompiuta e inedita, limitata ai primi 281 versi (sulla traduzione pasoliniana vedi A. Iannucci, 

Un dramma borghese. Note alla traduzione dell‟Antigone di Pasolini, in F. Condello, A. Rodighiero, a cura 

di, «Un compito infinito». Testi classici e traduzioni d‟autore nel Novecento italiano, Bononia University 

Press, Bologna 2015, pp. 133-152; S. Fornaro, L‟Antigone di Pier Paolo Pasolini, in E. Cavallini, a cura di, 

Scrittori che traducono scrittori. Traduzioni „d‟autore‟ da classici latini e greci nella letteratura italiana del 

Novecento, Edizioni dell‟Orso, Alessandria 2017, pp. 93-105; A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, 

poesia, teatri, cit., pp. 327-341). Mi sembra interessante proporre qui la traduzione di Pasolini del primo 

verso sofocleo: «dolce capo fraterno, mia Ismene» (P. P. Pasolini, Teatro, cit., p. 1013). Analisi di questo 

verso in A. Iannucci, Un dramma borghese. Note alla traduzione dell‟Antigone di Pasolini, cit., p. 142; S. 

Fornaro, L‟Antigone di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 96. Iannucci evidenzia l‟„effetto patetizzante‟ della 

traduzione di questo specifico verso. Arfelli nell‟edizione scolastica Signorelli in nota propone, oltre 

all‟analisi lessicale, la seguente traduzione: «O mia sorella e mia compagna, Ismene» e così commenta: 

«espressione molto affettuosa, che tende a ravvivare nell‟animo di Ismene la coscienza dei comuni doveri e 

in pari tempo induce non so che grazia femminile su la maschia fierezza di Antigone»; Sofocle, Antigone, 

introduzione e commento di Dario Arfelli, cit., p. 34. 

(63) Segnalo il saggio pregnante di G. Greco, Aὐτάδελφος nell‟Antigone di Sofocle, “Annali Online Lettere - 

Ferrara”, I-II, 2011, pp. 342-354. 

(64) Cfr. C. Bino, „Aiuterai questa mia mano?‟ Antigone allo specchio di Ismene, in C. Bino, a cura di, 

Scene. Saggi sul teatro tra testi, sguardi e attori, Educatt, Milano 2018, pp. 10-11.  

(65) Ivi, p. 11.  

(66) Il confronto dialettico tra le due sorelle sofoclee è un vero e proprio topos della tradizione iconografica 

ottocentesca. Quando Ismene è scelta come soggetto pittorico, affianca sempre Antigone e si colloca rispetto 

alla sorella in una posizione di sub-alterità come nella tragedia sofoclea; vd. D. Perego, Studi sull‟Antigone 

di Vittorio Alfieri, cit., pp. 26-28.  

(67) θεῦ θεῦ, θξνλεῖλ ὡο δεηλὸλ ἔλζα κὴ ηέιε / ιύῃ θξνλνῦληη; Soph. OT 316-317. Utilizzo qui e altrove la 

traduzione di Ettore Romagnoli: Sofocle, Edipo re, traduzione in versi italiani di Ettore Romagnoli (1918), 

Zanichelli, Bologna 1958. Non sappiamo quale traduzione specifica di Romagnoli Pasolini sentì nello 

spettacolo di Fulchignoni, in ogni caso linguaggio aulico e arcaizzante caratterizzano tutte le traduzioni 

dell‟illustre grecista. Vd. nota 24.  

(68) ὅκσο πηζνῦ κνη, ιίζζνκαη: κὴ δξ ηάδε; Soph. OT 1064. 

(69) νὐθ ἂλ πηζνίκελ κὴ νὐ ηάδ᾽ ἐθκαζεῖλ ζαθῶο; Soph. OT 1065.  

(70) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 226. 

(71) Ivi, p. 227.  

(72)  Come già detto, i richiami alla cristianità potrebbero essere stati ispirati da Oedipe di André Gide. Vd. § 

2.  

(73) G. Trevisan, Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 40.   

(74) Ivi, p. 41.  

(75) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., pp. 227-228. 

(76) ζὺ δ᾽ εἰο ηὰ κεηξὸο κὴ θνβνῦ λπκθεύκαηα: /πνιινὶ γὰξ ἤδε θἀλ ὀλείξαζηλ βξνηῶλ/κεηξὶ 

μπλεπλάζζεζαλ. ἀιιὰ ηαῦζ᾽ ὅηῳ / παξ᾽ νὐδέλ ἐζηη, ῥᾶζηα ηὸλ βίνλ θέξεη. Soph. OT 980-98a3. 

(77) Sappiamo da una lettera a Franco Farolfi di giugno del 1940 che Pasolini lesse in quel periodo La vita è 

sogno di Calderón de la Barca. «Ho letto anche “La vita è sogno” di Calderón del la Barca che sebbene 

inquinata talvolta fino all‟ossessione di gongorismo è di una sorprendente modernità; mi ha stranamente 

colpito e ho scritto anche delle note intorno a un‟eventuale regia di quest‟opera»; A. Giordano, N. Naldini, a 

cura di, Pier Paolo Pasolini, Le lettere, Con una cronologia della vita e delle opere, cit., pp. 330-331.  

(78) P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 

1999, p. 1363. 

(79) J. S. Imbornone, La diversità a teatro. I drammi giovanili di Pasolini, cit., p. 64. 

(80) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 229. 

(81) L‟antitesi tra luce e ombra è sviluppata in tutta la tragedia e ripercorsa in modo scrupoloso in A. Cerica, 

Edipo all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, cit., pp. 602-623. 

(82) S. Casi, Pasolini a Bologna, il teatro della gloria e dell‟atmosfera, in M. A. Bazzocchi, R. Chiesi, a 

cura di, Pasolini e Bologna, Edizioni Cineteca Bologna, Bologna 2022, p. 113.  

(83) S. Casi, Pasolini. Un‟idea di teatro, Campanotto Editore, Udine 1990, p. 17. 

(84) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., pp. 230-231. 

(85) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 231. 
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(86) Ivi, p. 231. 

(87) Cfr. G. Trevisan, Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, cit., 

pp. 40-41.  

(88) A questo proposito vd. N. Loraux, Come uccidere tragicamente una donna, Laterza, Roma 1988; S. 

Facchini, Talamo d‟averno. Donne e morte nella tragedia greca, in C. Bino, a cura di, Scene. Saggi sul 

teatro tra testi, sguardi e attori, Educatt, Milano 2018, pp. 61-80. 

(89) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 231. 

(90) È questo un carattere che si discosta dalla tragedia greca in cui, come è noto, la morte è solitamente 

extrascenica ed è riferita da un messaggero nella rhesis.  

(91) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 234. 

(92) Ivi, p. 234. 

(93) Ivi, p. 237. 

(94) Di diverso parere Traversi secondo il quale non c‟è vittoria dell‟uno o dell‟altro campo. Da un lato il 

peccato cristiano, indicato dal Coro, trova la sua catarsi nel sacrificio della colpevole (in senso cristiano) 

Ismene, ma dall‟altro l‟„innocente peccatrice‟ è esaltata dalle Menadi come simbolo della massima purezza; 

Cfr. G. Trevisan, Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 42.  

(95) «I dialoghi sono in effetti sculture a tutto tondo di un unico personaggio, che l‟opera restituisce appieno 

grazie all‟interazione con un altro personaggio»; così Casi riferendosi alle opere pasoliniane Sua Gloria e 

Edipo all‟alba; S. Casi, I teatri di Pasolini, cit. pp. 37-38.  

(96) Così Arfelli presenta Ismene nell‟introduzione: «Ismene è grazia timida e gentile che in cuor di colomba 

vagheggia il Bene, ma non ha la forza di contrastare al Male»; Sofocle, Antigone, introduzione e commento 

di Dario Arfelli, cit., p. 25. Per una lettura approfondita e originale dell‟Ismene sofoclea vd. C. Bino, 

„Aiuterai questa mia mano?‟ Antigone allo specchio di Ismene, cit., pp. 27-31. 

(97) Nella lunga introduzione Arfelli dedica alcune pagine alla presentazione dei personaggi così articolata: 

Antigone e Creonte, Antigone e Ismene, Antigone e il Coro, i personaggi minori (Sofocle, Antigone, 

introduzione e commento di Dario Arfelli, cit., pp. 22-28). Cito un passaggio significativo: «Antigone, dotata 

di temperamento mistico, obbedisce costantemente a suggestioni profonde e remote, a ragioni morali o 

divine: l‟Assoluto le parla sempre nell‟anima in termini di Giustizia e di leggi. Di Dei superi ed inferi, di 

Amore e di Bene. Ella passa sulla terra come testimone del Cielo.», ivi, p. 23.  

(98) Cfr. S. Fornaro, L‟Antigone di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 94. 

(99) A. Cerica, Edipo all‟alba, cit., p. 231. 

(100) Sul suicidio titanico di Antigone nell‟Antigone di Alfieri, vd. D. Perego, Studi sull‟Antigone di Vittorio 

Alfieri, cit., pp. 59-60. 

(101) G. Trevisan, Il teatro dell‟Io. Mito, sacro, tragico. Su Edipo all‟alba di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 42. 
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ANCORA SULL’ANTIGONE DI PASOLINI: UNA NOTA STILISTICA 

 

 

1. Introduzione 

 

Nonostante una significativa profusione di studi, più e meno recenti, dedicati all‟analisi della 

traduzione pasoliniana di Antigone, tra cui andranno menzionati almeno quelli fondamentali di 

Cerica e Iannucci(1), il presente contributo raccoglie la necessità di mettere ancora una volta in 

discussione l‟esperienza traduttiva pasoliniana e di porla al centro di un‟indagine che voglia 

adottare come parametri fondamentali quelli relativi ai fatti di lingua e stile. La traduzione del 

dramma sofocleo, iniziata nell‟autunno del 1960(2) e rimasta incompiuta, si arresta ai primi 281 

versi e viene edita soltanto post mortem, inserita all‟interno del meridiano mondadoriano(3). Il testo 

risulta probabilmente basato sull‟edizione critica realizzata per la casa editrice Belles Lettres da 

Alphonse Dain, con traduzione di Paul Mazon(4), come suggeriscono alcuni errori presenti nella 

resa, derivanti per lo più da un‟interpretazione a volte ingenua della versione francese. Nonostante 

la continuità evidente con le precedenti esperienze di traduzione dai classici(5), segnate da un «un 

avvicinamento alla prosa, alla locuzione bassa, ragionante»(6) e da una tendenza a «modificare 

continuamente i toni sublimi in toni civili»(7), la resa di Antigone manifesta caratteri linguistici e 

stilistici a sé stanti, che confermano la concezione pasoliniana della traduzione come «occasione di 

creazione poetica originale»(8). Pur condividendo, infatti, tanto con la resa parziale dall‟Eneide 

quanto con quella ben più estesa dell‟intera trilogia eschilea, un deciso legame con l‟«italiano già 

usato nella sua esperienza di poeta civile»(9) e con le sue declinazioni ideologiche, l‟esperienza del 

Pasolini traduttore si assesta in questo caso su una perizia stilistica e una varietà tonale inedite alle 

prove precedenti. La consonanza ai propri intendimenti poetici, tratto caratterizzante tutta 

l‟esperienza del Pasolini traduttore, è cioè perseguita qui più che con «uno stile dominato dalla 

razionalità e dal logos»(10) con un‟attenzione ai fatti formali che si spinge fino a gareggiare per 

pathos e solennità con la statura sofoclea. Con ciò non si intende sostenere che Pasolini operi un 

meccanico ritorno alla versione aulica e classica, lungamente avversata, bensì che la traduzione di 

Antigone si configuri come un inedito bilanciamento tra i toni sublimi da un lato, rintracciati sulla 

scia di una consapevole ripresa della tradizione, e dall‟altro quel tentativo chiarificatore del più noto 

Pasolini traduttore, dove le spinte attualizzanti si concretano anche nel ricorso a stilemi del parlato. 

Così a un italiano scalzo e scravattato(11), modulato sul gusto contemporaneo e sulle sue tendenze 

anche più colloquiali, si combina una spinta continua verso l‟alto, secondo un‟espressività che sarà 

da ricondurre a quella «visione molteplice, magmatica, religiosa e razionale della vita»(12) propria 

del Pasolini poeta e critico.  

 

 

2. Su alcune ‘trasposizioni di riflesso’ 

 

Nella traduzione di Antigone appare evidente anzitutto il tentativo da parte di Pasolini di rispondere 

attivamente alla propria «sofferenza del linguaggio»(13), innestando sulla solida lingua sofoclea un 

intenso repertorio di motivi autobiografici e simbolici, in ottemperanza a quella «posizione 

violentemente soggettiva»(14), rilevata già da Contini per il poeta friulano. A partire dalla 

considerazione presente in Lettera del traduttore, in cui Pasolini ribadisce di essere già in possesso 

di una lingua adatta all‟impresa di traduzione, facendo esplicito riferimento a quella adottata nelle 

contemporanee opere poetiche(15), si proporrà, in questa prima parte dell‟analisi, un raffronto 

puntuale tra il lessico impiegato nella produzione autonoma, con particolare riferimento a Le ceneri 

di Gramsci, L‟usignolo della chiesa cattolica e, per ricaduta, La religione del mio tempo, e quello 

che informa invece la prova traduttiva(16). La vicinanza terminologica darà prova da un lato della 

continuità dell‟esperienza traduttiva rispetto a quella poetica, dall‟altro di una resa in cui il testo 

classico viene reinterpretato dal traduttore «alla luce della propria epoca e dei propri obiettivi 

poetici, linguistici e critici»(17). Se infatti non si è mancato di notare come già nel dramma 

giovanile, Edipo all‟alba, l‟inversione rispetto ai ruoli delle due sorelle, Ismene e Antigone, si 

traducesse anche in un‟investitura cristiana di quest‟ultima, trasformata quasi in una «vestale della 
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universale pietà»(18), si osserverà che sorte non molto diversa tocca all‟eroina sofoclea 

nell‟esperienza traduttiva più matura, dove al binomio più comune, ossequio al potere e 

consapevolezza del giusto, sembra sostituirsi quello tutto pasoliniano pietà-vergogna. La statura del 

personaggio tragico è infatti riassorbita in un modello di symphilia che molto deve ad ascendenze 

cristiane già percorse in quegli anni dal Pasolini poeta(19) e che assimila l‟identità eroica con la sua 

tipica intransigenza al paradigma del devoto, che accetta su di sé il sacrificio dell‟obbedienza. Lo 

dimostra in prima istanza l‟accusa rivolta dall‟eroina tragica alla sorella di mancanza di «pietà», di 

fronte al rifiuto opposto da quest‟ultima di prendere parte attiva al rito di sepoltura: «Laggiù io 

giacerò per sempre. E tu rimani, qui se così vuoi, a far disonore alla pietà» (per il greco vv. 76-77: 

ἐθεῖ γὰξ αἰεὶ θείζνκαη: ζνὶ δ᾽ εἰ δνθεῖ, / ηὰ ηῶλ ζεῶλ ἔληηκ᾽ ἀηηκάζαζ᾽ ἔρε). La resa personale del 

traduttore ricorre all‟inserimento del termine «pietà»(20), vocabolo chiave nella poetica pasoliniana, 

senza che questo riscontri alcuna corrispondenza rispetto al testo greco(21). Assistiamo dunque a 

un‟originale codificazione del personaggio di Antigone(22), ulteriormente confermata anche dalla 

resa del greco θίιε κεη᾽ αὐηνῦ θείζνκαη, θίινπ κέηα, / ὅζηα παλνπξγήζαζ᾽ (vv. 73-74) con la 

proposizione «Starò sotterra con lui, legata da amore, / piamente sacrilega:»(23), in cui il traduttore 

inserisce l‟avverbio «piamente»(24), ancora una volta cristianamente connotato. Più in generale, 

diremo che il campo semantico di derivazione cristiana costituisce un importante luogo-serbatoio 

tanto della produzione poetica pasoliniana, quanto dell‟esperienza traduttiva. Sempre muovendoci 

all‟interno di questo orizzonte semantico, oltre al riferimento alla pietà, si noteranno almeno: il 

ricorso al termine „religione‟(25), aggiunto ex novo dal traduttore in luogo del riferimento alla legge 

presente nel testo greco, ai vv. 23-24 Ἐηενθιέα κέλ, ὡο ιέγνπζη, ζὺλ δίθεο / ρξήζεη δηθαίᾳ θαὶ 

λόκνπ θαηὰ ρζνλὸο «Eteocle – così dicono – l‟ha sepolto / secondo l‟uso della nostra 

religione»(26), l‟impiego del termine „Iddio‟ con cui viene reso il greco Ζεὺο (almeno al v. 184 «Io 

-e mi ascolti Iddio onnipresente-» ἐγὼ γάξ, ἴζησ Ζεὺο ὁ πάλζ᾽ ὁξῶλ ἀεί, dove si deve segnalare 

anche l‟inserimento dell‟aggettivo „onnipresente‟ fortemente connotato cristianamente, in luogo di 

un letterale „che tutto vede‟, e al v. 127 «Iddio condanna le parole» per il greco Ζεὺο γὰξ κεγάιεο 

γιώζζεο θόκπνπο / ὑπεξερζαίξεη,) e la sostituzione talvolta anche del nome di altre divinità con il 

generico „dio‟(27) come in «del dio del fuoco» (per il v. 125 πάηαγνο Ἄξενο) (28). Talvolta 

l‟apparato mitologico-divino greco viene invece soppresso, come al v. 143 (Ζελὶ ηξνπαίῳ πάγραιθα 

ηέιε), dove il riferimento a Zeus viene sostituito con un deittico personale(29), che cerca un 

coinvolgimento immediato del lettore («alla nostra Vittoria»). Quest‟ultima scelta risponde 

all‟orientamento più generale della resa, che, al fine di adeguare il testo all‟epoca contemporanea, 

tende a sopprimere quei riferimenti più concreti, che ancorano la tragedia al suo tempo, operando 

sostituzioni che orientano chiaramente tanto verso una generalizzazione della sofferenza descritta, 

quanto verso un suo riadattamento attualizzante. Fanno eccezione invece i toponimi, solo raramente 

coinvolti in questo processo di adeguamento. Valutando ad esempio le menzioni della città di Tebe, 

si noterà che queste, almeno all‟interno della parodo del coro, dove ritornano tre volte ai vv. 102, 

149 e 153, forse con lo scopo di ovviare alla carenza di informazioni della parte prologica in cui il 

luogo non viene specificato, vengono mantenute anche nella resa. Viene soppresso invece il 

riferimento alla provenienza argiva dell‟esercito, menzionato nel primo intervento di Ismene, al v. 

15 ἐπεὶ δὲ θξνῦδόο ἐζηηλ Ἀξγείσλ ζηξαηὸο, generalizzato in «Ora, in questa notte in cui se n‟è 

andato l‟esercito», così come il richiamo esplicito al fiume della fonte Dirce, menzionato al v. 105, 

che viene reso più genericamente con l‟espressione «a pelo del fiume» (Δηξθαίσλ ὑπὲξ ῥεέζξσλ 

κνινῦζα). In generale, tuttavia, l‟impressione è quella di un‟Antigone che viene interpretata da 

Pasolini come figura contemporanea, testimone di quella «sopravvivenza alla storia e al dolore della 

storia che tanto peso ha sulla sua poetica»(30). A quest‟interpretazione concorre senza dubbio anche 

l‟inserimento ai vv. 6-7, nell‟enumeratio che introduce le sofferenze patite dalle due sorelle, del 

termine „umiliazione‟ con cui viene reso il greco ἀιγεηλὸλ(31) (v. 6). Si tratta infatti di parola-tema 

del mondo poetico pasoliniano, come testimonia tanto la sua pervasività nella produzione 

autonoma(32), quanto la sua incidenza sul pensiero ideologico del poeta friulano, dove la dialettica 

compassione-umiliazione gioca un ruolo di primo piano(33). Infine, sempre afferente allo stesso 

orizzonte andrà considerato il vocabolo „coscienza‟, impiegato nell‟espressione «accecandosi con le 

sue stesse mani / per la coscienza della colpa» (per il greco vv. 51-52 πξὸο αὐηνθώξσλ 

ἀκπιαθεκάησλ δηπιο / ὄςεηο ἀξάμαο αὐηὸο αὐηνπξγῷ ρεξί) in luogo di un più atteso „dopo che la 



23 

 

rivelazione delle sue colpe l‟ha portato a strapparsi di sua mano ambedue gli occhi‟, come traduce 

ad esempio Paduano. Si tratta ancora una volta di un termine chiave del pensiero pasoliniano(34), 

ampiamente adoperato anche nelle traduzioni eschilee. Menziono, tra i vari possibili, la resa 

dall‟Agamennone di Eschilo dei vv. 198-202 dove troviamo la coppia tipicamente pasoliniana 

coscienza-incoscienza: «Quando, in fondo al sonno, / il rimorso s‟infiamma, / è in esso, inconscio, 

la coscienza: / così si attua la violenza d‟amore / degli dèi al tribunale dei cieli» (σλ· ἐπεὶ δὲ θαὶ 

πηθξνῦ / ρείκαηνο ἄιιν κραξ / βξηζύηεξνλ πξόκνηζηλ / κάληηο ἔθιαγμελ / πξνθέξσλ Ἄξηεκηλ, ὥζηε 

ρζόλα βάθηξνηο), dove la funzione educativa del dolore voluta da Zeus è tradotta da Pasolini «in 

termini esistenziali»(35). Si segnalerà poi che anche rispetto all‟altro polo della relazione, quello 

per intenderci dell‟amore e della fratellanza, si registrano per la resa di Antigone incursioni non 

trascurabili in un lessico marcatamente pasoliniano: così al v. 20 troviamo ricorso a un ad vocabolo 

chiave quale „cuore‟(36) nella battuta di Ismene «che parola ti tieni nel cuore» senza che 

quest‟ultimo trovi rispondenza nel testo greco δεινῖο γάξ ηη θαιραίλνπζ᾽ ἔπνο(37) e, accanto a esso, 

ritroviamo anche l‟impiego dei termini dolce/dolcezza(38), come in «e mi sarà dolce per questo 

morire», resa del greco v. 72 θαιόλ κνη ηνῦην πνηνύζῃ ζαλεῖλ(39). Non diversamente andrà intesa 

la resa del primo verso del dramma(40), dove troviamo «dolce capo fraterno» per il greco ὦ θνηλὸλ 

αὐηάδειθνλ θάξα, con introduzione dell‟aggettivo „dolce‟ a rendere θνηλὸλ, lett. 

„comune/condiviso‟(41); quest‟ultimo ritorna anche nell‟espressione «dolce esca / preziosa 

all‟appetito degli uccelli» con impiego anche del vocabolo dantesco „esca‟, per il greco vv. 29-30 

νἰσλνῖο γιπθὺλ / ζεζαπξὸλ εἰζνξῶζη πξὸο ράξηλ βνξο(42), ancora più oltre in «Barlume del 

giorno / il più dolce che sia mai apparso» per il greco v. 100 ἀθηὶο ἀειίνπ, ηὸ θάιιηζηνλ ἑπηαπύιῳ 

θαλὲλ(43) e infine nell‟ossimorico «il mio morire non sarà senza dolcezza» per il greco vv. 96-97 

πείζνκαη γὰξ νὐ / ηνζνῦηνλ νὐδὲλ ὥζηε κὴ νὐ θαιῶο ζαλεῖλ(44). La breve rassegna mostra come, 

per la traduzione pasoliniana, la categoria della cosiddetta „trasposizione di riflesso‟(45) risulti 

particolarmente produttiva, dando prova di un significativo approssimarsi della personalità del 

traduttore a quella del poeta, che si attua anzitutto sotto un profilo linguistico. E ciò non dovrà 

stupire se, come si è notato a più riprese per Pasolini, è sempre la lingua ciò che lo definisce sopra 

tutto e prima di tutto, in quanto «mezzo fondamentale mediante il quale egli tenta di superare la sua 

separatezza dal mondo […] per agganciarsi all‟esterno, come in una terra di confine dove ogni volta 

egli si illude di poter incontrare e comprendere il reale»(46). 

 

 

3. Nota a margine di un laboratorio stilistico 

 

Accanto a un evidente tentativo di avvicinamento del testo al gusto contemporaneo, si registra nella 

resa pasoliniana una spinta orientata ancora all‟adeguamento a moduli invece di ascendenza 

tradizionale, ottenuta non «senza riesumare una classicità, e quindi una tradizione linguistica morta 

e sepolta»(47). Ciò del resto non dovrà stupire se, almeno per la prima produzione poetica 

pasoliniana, quella cioè immediatamente precedente alla svolta degli anni settanta, il rapporto con la 

tradizione, controllato e consapevole, appare sempre «filtrato da un costante discrimine che induce 

alla selezione e alla relazione piuttosto che all‟epigonismo o al rifiuto»(48). Proprio la necessità di 

restituire una parola come quella sofoclea, sempre pronta a farsi carico di un «valore universale o 

gnomico»(49), senza per questo rinunciare al bisogno di «farsi statua e figura»(50), richiede talvolta 

al traduttore l‟impiego di espedienti estranei alla sua consueta pratica traduttiva. Questi vengono 

rintracciati da Pasolini, «avido lettore dei poeti contemporanei (simbolisti ed ermetici)»(51), 

prevalentemente nella tradizione ermetica(52), da cui vengono mutuati particolarmente quei moduli 

retorici e stilistici deputati all‟espressione di un registro alto, spesso anche tragicamente connotato. 

Accanto a quella griglia formale costituita almeno da parallelismi e simmetrie, immediatamente 

adottata già ai primi versi della resa(53), non mancano tuttavia derivazioni e debiti, rispetto a tale 

koinè primonovecentesca(54), misurabili anche sotto un profilo invece linguistico e persino 

fonetico. Dal punto di vista della lingua, si dovrà menzionare anzitutto, sotto l‟egida di una ricerca 

di «notevole intensificazione della semantica»(55), un intenso lavorìo insistito sull‟aggettivazione, 

direzionato nella maggior parte dei casi «a plasmare con coefficienti di indeterminatezza i risvolti 

del reale»(56): così troviamo ad esempio «insondabile ritegno» per il greco v. 180 ἀιι᾽ ἐθ θόβνπ 
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ηνπ γιῶζζαλ ἐγθιῄζαο ἔρεη (lett. „ma per timore di qualcuno tiene la bocca chiusa‟, come traduce 

Belloni). Nella stessa direzione andranno evidenziati anche sintagmi quali «irto d‟armi», in luogo di 

un ben più piano πνιιῶλ κεζ᾽ ὅπισλ (letteralmente „con molte armi‟), dove l‟impegno profuso 

nell‟individuazione del determinante risponde ad evidenti scopi di innalzamento del dettato. Per 

quanto riguarda gli espedienti fonetici, poi, si segnaleranno anzitutto i ricorsi, non isolati, a 

fenomeni di troncamento ed elisione, utilizzati allo scopo di favorire un dettato di levigata 

sostenutezza. Più di qualche caso si riscontra anche nella produzione autonoma. Per quanto riguarda 

il troncamento, segnalo, a titolo di esempio, in P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit.: «son di 

marmo / rassegnato le palpebre» (ivi, p. 777); «senza scandalo son arse / le ossa» (ivi, p. 816); «se 

mi spesi a far chiaro ciò» (ivi, p. 841). Quanto all‟elisione, sempre all‟interno della raccolta 

precedentemente citata, si vedano: «s‟incide il vostro guizzo vano» (ivi, p. 803); «ché confini / le 

stagioni non v‟hanno» (ivi, p. 801); «chi / n‟è riverberato nelle pompe» (ivi, p. 787). Si tratta di veri 

e propri «aulicismi fonetici che convivono con i loro allotropi comuni»(57) e che conferiscono alla 

dizione una patina arcaizzante: così troviamo per il troncamento casi come «son morti» (per il greco 

v. 171 ὤινλην), ancora «Non cercar di salvarti» (per il greco v. 80 ζὺ κὲλ ηάδ᾽ ἂλ πξνὔρνη᾽), «a far 

disonore alla pietà» (per il greco v. 77 ηὰ ηῶλ ζεῶλ ἔληηκ᾽ ἀηηκάζαζ᾽ ἔρε), «son volato qui a 

perdifiato» (per il greco v. 224 δύζπλνπο ἱθάλσ θνῦθνλ ἐμάξαο πόδα), ma anche esempi quali «ma 

sappi che chi t‟ama, / benché folle, continuerà ad amarti» (per il greco vv. 98-99 ηνῦην δ᾽ ἴζζ᾽ ὅηη / 

ἄλνπο κὲλ ἔξρεη, ηνῖο θίινηο δ᾽ ὀξζῶο θίιε) e «Signore, s‟io ci penso un solo istante» (resa del 

greco vv. 278-279 ἄλαμ, ἐκνί ηνί, κή ηη θαὶ ζεήιαηνλ / ηνὔξγνλ ηόδ᾽), per l‟elisione. Tra le forme di 

intensificazione patetica, in parte riconducibili anche a un‟attenzione per gli aspetti fonici e retorici 

del testo rilevata anche altrove per il Pasolini traduttore(58), andranno menzionati inoltre alcuni 

impieghi iterativi, cui il traduttore ricorre, non di rado, in quei luoghi in cui il modello greco appare 

già di per sé connotato da particolare tensione drammatica. Segnalo ad esempio l‟utilizzo di 

epanalessi con ripetizione dell‟identico(59), come nella battuta di Antigone «Per questo, per questo 

ti ho chiamata fuori», resa del greco vv. 18-19 ᾔδε θαιῶο, θαί ζ᾽ ἐθηὸο αὐιείσλ ππιῶλ / ηνῦδ᾽ 

νὕλεθ᾽ ἐμέπεκπνλ, nonché l‟impiego di anadiplosi(60), solitamente deputata a una funzione 

strutturante, e invece orientata non infrequentemente da Pasolini ad una decisa inclinazione 

drammatica come in «nessuno, / nessuno gli dia l‟onore di una tomba», per il greco v. 203 ηνῦηνλ 

πόιεη ηῆδ᾽ ἐθθεθήξπθηαη ηάθῳ. Ancora, si potrà menzionare anche il ricorso a catene 

anaforiche(61), come quella che si incontra nella prima battuta di Antigone, dove l‟insistenza sulla 

negazione, costruita puntualmente sull‟ipotesto sofocleo, ribadisce la condizione infelice che 

accomuna le due sorelle: vv. 4-5 «non c‟è umiliazione, non c‟è vergogna / non c‟è disonore, non c‟è 

infamità» per il greco νὐδὲλ γὰξ νὔη᾽ ἀιγεηλὸλ νὔη᾽ ἄηεο ἄηεξ  / νὔη᾽ αἰζρξὸλ νὔη᾽ ἄηηκόλ ἐζζ᾽, 

ὁπνῖνλ νὐ. Non diversamente si spiega anche l‟efficace epanalessi integrativa «- e per me, sì, anche 

per me,», utilizzata per restituire sì un‟iterazione già presente nel testo greco, v. 32 θἀκνί, ιέγσ γὰξ 

θἀκέ, ma nondimeno oggetto di una risemantizzazione operata dal traduttore. Se infatti nel testo 

sofocleo l‟iterazione si trovava impiegata non tanto in chiave patetica, bensì come parte di uno 

stacco tutto narrativo, poco più che un inciso, nella resa pasoliniana quest‟ultima si fa carico di una 

decisa spinta verso il pathos: Pasolini coglie con essa la drammaticità con cui Antigone fa emergere 

dal profondo la cifra della propria diversità: se l‟intera comunità è contaminata dall‟offesa 

commessa verso gli dei, tuttavia c‟è un solo individuo per cui l‟editto si presenta come 

intrinsecamente assurdo, cioè Antigone stessa(62). Inoltre, a restituire la solennità del linguaggio 

sofocleo, non mancano altre scelte chiaramente riconducibili a un indirizzo ermetico. Vediamo ad 

esempio un‟inversione frequente di determinante e determinato(63), particolarmente ravvisabile 

nelle sezioni corali, dove già nel testo greco «similitudini e metafore sono portate fino al limite […] 

in un procedere confuso e quasi allucinato di immagini che scivolano una nell‟altra»(64). In questa 

direzione si spiega al v. 114 il sintagma «con un‟ala di bianca neve» per il greco ιεπθο ρηόλνο 

πηέξπγη ζηεγαλόο (in luogo di un atteso „spiegando le ali di neve‟, come traduce ad esempio 

Paduano), e al v. 59 ηίλα δὴ κηηλ ἐξέζζσλ la resa «ha in sé suoi segreti disegni», dove l‟alterazione 

della disposizione si accompagna a quell‟«uso assoluto del sostantivo»(65), con soppressione 

dell‟articolo soprattutto determinativo, già individuata da Mengaldo come caratteristica principale 

della grammatica ermetica. Non stupisce, nella stessa direzione, un ricorso significativo a iperbati 

accusati come ai vv. 110-113 «È l‟esercito che Polinice / - arso da ambigue inquietudini / come 
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un‟aquila che cala e stride - / portò violento» (per il greco ὃο ἐθ᾽ ἡκεηέξᾳ γᾶ Πνιπλείθνπο  / ἀξζεὶο 

λεηθέσλ ἐμ ἀκθηιόγσλ /ὀμέα θιάδσλ / ἀεηὸο εἰο γλ ὣο ὑπεξέπηα), che sembrano cogliere abilmente 

l‟ambiguità sintattica del testo sofocleo(66), riproducendola poi nel testo italiano. Non mancano 

anche alterazioni dell‟ordo verborum che cercano sia di replicare la struttura del testo greco, sia di 

innalzare il tono del testo: si riscontrano ad esempio inversioni di soggetto e predicato nominale, 

particolarmente enfatizzate anche dalla distribuzione nei due versi, con enjambement, come ai vv. 

124-125 «Tanto impetuosa su lei fu / la nostra furia di guerra» (ηνῖνο ἀκθὶ λῶη᾽ ἐηάζε / πάηαγνο 

Ἄξενο), ma anche espedienti retorici raffinati mediante cui la gestione della disposizione testuale si 

carica anche di un contenuto semantico. Un caso di questo genere si individuerà nella forma 

chiastica, favorita anche dalla pausazione sintattica, di «tutti e due vittoriosi, morti tutti e due», 

utilizzata per il greco v. 147 θνηλνῦ ζαλάηνπ κέξνο ἄκθσ, dove la specularità del testo sembra 

riflettere la simmetria della sorte dei due fratelli. Infine, si segnaleranno scelte linguistiche 

propriamente rientranti in un vocabolario di ascendenza aulica e/o letteraria, come l‟espressione 

«col crine equino sui capi» che non solo mantiene la sineddoche del greco (v. 116 μύλ ζ᾽ 

ἱππνθόκνηο θνξύζεζζηλ), dove è utilizzata per indicare l‟elmo, ma ricorre, per generare un effetto 

evocativo di generalizzazione e indeterminazione, anche a quell‟uso di «plurali in luogo dei 

singolari»(67) di leopardiana memoria, ampiamente attinto dalla tradizione ermetica.  

La tensione verso l‟alto si trova tuttavia puntualmente bilanciata da una discesa verso l‟italiano 

medio, non senza ricadute anche in forme strettamente colloquiali. La mimesi del parlato viene 

favorita dalla ricorrenza di fenomeni che rientrano a pieno titolo in quella «rinata vitalità delle varie 

forme dell‟inversione»(68), perseguita anche dal poeta. Tra questi andranno anzitutto segnalate le 

numerose dislocazioni a destra, che riconducono il dettato alle forme del colloquio, generando 

contemporaneamente nel lettore una condizione di straniamento. Si vedano ad esempio la battuta di 

Ismene «Ma non bisogna affrontarli, i gesti disperati!» (resa del greco v. 92 ἀξρὴλ δὲ ζεξλ νὐ 

πξέπεη ηἀκήραλα)(69) e la replica della giovane all‟accusa della sorella di fronte al suo rifiuto di 

prendere parte alla sepoltura «Non disonoro nulla, io» (resa del greco v. 78 ἐγὼ κὲλ νὐθ ἄηηκα 

πνηνῦκαη)(70), ancora, nella stessa direzione si spiegherà la presa di posizione di Antigone «io lo 

seppellirò, nostro fratello» (resa del greco vv. 71-72 […] θεῖλνλ δ᾽ ἐγὼ / ζάςσ)(71) e, secondo 

modalità forse più attenuate, la battuta di Creonte, con cui il sovrano giustifica il divieto di sepoltura 

imposto per il corpo di Polinice «Così la penso, io» (resa del greco v. 207 ηνηόλδ᾽ἐκὸλ 

θξόλεκα)(72). Accanto a fenomeni di inversione strettamente intesi, una spia di tale inclinazione 

della resa andrà individuata nel registro linguistico, con particolare riferimento all‟impiego di 

espressioni rientranti nella prassi del parlato. Se infatti, come già aveva notato Mengaldo, per 

Pasolini «non si può porre nessun problema di indirizzo letterario e di poetica senza porne 

contemporaneamente uno linguistico»(73), è proprio il lessico anche in questo caso a costituire un 

indizio immediato di quel rifiuto del monolinguismo d‟élite, perseguito dal poeta anche in sede 

traduttiva al di là della semplice intenzione teorica. L‟opposizione netta tra monolinguismo 

petrarchesco, avversato dal poeta friulano, e plurilinguismo dantesco, strenuamente sostenuto, viene 

mutuata da Contini. Il critico è infatti riconosciuto da Pasolini stesso come un maestro: «Considero 

due i miei maestri: Gianfranco Contini e Gramsci»(74). Così accanto a quelle forme di 

innalzamento tragico, precedentemente illustrate, si registrano decise incursioni verso il basso: si 

vedano ad esempio la replica di Antigone alla mancata complicità della sorella: «Fa‟ come vuoi», 

per il greco v. 98 ἀιι᾽ εἰ δνθεῖ ζνη, ζηεῖρε, ma anche gli impieghi di espressioni gergali vere e 

proprie come «e sono stato lì lì per tornarmene indietro» per il greco v. 226 ὁδνῖο θπθιῶλ ἐκαπηὸλ 

εἰο ἀλαζηξνθήλ o formule del parlato come «facevo mille pensieri» per il greco v. 227 ςπρὴ γὰξ 

εὔδα πνιιά κνη κπζνπκέλε (lett. „non facevo che ripetermi‟) o ancora «segno ch‟è una brutta 

storia» per il greco v. 240 νὐδ᾽ ἂλ δηθαίσο ἐο θαθὸλ πέζνηκί ηη (lett. «È chiaro che devi dirmi 

qualche grossa novità», come rende ad esempio Paduano), nonché la proposizione «che ci ha fatto / 

abbassare a tutti la testa» per il greco vv. 269-270 ὃ πάληαο ἐο πέδνλ θάξα / λεῦζαη θόβῳ 

πξνὔηξεςελ: νὐ γὰξ εἴρνκελ, con ricorso a quel „ci‟ pleonastico, tipicamente riconducibile ai topoi 

dell‟oralità, impiegato anche precedentemente dal traduttore al v. 50 «ci morì nella vergogna» per il 

greco ὡο λῷλ ἀπερζὴο δπζθιεήο η᾽ ἀπώιεην. A esplicitare ulteriormente la caratterizzazione 

discorsiva della traduzione pasoliniana contribuisce poi l‟inserimento di elementi «che si 

definiscono come “zeppe” di prolungamento di un dettato di continuo ricondotto al locutore»(75). Il 
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ricorso a segnali discorsivi risponde infatti «a due funzioni fondamentali, l‟una relativa 

all‟organizzazione del testo (funzione testuale), l‟altra relativa all‟interazione con l‟interlocutore 

(funzione sociale o fatica)»(76). A favore di un tentativo di comunicazione che si apre al sociale si 

intenderà almeno quel ricorso ad «elementi grammaticali in funzione di segnali discorsivi»(77). 

Questi ultimi, svuotandosi parzialmente del loro significato originario, esplicitano la collocazione 

del discorso in una dimensione interpersonale, sottolineando la struttura interattiva della 

conversazione. Un esempio in tal senso può essere rappresentato dalla congiunzione „ma‟, che 

talvolta perde il suo connotato propriamente avversativo e, particolarmente in posizione incipitaria 

di verso, può marcare una funzione colloquiale, diventando a tutti gli effetti un segnale di 

«avvertimento al lettore sul cambiamento di prospettiva»(78): così si incontra al v. 42 πνῖόλ ηη 

θηλδύλεπκα; πνῦ γλώκεο πνη᾽ εἰ; «Ma che impresa hai in mente di fare?» e, similmente, poco oltre 

al v. 47 ὦ ζρεηιία, Κξένληνο ἀληεηξεθόηνο; «Ma, o infelice, se Creonte non vuole?». La situazione 

si estende anche ad altre congiunzioni e connettori che intervengono a manifestare il dialogo, 

nonché a frasi brevi, spesso coincidenti con proposizioni relative o incisi, che svolgono il ruolo 

quasi di intercalari, riportando l‟oggetto del discorso alla prossimità dell‟interlocutore(79): così 

troviamo «Parla pure così» per il v. 93 εἰ ηαῦηα ιέμεηο (in luogo di un più atteso «Se dici questo», 

come traduce anche Paduano), «Ma insomma, parla» per il v. 244 νὔθνπλ ἐξεῖο πνη᾽, εἶη᾽, ma anche 

«quel morto che tu sai» per il v. 245 ηὸλ λεθξόλ, dove si accorcia immediatamente la distanza tra la 

notizia riportata dal locutore e il legame che essa istituisce con il divieto imposto dal dialogante, 

Creonte. A quest‟ultima caratteristica, coincidente con un tentativo di «suturare l‟assenza»(80), 

favorendo la partecipazione del lettore all‟esperienza descritta, contribuisce il ricorso alla deissi. 

Nel caso appena menzionato, «quel morto che tu sai» (v. 245 ηὸλ λεθξόλ), la connotazione data dal 

deittico «quel», risponde ad una funzione propriamente astanziale: richiamando tramite il ricordo un 

oggetto non presente all‟interno della situazione comunicativa riprodotta, il deittico radica 

l‟immagine in un tessuto referenziale comune e la riconduce efficacemente all‟interno dello spazio 

della comunicazione orale. Il deittico infatti rientra a pieno titolo all‟interno di quella categoria di 

segnali fatici e discorsivi che, orientandosi a una mimesi del parlato, marca una funzione allocutiva, 

favorendo ancora una volta la partecipazione attiva dell‟ascoltatore/lettore. In questo senso si 

spiegheranno anche gli impieghi non secondari di indicatori spazio-temporali, tramite i quali il 

traduttore cerca di riprodurre una prossimità che diventa alle volte finanche emotiva: così troviamo 

ad esempio un‟insistenza, nella battuta di Antigone, sulla vicinanza anche fisica tra le due sorelle 

nel momento del rifiuto da parte di Ismene di partecipare alla sepoltura, che diventa indizio per il 

lettore della distanza assoluta che il destino riserverà loro vv. 76-77: «Laggiù io giacerò per sempre. 

E tu rimani, / qui, se così vuoi, a far disonore alla pietà» (ἐθεῖ γὰξ αἰεὶ θείζνκαη: ζνὶ δ᾽ εἰ δνθεῖ, / ηὰ 

ηῶλ ζεῶλ ἔληηκ᾽ ἀηηκάζαζ᾽ ἔρε). L‟abilità del traduttore si gioca nella capacità da un lato di favorire 

la situazione enunciativa, consegnando al dettato un‟efficace immediatezza d‟espressione, dall‟altra 

di non proiettare la scena all‟interno di uno spazio individualmente connotato, preservando così 

quella diade concretezza e vaghezza, che incoraggia il processo identificativo. In questo modo 

Pasolini suggerisce anche la necessità per il lettore di immedesimarsi nella scelta dell‟una o 

dell‟altra sorella, prendendo parte a quel dramma della decisione, dove amour et action e amour et 

souffrance(81) risultano condizioni fondamentali della stessa guerra.  

 

 

4. Conclusioni 

 

Se non desta stupore l‟interesse mostrato da Pasolini per la vicenda di Antigone e più in generale 

per un poeta come Sofocle per il quale il «dolore emana la luce diafana che paradossalmente è 

genitrice della felicità, dell‟accettazione e della comprensione dell‟umano»(82), secondo una 

Weltanschauung intimamente pasoliniana, tuttavia, come si è avuto modo di notare, sono senza 

dubbio le modalità della resa a trovare impreparato anche il lettore più affezionato all‟opera 

traduttiva del poeta friulano. Nonostante infatti un‟evidente continuità rispetto alle esperienze 

precedenti, misurabile almeno in quella prontezza a caratterizzare con impazienza, «secondo quanto 

rientra negli interessi che lo dominano ossessivamente»(83) e spesso ancora sulla base di «attrazioni 

e repulsioni […] drasticamente motivate, senza chiaroscuri» (ibidem) il testo sofocleo, tuttavia 
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sorprende per un poeta tanto avverso a quella «smania di rigore stilistico»(84), rilevata per i 

cosiddetti „novecentisti‟, un‟insistenza tanto profonda sulla questione formale. Se dunque da un lato 

si potrebbe dire, a ragione, che per il traduttore vale quanto era stato detto per il critico, che cioè «i 

giudizi [leggi: le versioni] del Pasolini critico [leggi: traduttore] contano solo come espressioni di 

una poetica che è esclusivamente sua»(85), dall‟altro non si potrà non notare come nella resa di 

Antigone, accanto a scelte più neutre, strettamente aderenti all‟ipotesto greco, e a restituzioni 

pienamente riconducibili al suo mondo poetico, si alternino senza dubbio tendenze e tensioni 

stilistico-formali invece decisamente estranee, che non si arrestano certo a una generica rispondenza 

di temi e lessico, ma che devono almeno ricondursi anche al problema della retorica e della sintassi. 

In tal senso risulta a mio avviso efficace la proposta di Cerica di parlare per l‟Antigone pasoliniana 

di un «laboratorio»(86), intendendo tuttavia con questo termine prima che un consapevole lavoro di 

adeguamento a un indirizzo contemporaneistico e militante(87), ampiamente sperimentato almeno 

sul testo dell‟Orestiade(88), un apprendistato formale, misurato sulla ricchezza espressiva e 

stilistica del testo greco. 

 

Camilla Tibaldo 
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(ivi, p. 1058); «antica sensualità, disgregata, pietà» (ivi, p. 1059). 

(21) Si riportano a confronto almeno MC: «È là infatti che giacerò per sempre. Ma tu, se ti pare, disprezza 

pure gli onori dovuti agli dèi»; GP: «Laggiù riposerò, sempre. Tu, se vuoi, disprezza pure l‟onore che si deve 

agli dèi»; LB: «poiché là giacerò per sempre. E se a te sembra giusto, abbi pure in disprezzo quanto gli dèi 

onorano». 
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(22) Su questo aspetto rimando in particolare al puntualissimo studio di A. Cerica, Pasolini e l'Antigone di 

Sofocle, cit., pp. 183-216, il quale rileva correttamente come, individuate le due direzioni interpretative 

principali per le traduzioni pasoliniane, quella cioè politica da un lato e quella invece metafisico-sacrale 

dall‟altro, il caso di Antigone rientri chiaramente nella seconda tipologia. 

(23) Si veda diversamente almeno GP: «giacerò sotterra con lui, e ci vorremo ancora bene». 

(24) Quanto alle ricorrenze di „pio‟/‟piamente‟ nella produzione poetica autonoma, si veda almeno P. P. 

Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit.: «che troppo la trascina – pia» (ivi, p. 804); «smeraldi: «And O ye 

Fountains...» – le pie / invocazioni...» (ivi, p. 818). Cinque sono invece i ritorni in P. P. Pasolini, La religione 

del mio tempo, cit.: «è così pio il suo ammirare» (ivi, p. 897); «E dentro il pio» (ivi, p. 973); «e pie / ceneri di 

berberi paesi» (ivi, p. 923); «dei pii possessori di lotti» (ivi, p. 987); «tempo della pia / sera provinciale» (ivi, 

p. 901).  

(25) Il termine ritorna con tre occorrenze in P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit.: «a te anteriore, è per 

me religione» (ivi, p. 820); «delle religioni che nella vita stanno» (ivi, 821); «senti il mancare di ogni 

religione» (ivi, p. 824). Dieci sono le attestazioni in P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., 

escludendo quella presente già nel titolo e quella relativa al titolo di sezione La religione del mio tempo 

(1957-59); le riporto di seguito: «la mia religione era un profumo» (ivi, p. 966); «per me, di religione:» (ivi, 

p. 968); «religione, basta qualunque religione» (ivi, p. 977); «che ogni religione naturale» (ivi, p. 983); 

«vuole uccidere ogni forma di religione» (ivi, p. 985); «Appendice alla “Religione”: Una luce (1959)» (titolo 

di componimento, ivi, p. 988); «so che una luce, nel caos, di religione» (ibidem); «ti separava da lui, dalla 

sua religione» (ivi, p. 1009); «ma nella tua religione non si parla di pietà» (ibidem); «che non ha religione» 

(ivi, p. 1058). 

(26) Si riportano a confronto MC: «Eteocle, dico, secondo legge e giusta giustizia ha deposto sotterra»; GP: 

«Si dice che abbia trattato Eteocle secondo giustizie e legge […]; e l‟ha sotterrato»; LB: «A quanto dicono, 

pensando di agire, con Eteocle, in ossequio alla giustizia e al rito, l‟ha sepolto sotterra». 

(27) Di seguito sono schedate le occorrenze di „dio/Iddio‟ nelle tre raccolte considerate. In P. P. Pasolini, Le 

ceneri di Gramsci, cit., troviamo cinque attestazioni: «da Iddio imposto: e il popolo canta» (ivi, 785); «a Dio 

il povero rione quaggiù» (ivi, p. 781); «ridestano ignare il Dio dimenticato:» (ivi, p. 830); «è la guerra, è Dio. 

Si distendono» (ivi, p. 846); «grazie a Dio per la reazione» (ivi, p. 862). In P. P. Pasolini, L‟usignolo della 

chiesa cattolica, cit., si riscontrano ventisette occorrenze: «O Dio che ombre» (ivi, p. 391); «Ah Dio, i capelli 

mi sbattono come foglie» (ivi, p. 396); «finire! Ah Dio, piccolo sagrestano, non» (ivi, p. 397); «Ah, Dio, Dio, 

Dio, Dio che sangue! No, ridi» (ivi, p. 399); «Rideranno come pazze le donne (Dio! sente il loro riso» (ivi, p. 

401); «Domeniche di Dio!» (ivi, p. 405); «Pace in mezzo a voi Dio ha dato a questo morticino» (ivi, p. 406); 

«Splenda ad essi una luce perpetua, perché Dio di voi» (ibidem); «in questo cielo il dio» (ivi, p. 437); «Dio, 

nella mia stanza» (ivi, p. 439); «Ah Dio che non dà vita» (ivi, p. 441); «O immoto Dio che odio» (ivi, p. 

442); «avorio di un fanciullo ignoto a Dio» (ivi, p. 448); «Dio a cui non credo, non avrai pietà» (ivi, p. 451); 

«di Dio? Di Lui non fate che mi annoi» (ibidem); «della gioia avrò perso... O Dio, c‟è» (ivi, p. 453); «a 

dispetto del Sesso e Dio;» (ivi, p. 461); «(Perocché la stoltezza di Dio è più saggia degli» (ivi, p. 462); «“III 

(...male cose facendo davanti agli occhi del Signore Dio nostro.)» (ivi, p. 463); «l‟Occhio di Dio s‟è spinto» 

(ivi, p. 464); «(Al Signor Dio nostro si appartien la giustizia» (ibidem); «estrema chiede a Dio perdono» (ivi, 

p. 467); «Madrigali a Dio» (ivi, p. 485); «Dio, mutami! Muta la mania» (ibidem); «idiota Dio, decreta» 

(ibidem); «Tu, Dio, come l‟allodola mi sai» (ivi, p. 488); «non un dio incarnato» (ivi, p. 502). Le attestazioni 

in P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., sono invece dodici: «rinuncia di chi protesta in nome di 

Dio...)» (ivi, p. 910); «Dio, cos‟è quella coltre silenziosa» (ivi, p. 917); «E a pensare in me sia ancora un dio» 

(ivi, p. 927); «massa del Maneggio, cotta da un Dio» (ivi, p. 973); «Dio che li animava: lui lo sapeva, dove» 

(ivi, p. 979); «del Dio: dritto, vicino, che col fiato» (ivi, p. 980); «Sì, certo, era un Dio... e altri meno pazzi» 

(ivi, p. 981); «ma per quel loro dio d‟amore» (ivi, p. 982); «dell‟estetico dio del mare» (ibidem); «dell‟altro 

Dio – quello che trasforma» (ibidem); «in nome d‟un Dio morto, essere padrone» (ivi, p. 985); «Dio redivivo, 

la colpa felice?» (ivi, p. 1056). 

(28) Su questa tendenza del traduttore a svuotare l‟apparato religioso tradizionale e a virare verso la 

generalizzazione, già evidente in altre prove traduttive, tra cui almeno quella dall‟Eneide, mi sia concesso 

rinviare al mio C. Tibaldo, Tradurre l‟epica: sull‟Eneide di Zanzotto e Pasolini, “AOQU”, IV, 1, 2023, p. 

336. 

(29) Si segue la definizione proposta da L. Renzi, La deissi personale e il suo uso sociale, in L. Renzi, G. 

Salvi, A. Cardinaletti, a cura di, Grande grammatica italiana di consultazione. Tipi di frase, deissi, 

formazione delle parole, Il Mulino, Bologna 1995, p. 226, indicando con l‟etichetta di „deissi personale‟ 

l‟insieme degli «elementi linguistici che grammaticalizzano il riferimento ai ruoli dei partecipanti all‟atto 

comunicativo». 

(30) S. Fornaro, op. cit., p. 97. 

(31) Si vedano a confronto le rese di GP: «dolore»; MC: «dolore»; LB: «nulla che non sia penoso». 
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(32) Facendo riferimento al campo semantico dell‟umiliazione troviamo: in P. P. Pasolini, Le ceneri di 

Gramsci, cit., sette occorrenze: «in queste terre ora / umiliate» (ivi, p. 784); «in quei poveri occhi, umiliante 

e solenne» (ivi, p. 799); «a umilianti speranze» (ivi, p. 820); «anche l‟essere umiliati e nudi?» (ivi, p. 827); 

«un fervore di gente umiliata» (ivi, p. 829); «non si umili» (ivi, p. 851); «che umiliano il cuore e la 

coscienza» (ivi, p. 853); in P. P. Pasolini, L‟usignolo della chiesa cattolica, cit., quattro occorrenze, di cui le 

ultime tre pareneticamente connotate, inserite forse a ribadire il dovere per l‟uomo di incorrere nel 

sentimento di umiliazione: «e umilio me stesso» (ivi, p. 438); «bisogna umiliarsi» (ivi, p. 465); «bisognava 

umiliarsi» (ivi, p. 466); «bisognava umiliarsi» (ibidem); infine in P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, 

cit., nove occorrenze: «poi su noi, umiliato / per il suo ardire» (ivi, p. 897); «l‟umiliato sguardo» (ivi, p. 898); 

«dalla umiliante prova» (ivi, p. 901); «adolescenza // umiliante» (ivi, p. 979); «che in un mondo destinato a 

umiliare» (ivi, p. 987); «Umiliato e offeso: Epigrammi (1958)» (titolo di sezione, ivi, p. 995); «e si umilia nel 

lirismo» (ivi, p. 1031); «sulle umiliate spalle» (ivi, p. 1045); «e la umilia» (ivi, p. 1052). 

(33) Alcune di queste osservazioni trovano riscontro anche in P. Lago, Una nuova «locuzione ragionante» 

per il teatro: Pasolini traduttore dell‟Antigone, “Studi pasoliniani”, X, 2016, pp. 62-64. 

(34) Di seguito sono schedate le occorrenze del termine nella produzione poetica. Si precisa che sono stati 

esclusi dal conteggio tanto il suo contrario („incoscienza‟), quanto vocaboli afferenti al campo semantico 

individuato dal termine, mantenendo come oggetto d‟indagine il solo sostantivo. Troviamo undici ritorni in 

P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit.: «Nella tua incoscienza è la coscienza» (ivi, p. 786); «coscienza 

oltre la memoria» (ivi, p. 803); «alla coscienza / squisita che svela il mondo» (ivi, p. 812); «per un oscuro 

scandalo / della coscienza…» (ivi, p. 820); «la sua natura, non la sua / coscienza» (ibidem); «ha bibliche 

astuzie / la sua coscienza» (ivi, p. 822); «e con quale coscienza!, vive l‟io» (ibidem); «non sono che i messi 

della mia coscienza» (ivi, p. 832); «la mia coscienza così ciecamente resiste» (ivi, p. 840); «che umiliano il 

cuore e la coscienza» (ivi, p. 853); «ogni atto // di coscienza, sembra cosa di ieri» (ivi, p. 861); cinque sono le 

occorrenze in P. P. Pasolini, L‟usignolo della chiesa cattolica, cit.: «Quale coscienza!» (ivi, p. 420); «come 

la mia coscienza» (ivi, p. 464); «La coscienza – né tenebra né luce –» (ivi, p. 489); «una coscienza – sola» 

(ivi, p. 499); «il peso di un‟età / che forza la coscienza» (ivi, p. 501); quindici i ritorni in P. P. Pasolini, La 

religione del mio tempo, cit.: «la religiosa, pazza / coscienza» (ivi, p. 905); «la coscienza della miseria» (ivi, 

p. 910); «la coscienza / della mia ricchezza» (ibidem); «memorabile coscienza / di sole» (ivi, p. 944); «Nella 

storia la giustizia fu coscienza» (ivi, p. 945); «la coscienza con le sue gemme sfiora» (ivi, p. 952); «L‟ombra 

che ci invecchia fosse astratta coscienza» (ivi, p. 956); «senza coscienza / alla luce» (ivi, p. 979); «a una 

colpevole stasi / della coscienza» (ivi, p. 983); «– amore, forza e coscienza che ho acquistato vivendo» (ivi, 

p. 1003); «vi sentite, nella coscienza, il peso» (ivi, p. 1034); «confusione d‟incoscienza e di coscienza» (ivi, 

p. 1046); «ma non è più libera la coscienza» (ivi, p. 1052); «quest‟involuta / coscienza di me,» (ivi, p. 1055); 

«di coscienza solamente retorica» (ivi, p. 1056).  

(35) Così si esprime già M. C. Angioni, L‟Orestea di Eschilo nelle parole di Pier Paolo Pasolini, “Lexis 

Supplementi”, 8, 2022, p. 65.  Si tratta, come evidenzia anche M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini: mito 

e cinema, La Nuova Italia, Firenze 1996, p. 199, di manipolazioni testuali che, tramite il riferimento alla 

coscienza, ambiscono a «rappresentare l‟inconscio come fonte di angoscia atavica, che può degenerare se 

non è controllata da una coscienza di valori».  

(36) Quanto alle occorrenze del termine nella produzione autonoma, si segnalano: trentuno ritorni in P. P. 

Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit.: «nel cuore della specie» (ivi, p. 782); «in cuore» (ivi, p. 786); «il cuore 

dell‟Istituzione» (ivi, p. 788); «alla cornea e al cuore» (ivi, p. 789); «(e in cuore l‟odio)» (ivi, p. 796); «che ho 

nel cuore» (ivi, p. 798); «nel cuore che stordite» (ivi, p. 803); «nel cuore che ho redento» (ivi, p. 807); «del 

nostro cuore» (ivi, p. 808); «con te nel cuore» (ivi, p. 820); «dispone il cuore» (ivi, p. 821); «nel cuore del 

patrizio» (ivi, p. 822); «se il cuore ne hanno pieno» (ivi, p. 826); «con il cuore cosciente» (ibidem); «con la 

vita il cuore» (ivi, p. 827); «in cuore alla mattina» (ivi, p. 829); «s‟indurisce il cuore» (ivi, p. 830); «e mi 

bruci sul cuore» (ibidem); «per vent‟anni col cuore» (ivi, p. 831); «soltanto in cuore» (ivi, p. 834); «insieme 

al cuore» (ivi, p. 841); «nel cuore e nella lingua» (ivi, p. 842); «dentro il cuore l‟angoscia» (ivi, p. 845); «per 

quali strade il cuore» (ibidem); «in cuore a una città nemica» (ivi, p. 852); «ma, in cuore» (ibidem); «che 

umiliano il cuore» (ivi, p. 853); «non nel suo cuore» (ivi, p. 854); «ti guarda con il cuore» (ivi, p. 859); «in 

cuore, la delusione» (ivi, p. 862); «in fondo al cuore» (ivi, p. 863); cinquantaquattro in P. P. Pasolini, 

L‟usignolo della chiesa cattolica, cit., «mi manca il cuore» (ivi, p. 394); «mi trema tutto il cuore» (ivi, p. 

397); «canta nel cuore» (ivi, p. 398); «un fanciullo ti strappa dal cuore» (ivi, p. 399); «stringiti al mio cuore» 

(ivi, p. 401); «cuore non spezzarti» (ivi, p. 402); «gli gela il cuore» (ivi, p. 403); «il vostro cuore chiuso» (ivi, 

p. 407); «e il casto cuore» (ivi, p. 413); «che il nostro cuore» (ibidem); «strappate al cuore» (ibidem); «sul 

nostro cuore» (ivi, p. 414); «L‟illecito t‟è in cuore» (ivi, p. 422); «mi devasta il cuore» (ivi, p. 430); «nel mio 

cuore abbietto» (ivi, p. 431); «e impazzisco nel cuore» (ivi, p. 436); «come un tempo, nel cuore» (ivi, p. 442); 

«sul suo vergine cuore senza mondo» (ivi, p. 447); «del cuore timido» (ivi, p. 449); «il bersaglio del mio 

cuore!» (ivi, p. 451); «ecco nel cuore del deserto» (ivi, p. 452); «col mio onesto cuore» (ivi, p. 453); «nel 
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cuore, per il mondo» (ivi, p. 460); «del cuore nostro malvagio» (ivi, p. 463); «il nostro / cuore» (ibidem); «di 

quel cuore comune» (ibidem); «teme il SUO cuore» (ibidem); «al cuore cui fu ovvio» (ivi, p. 465); «Oh 

scossa del cuore» (ivi, p. 467); «la chiarezza del cuore» (ibidem); «del cuore arso dal suo fuoco» (ivi, p. 468); 

«rintocca dentro il cuore» (ivi, p. 471); «gli aveva invaso il cuore» (ivi, p. 472); «nel cuore del 

contrabbandiere» (ivi, p. 475); «Trascinati dal cuore felice» (ivi, p. 479); «tace il mio cuore» (ivi, p. 485); 

«Non ha cuore» (ivi, p. 486); «segreto al mondo e al cuore» (ibidem); «i tuoi angeli senza cuore» (ivi, p. 

487); «il cuore messo a nudo» (ivi, p. 488); «mai non cesserà d‟essere cuore» (ibidem); «esplorato del mio 

cuore» (ivi, p. 489); «Dentro il mio cuore» (ibidem); «cibo delle primule e del mio cuore» (ibidem); «troppo 

libero / il cuore» (ibidem); «dell‟amato cuore» (ivi, p. 491); «il cuore ignoto» (ivi, p. 492); «muta nel cuore 

del linguaggio» (ivi, p. 493); «sciopero del cuore» (ivi, p. 494); «era il tuo cuore?» (ivi, p. 500); «M‟hai 

trasmesso nel cuore» (ibidem); «del Cuore preesistente» (ibidem); «del mio cuore leggero» (ibidem); 

quaranta in P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit.: «persi nel cuore» (ivi, p. 901); «brucia il cuore» 

(ivi, p. 908); «pesa nel cuore» (ivi, p. 912); «e in cuore alla città» (ivi, p. 929); «che verso il sesso e il cuore» 

(ivi, p. 936); «che colpo al cuore» (ivi, p. 937); «del tuo cuore festoso» (ivi, p. 951); «ben sentendo in cuore» 

(ivi, p. 952); «assiepate nel cuore del sole» (ivi, p. 953); «in cuore alla campagna» (ivi, p. 955); «è nel tuo 

cuore grato» (ibidem); «leghi il nostro cuore» (ibidem); «col tuo cuore che s‟ingemma» (ivi, p. 957); «cuore e 

ventre» (ivi, p. 967); «all‟impeto del cuore» (ivi, p. 969); «lo spietato cuore dello Stato» (ivi, p. 970); «del 

loro cuore quasi animale» (ivi, p. 971); «e tenersi in cuore il loro bisogno» (ivi, p. 972); «fu buio in cuore» 

(ivi, p. 979); «forza al cuore» (ivi, p. 983); «nel più profondo del cuore» (ivi, p. 985); «il cuore tetramente 

arreso» (ivi, p. 986); «puramente interiori del suo cuore» (ivi, p. 987); «mi stringe il cuore» (ivi, p. 989); 

«comprimermi ancora in cuore!» (ivi, p. 1028); «il mio cuore è là, dentro la bara» (ivi, p. 1032); «dentro il 

cuore dell‟idea» (ivi, p. 1034); «il cuore, il suo grande cuore strutturale» (ibidem); «rapirvi il cuore» 

(ibidem); «vecchio e brutto / nel cuore» (ivi, p. 1043); «con altro cuore» (ivi, p. 1045); «mi riempie il cuore 

di pus» (ivi, p. 1052); «che impedisce al mio cuore» (ivi, p. 1053); «scheggia / immateriale in cuore» (ivi, p. 

1055); «battiti / del cuore» (ibidem); «che morire nel cuore» (ivi, p. 1056); «c‟è un cuore antico» (ibidem); 

«m‟illudevo che il cuore» (ivi, p. 1058). 

(37) Si vedano a confronto le rese di GP: «Si sente il tormento nelle tue parole»; MC: «Tradisci, arrossendo 

un pensiero…»; LB: «È chiaro infatti che un pensiero m‟inquieta». 

(38) Si riportano di seguito le occorrenze di „dolce‟/„dolcezza‟ nella produzione autonoma isolata: sono 

ventidue in P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit.: «sole dolce dell‟anno» (ivi, p. 784); «morte dolce come 

l‟aria» (ivi, p. 788); «di tonali / dolcezze» (ivi, p. 789); «per la dolce foga» (ivi, p. 801); «di animale 

dolcezza» (ivi, p. 803); «Ah dolci intarsi» (ivi, p. 804); «s‟è il dolce sabato» (ivi, p. 805); «o in dolci curve» 

(ivi, p. 808); «dolcissimo è il meriggio estivo» (ivi, p. 810); «il dolce grumo» (ibidem); «dolcissimo di storia» 

(ivi, p. 818); «così dolce scende» (ivi, p. 824); «è ben dolce» (ivi, p. 826); «sia ripugnante o dolce» (ivi, p. 

828); «dolcemente gelato» (ivi, p. 832); «nell‟aria troppo dolce» (ibidem); «ancora dolce la sera» (ivi, p. 

834); «di un dolce Cinquecento» (ivi, p. 843); «incendia la pelle di dolcezza» (ivi, p. 844); «addolcito da un 

po‟ d‟aria di mare» (ivi, p. 848); ventisette in P. P. Pasolini, L‟usignolo della chiesa cattolica, cit.: «ultimo e 

dolce» (ivi, p. 391); «O dolci domeniche» (ivi, p. 392); «che dolce allegria» (ivi, p. 394); «la notte è dolce» 

(ivi, p. 396); «Dolce in chiesa ti attende» (ibidem); «frusta le dolci foglie» (ivi, p. 399); «Fallo odiare, dolce 

signore» (ivi, p. 401); «alle dolci sagre» (ivi, p. 403); «dolce memoria di Cristo» (ibidem); «dolce vergogna» 

(ivi, p. 406); «dolcemente sfiori» (ivi, p. 430); «tra i dolci muri spenti» (ivi, p. 435); «un Ardore / dolce» (ivi, 

p. 437); «Ah, non è dolce forse» (ivi, p. 440); «la mia dolce speranza» (ivi, p. 447); «com‟è dolce il 

paesaggio» (ivi, p. 448); «dolce attenzione» (ivi, p. 451); «dolci proroghe» (ivi, p. 452); «se i dolci fili» (ivi, 

p. 453); «dolce indiziato» (ivi, p. 457); «della nostra dolcezza» (ibidem); «Dolce rullo dipinto» (ivi, p. 463); 

«con mani dolci di brezza» (ivi, p. 475); «bontà, / dolcezza» (ivi, p. 489); «brezza dolce d‟umido» (ibidem); 

«miei dolci coetanei» (ivi, p. 495); «dolce di sogni» (ivi, p. 495); sono infine ventisei i ritorni in P. P. 

Pasolini, La religione del mio tempo, cit.: «e dolcemente sghembo» (ivi, p. 906); «un po‟ di dolcezza» (ivi, p. 

928); «dolce-contento al quia…» (ivi, p. 951); «nel tuo dolce desiderio di vita» (ivi, p. 953); «un crudele 

dolce fiore» (ivi, p. 956); «la nemica // dolcezza» (ivi, p. 962); «il pianto è dolce» (ivi, p. 963); «E la dolcezza 

ch‟era nel colore» (ivi, p. 965); «si faceva dolcezza» (ibidem); «colmo / di dolcezza» (ivi, p. 967); «la cui 

dolcezza ancora mi fa piangere» (ivi, p. 968); «e il dolceardente» (ivi, p. 969); «del dolce disordine» (ivi, p. 

971); «l‟Usignolo / dolceardente» (ivi, p. 987); «dolci ossicini miei» (ivi, p. 889); «dolce superstite» (ivi, p. 

990); «nella dolcezza del gelso» (ibidem); «ed è tremendo, e dolce» (ivi, p. 991); «nel Sud dolce e 

tempestoso» (ivi, p. 1016); «eterna dolcezza» (ivi, p. 1021); «Cari amici, dolci amici» (ivi, p. 1034); «la 

dolcezza sociologica» (ivi, p. 1036); «Com‟è dolce questa tinta del cadavere» (ivi, p. 1054); «E tanto dolci» 

(ivi, p. 1055); «furia della natura, dolcissima» (ivi, p. 1059). 

(39) Si vedano a confronto le rese di GP: «e in quest‟azione sarà bello morire»; MC: «e mi sarà bello morire 

mentre lo faccio»; LB: «e sarà bello, per me, morire con quel gesto». 
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(40) Segnalo che l‟aggettivo ricorre anche in «Non ho mai avuto nessuna notizia di amici, / né dolce né 

dolorosa» (resa del greco vv. 11-12 ἐκνὶ κὲλ νὐδεὶο κῦζνο, Ἀληηγόλε θίισλ / νὔζ᾽ ἡδὺο νὔη᾽ ἀιγεηλὸο), 

dov‟esso appare tuttavia del tutto giustificato dall‟ipotesto sofocleo. Si veda, nella stessa direzione, anche la 

resa di GP: «Su chi c‟è caro non ho più sentito parola, né dolce, né amara». 

(41) Si riportano a confronto le rese di GP: «sorella mia»; MC: «sorella, sangue mio»; LB: «sorella del mio 

stesso sangue». 

(42) Riporto a confronto le rese di GP: «Almeno, avrò una morte non ingloriosa»; LB: «Nulla di così grave 

mi toccherà, da impedirmi di morire nobilmente». 

(43) Si riportano a confronto le rese di GP: «Raggio di sole, la luce più bella che mai sia sorta»; LB: «Raggio 

di sole, luce la più bella». 

(44) Si vedano a confronto le rese di GP: «lo stanno a guardare dall‟alto, con desiderio, gli avvolto in cerca 

di cibo»; LB: «preda gradita agli uccelli che volgono gli occhi alla gioia del pasto». 

(45) Si sono individuati con tale etichetta i luoghi testuali in cui il ripensamento della matrice lessicale si 

traduce nella ricerca di un dettato debitore a certe punte espressive del poeta in proprio. Sottolineo che il 

fenomeno non si configura sempre come un‟allusione intertestuale consapevolmente ricercata, ma talvolta, e 

anzi più spesso, anche come una forma di memoria involontaria, «un latente ricordo situazionale», F. 

Diacono, Su Paura seconda di Vittorio Sereni, “Versants”, LXIV, 2017, p. 103). 

(46) M. T. Venturi, «Io vivo nelle cose e invento, come posso, il modo di nominarle.» Pier Paolo Pasolini e 

la lingua della modernità, Firenze UP, Firenze 2020, p. 311. 

(47) A. Girardi, Prosa in versi. Da Pascoli a Giudici, Esedra, Padova 2001, p. 50. 

(48) C. Verbaro, Dalle terzine al magma, dalla metrica al montaggio. La dissoluzione della forma poetica 

nell‟ultimo Pasolini, “L‟Ulisse”, XVI, 2013, p. 7. 

(49) A. Rodighiero, La parola che dipinge, in Id., La parola, la morte, l‟eroe. Aspetti di poetica sofoclea, 

Imprimitur, Padova 2000, p. 71. 

(50) Ibidem. 

(51) A. Cerica, Edipo all‟alba di Pasolini. Note a margine di un‟edizione critica, “Lexis”, XL, 2022, p. 608. 

(52) Sui legami istituiti dal poeta Pasolini con la tradizione ermetica si veda almeno G. Santato, Pier Paolo 

Pasolini: L‟opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. Ricostruzione critica, Carocci, 

Roma 2012, pp. 32-34. 

(53) Si veda anzitutto, ai vv. 5-6 (ὁπνῖνλ νὐ / ηῶλ ζῶλ ηε θἀκῶλ νὐθ ὄπσπ᾽ ἐγὼ θαθῶλ), la specularità che 

caratterizza i due emistichi nella versione pasoliniana: «ch‟io non conosca, che non ci sia toccata!». A 

confronto riporto ad esempio la resa di GP: «che io non veda nella triste situazione mia e tua». Ancora, una 

ricerca di evidente simmetria caratterizza l‟allestimento dei sintagmi del soggetto e dell‟oggetto nella resa 

del v. 10 πξὸο ηνὺο θίινπο ζηείρνληα ηῶλ ἐρζξῶλ θαθά «che il nostro amico addensa sul nostro nemico» 

[corsivo mio]. Anche in questo caso segnalo, a confronto, la resa di GP: «che la rabbia dei nemici minaccia i 

nostri cari?». 

(54) Fondamentale per la definizione di tale koinè primonovecentesca è, a mio avviso, lo studio di P. V. 

Mengaldo, Pascoli e la poesia italiana del Novecento, in A. Battistini, G. M. Gori, C. Mazzotta, a cura di, 

Pascoli e la cultura del Novecento, Marsilio, Venezia 2007, pp. 99-123, al quale si farà ampiamente 

riferimento sotto un profilo tanto contenutistico, quanto metodologico. 

(55) V. Coletti, Una grammatica per l‟evasione: «Avvento Notturno» di Luzi, in Id., Momenti del linguaggio 

poetico novecentesco Il Melangolo, Genova 1978, p. 98. 

(56) M. Marinoni, La «funzione» D‟Annunzio nella grammatica degli ermetici, in A. Dolfi, a cura di, 

L‟ermetismo a Firenze. Critici, traduttori, maestri e modelli, Firenze UP, Firenze 2016, p. 330. 

(57) L. Organte, Poesia e traduzione a Firenze (1930-1950), Libreria Universitaria edizioni, Padova 2018, p. 

105. 

(58) Numerosissimi sono i casi che coinvolgono la resa del Vantone plautino, si veda ad esempio la 

traduzione dei vv. 191-192 domi habet animum falsilocum, falsificum, falsiiurium, / domi dolos, domi 

delenifica facta, domi fallacias, dove si incontra una restituzione pedissequa dell‟anafora semantica: «Cià in 

saccoccia calunnie, infamie e carognate, / cià in saccoccia moine, dritterie patentate» [corsivo mio]. Su 

questo aspetto si veda l‟ampio contributo di L. Gamberale, Ripensamenti, suono e metro, in Id., Plauto 

secondo Pasolini, cit., pp. 79-99. 

(59) Per la distinzione dell‟epanalessi in tre tipologie: 1) xx con addizione dell‟identico; 2) xyx epanalessi 

integrativa con interposizione di altro materiale verbale tra i due elementi identici ripetuti; 3) xx‟‟ epanalessi 

amplificante con il secondo elemento, x‟‟, che svolge una funzione di intensificazione nei confronti del 

primo costituente, si fa riferimento allo studio di A. Afribo, Deangelisiana, in Id., Poesia italiana postrema. 

Dal 1970 a oggi, Carocci, Roma 2017, pp. 118-122. 

(60) Mutuo il termine e la relativa definizione da M. Villa, Poesia e ripetizione lessicale. D‟Annunzio, 

Pascoli, primo Novecento, Edizioni ETS, Pisa 2020, p. 75: «Tra le figure di ripetizione codificate nei 
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manuali di retorica, l‟anadiplosi o reduplicatio è senz‟altro fra quelle che più favoriscono uno sviluppo 

orizzontale del discorso: la sua funzione di raccordo tra due unità metrico-sintattiche contigue, oltre ad avere 

valore coesivo, quanto meno a livello locale, fa del termine ripreso sia un elemento di ricapitolazione […] sia 

l‟impulso per una nuova apertura e un nuovo movimento». 

(61) Per quanto riguarda le ripetizioni in micro-sequenza, l‟assunzione della categoria delle catene 

anaforiche si deve alla classificazione proposta da S. Dal Bianco, Anafore e ripetizioni lessicali nella poesia 

italiana fra le due guerre, “Studi Novecenteschi”, XXV, 1998, pp. 207-232. 

(62) Si veda a tal proposito almeno A. Brown, Sophocles: Antigone, Aris & Phillips, Warminster 1987, p. 

139: «It is not often in Greek tragedy that we are invited to assess a speaker‟s motivation and character from 

such implicit clues as this. There is a note of fierce pride here; Antigone takes the decree as a personal insult, 

assuming without hesitation that she, at least, could not possibly be expected to obey it». 

(63) Segnalo che per l‟identificazione dei tratti caratteristici del linguaggio ermetico farò riferimento in 

particolare a P. V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Id., La tradizione del Novecento. Terza 

serie, Torino, Einaudi, 1991, 131-157. 

(64) A. Rodighiero, La parodo dell‟Antigone: un canto di vittoria tra memoria poetica e coerenza formale, 

in Id., Generi lirico-corali nella produzione drammatica di Sofocle, Narr Verlag, Tübingen 2012, p. 106. 

(65) P. V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., p. 137. 

(66) Per questo aspetto rimando allo studio di F. Budelmann, The language of Sophocles: communality, 

communication and involvement, Cambridge UP, Cambridge 2000. Segnalo particolarmente p. 49, n. 41, 

dove vengono schedate alcune delle modalità di strutturazione del discorso, che implicano spesso un 

ripensamento della configurazione sintattica normalmente attesa: «Non-clausal complement following its 

head (including cases of hyperbaton) […]; non-clausal apposition, not clearly attached to particular words 

[…]; unexpected subclause (some of which can be taken as new sentences) […]; complement transferred 

from one head to another or subject transferred from one verb to another […]; new, instead of expected 

parallel, construction (incl. main-instead of sub-clause) […]; one or more words left without construction 

(incl. anacoluthon)». 

(67) P. V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., p. 138. 

(68) E. Testa, Aspetti linguistici della poesia italiana dell‟ultimo Novecento, in Id., Per interposta persona. 

Lingua e poesia nel secondo Novecento, Bulzoni, Roma 1999, p. 144. 

(69) Si riporta a confronto la resa di GP: «Se tu riuscissi a farlo…Ma il tuo desiderio è irrealizzabile». 

(70) Si veda a confronto almeno GP: «Non lo disprezzo». 

(71) Si veda a confronto almeno GP: «Io lo seppellirò». 

(72) Si veda a confronto almeno GP: «Questo è il mio pensiero». 

(73) P. V. Mengaldo, Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea, “Revue des études italiennes”, 2-

3, aprile-settembre 1981, pp. 155-156. 

(74) P. P. Pasolini, “Fiera letteraria”, 30 giugno 1957, p. 2. 

(75) A. Trimnell Mauceri, Trattamenti dell‟oralità nella poesia contemporanea, “Annali di Ca‟ Foscari”, 

XLV, 2006, p. 120. 

(76) M. Berretta, Il parlato italiano contemporaneo, in L. Serianni, P. Trifone, a cura di, Storia della lingua 

italiana, vol. I, Laterza, Bari 1994, p. 247. 

(77) V. Gritti, «Chi mi darà la voce e le parole…?». Forme del parlato ed elementi discorsivi 

nell‟«Innamoramento de Orlando», “Stilistica e metrica italiana”, I, 2001, p. 95. 

(78) Ivi, p. 96. 

(79) Lo nota già P. V. Mengaldo, La lingua del Boiardo lirico, Olschki, Firenze 1983, p. 202. 

(80) L‟espressione è estratta da I. Testa, “Sur la corde de la voix”. Funzioni della deissi nel testo poetico, in 

U. Rapallo, a cura di, Linguistica, pragmatica e testo letterario, Il Melangolo, Genova 1986, p. 29, il quale 

nota come il deittico abbia la capacità di costruire un punto di contatto con il lettore, invitandolo a 

«sperimentare il carattere immaginario della tensione comunicativa». 

(81) Mutuo queste due categorie (amour et action e amour et souffrance) in riferimento al dramma sofocleo 

da R. Bernard-Moulin, L‟élément homérique chez les personnages de Sophocle, La pensée universitaire, Aix-

en-Provence 1966, pp. 92-116. 

(82) Così C. Miralles, La luce del dolore. Aspetti della poesia di Sofocle, Liguori Editore, Napoli 2009, p. 

39. 

(83) P. V. Mengaldo, Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea, cit., p. 145. 

(84) P. P. Pasolini, La posizione, “Officina”, VI, aprile 1956. 

(85) M. Costanzo, Studi per un‟antologia, All‟insegna del pesce d‟oro, Milano 1958, p. 180. 

(86) Così il sottotitolo del contributo A. Cerica, Pasolini e l'Antigone di Sofocle: un laboratorio di 

traduzione, cit., pp. 183-216. 
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(87) Di «tragedia politica» del resto parla anche D. De Liso, Pasolini e il teatro greco. Pilade, “Studium”, V, 

settembre-ottobre 2015, p. 700, per Pilade, precisando: «Rifare il teatro ateniese significava fare un teatro 

politico, che recuperasse il senso sublime della catarsi collettiva, cui ogni tragedia deve ambire significava 

fare un teatro di contrasti che trovassero una conciliazione, nell‟alto dialogo degli attori in scena su fronti 

contrapposti» (ivi, p. 701). 

(88) «In realtà la lingua di Eschilo, come ogni lingua, è allusiva, sì: ma la sua allusività è verso un 

ragionamento tutt‟altro che mitico e per definizione poetico, è verso un conglobamento di idee molto 

concreto e storicamente verificabile. Il significato delle tragedie di Oreste è solo, esclusivamente, politico», 

P.P. Pasolini, Appendice a «Orestiade», in Id., Teatro, cit., p. 1008. 
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MEDEA DI PASOLINI. UNA MODALITÀ DI RAPPRESENTAZIONE DEL MONDO 

ANTICO 

 

 

1. Pier Paolo Pasolini. Un intellettuale eclettico nel segno della contraddizione e dell’amore 

per il cinema 
 

Nella storia letteraria pochi autori hanno dimostrato un utilizzo così consapevole di tanti linguaggi 

estetici come Pier Paolo Pasolini. Dalla poesia al teatro, dal romanzo al cinema, dalla sceneggiatura 

al giornalismo la vivace poliedricità, espressa e sviluppata nel segno di una spiccata tensione 

sperimentale, non ha mai smesso di alimentare la sua produzione artistica. Del resto, la cifra 

distintiva della sua attività, che non si fa asserragliare in alcuno schema rigido e chiuso, può essere 

individuata proprio nel rifiuto di un pensiero sistematico e nel desiderio di infrangere le 

distinzioni(1), secondo un‟ottica in cui cultura significa sia confronto e intervento nell‟attualità, ma 

anche contraddizione e paradosso. 

La figura dell‟intellettuale appare, infatti, sospesa in una tensione dicotomica probabilmente 

riconducibile, a un livello più generale, alla sintesi tra la purezza ricercata e lo scandalo provocato; 

il risultato finisce per coinvolgere anche il singolare rapporto col mondo antico, pendente tra una 

lettura barbarica e una ideologica, rispettivamente attuate nei due media con cui l‟autore si accosta a 

esso: il cinema e il teatro(2). In particolare il linguaggio cinematografico, libero dall‟ipoteca della 

significazione verbale e dalla «prigionia del logos», diventa per il regista il canale privilegiato per 

l‟accesso a quel mondo primitivo che, ai suoi occhi, si configura come Realtà assoluta; egli stesso 

dirà che «il cinema rappresenta la realtà attraverso la Realtà», riuscendo a liberarla dal 

condizionamento della razionalità borghese e a riscoprirla come mito(3). Nell‟ottica pasoliniana il 

cinema si configura, non a caso, come il corrispondente «momento scritto» di quello naturale e 

totale che è l‟agire umano, ossia la «lingua scritta della realtà»(4): di essa Pasolini intende 

evidenziare il carattere artificiale, come indice di maggior pregio rispetto al piano della realtà 

immediata che, priva di filtri e più naturalistica, diventa, di conseguenza, meno reale(5). L‟arte 

cinematografica avrebbe dunque, come tratto distintivo, l‟„effetto di realtà‟, ovvero un forte 

rapporto di affinità col mondo esterno che porta il regista a sminuire il carattere retorico del 

linguaggio filmico e a vedere in esso il mezzo per liberarsi dalla convenzionalità narrativa e 

recuperare l‟autenticità di una realtà sacra e ambigua, ma mai naturale(6). 

Il genuino recupero del mondo classico, secondo l‟autore, può dunque verificarsi soltanto attraverso 

quel linguaggio cinematografico, che, in quanto rivolto a una sincera regressione vitalistica(7), 

diventa l‟unico in grado di rappresentare la classicità come un locus scaevrus da ogni olimpica 

freddezza. Il rimpianto dell‟autore per un mondo contadino, ciclico e preindustriale viene così 

parzialmente colmato attraverso la riproduzione di una dimensione primigenia, dotata di una propria 

sacralità atemporale e, quindi, antitetica a quel pragmatismo borghese che idolatra l‟arbitrio della 

significazione verbale. Nel saggio Il cinema di poesia, contenuto all‟interno della raccolta 

Empirismo Eretico(8), l‟autore puntualizza l‟avversione nei confronti di una „autocrazia della 

parola‟, perseguita soprattutto nella sua attività di regista: del cinema lo attraggono, infatti, 

soprattutto la violenza espressiva, la fisicità onirica e il carattere visionario(9), tutto ciò che 

sostanzialmente può essere visualizzato e mostrato in una prospettiva antiletteraria. Il problematico 
rapporto tra parola e immagine, del resto, è tema dibattuto da lunga data: imperniato su una 

distinzione qualitativa e quantitativa che viene a coinvolgere le categorie spazio-temporali, esso 

vede la contrapposizione tra il linguaggio visivo (cinematografico, pittorico ecc.) sviluppato in una 

prospettiva sincronica e fondato su una visione ontologico-sintetica della realtà, e il linguaggio 

verbale, che si inserisce naturaliter in una prospettiva diacronica, all‟interno di una visione 

diegetico-analitica del reale(10). Mantenendo perciò, pressoché costantemente, un atteggiamento di 

«sfiducia nel logos»(11), ossia di forte diffidenza verso il codice linguistico, Pasolini riesce ad 

esprimere la propria vis polemica contro un‟attualità deludente e dolorosa, che lo spinge ad evadere 

verso un ritorno alle origini, innescato, probabilmente, anche dal problematico dissidio tra l‟odiato 

mondo paterno e l‟amato mondo della madre. Questo movimento diventa così la chiave di volta del 

film Medea, girato nel 1969 e distribuito al pubblico tra il 1969 e il 1970. 
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2. Medea (1969). Un «conflitto di culture» affidato all’eloquenza del silenzioDefinito «il punto 

di arrivo dell‟itinerario antico di Pasolini»(12), Medea rispecchia la Weltanschauung pasoliniana, 

nel momento in cui si libera dal predominio della mentalità occidentale e capitalista: la ritualità 

mitica fa, infatti, da contrappunto alla prevalenza di un linguaggio visivo, scandito soprattutto da 

sguardi, azioni e suoni inarticolati(13) e contraddistinto da ciò che, riducendo al minimo lo spazio 

della parola, è stata definita «poetica del silenzio»(14).Al centro della pellicola è la nota vicenda di 

matrice mitica, resa nota dalla tragedia di Euripide: la principessa di Colchide Medea (interpretata 

da Maria Callas) aiuta il greco Giasone (l‟atleta Giuseppe Gentile) a sottrarre il vello d‟oro per poi 

salpare, in sua compagnia, alla volta di Corinto; qui verrà successivamente esiliata in quanto 

ritenuta una minaccia per le seconde nozze di Giasone con Glauce (Margareth Clémenti), la giovane 

figlia del re Creonte (Massimo Girotti), fanciulla più fragile, remissiva e preferita dall‟argonauta 

anche per la sua piena integrazione nell‟orizzonte culturale della Grecia. La vendetta della maga 

non tarderà, tuttavia, a prendere forma, colpendo crudelmente il figlio di Esone e privandolo sia 

della nuova sposa che dei figli avuti con lui. Rispetto al precedente euripideo, a dire il vero, la 

sceneggiatura pasoliniana prende, in parte, le distanze nel momento in cui recupera l‟antecedente 

fase argonautica e la giustappone a quella corinzia(15) dando origine a una struttura bipartita che 

riecheggia, comunque, stasimi ed episodi della tragedia classica(16). Sin dalle prime scene, inoltre, 

appare evidente l‟autorità delle fonti antropologiche che, inglobate in un‟ottica marxista e 

considerate in seno a un approccio psicanalitico, influiscono sul prodotto finale ancor più della 

tragedia greca. È doveroso infatti sottolineare come le fonti pasoliniane non siano da ricercare nei 

precedenti eruditi ma da decodificare, piuttosto, secondo un ritmo di sapienti contrappunti, 

all‟interno dei trattati di antropologia culturale(17), purché si tenga comunque presente il carattere 

creativo e affatto filologico dei lavori di Pasolini, deducibile dalla loro natura profondamente 

trasformativa rispetto all‟ipotesto. Libere dai vincoli della rigorosa ricostruzione accurata appaiono, 

del resto, anche le ambientazioni del film, immerse in parte nell‟aridità di una terra pietrosa che 

rievoca la Colchide di Medea, in parte tra i bastioni di una città greca che, mescolandosi e 

confondendosi con la pisana piazza dei Miracoli, dà origine allo scenario impiegato dal regista per 

restituire la retorizzata e filosofeggiante società occidentale, strutturata su modelli politici più 

elaborati(18). La tensione polarizzante, inquadrata all‟interno dell‟efficace definizione di 

«bipolarità antropologica»(19), attraversa l‟intera pellicola tramite la preminenza delle immagini sul 

dialogo e l‟iconica contrapposizione tra le due culture simboleggiate, rispettivamente, dalla barbarie 

di Medea e dalla grecità di Giasone(20). Al fine di rendere esplicita tale polarità culturale anche sul 

piano drammatico, Pasolini funzionalizza le ambientazioni cinematografiche rendendole teatro di 

azioni e gesti peculiari che risaltano grazie a strategie sceniche particolarmente efficaci: sin 

dall‟incipit, infatti, si assiste a un lungo sintagma che alterna parallelamente da un lato l‟educazione 

raziocinante di Giasone, impartita dal centauro Chirone, dall‟altra un sacrificio umano officiato da 

Medea. Quest‟ultima, sullo sfondo di quella Colchide selvaggia e assolata che domina il primo 
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tempo del film con le tipiche abitazioni scavate nella roccia(21), si staglia, potente, per i venti 

minuti successivi al prologo(22), intenta a celebrare un rito di fertilità tramite il sacrificio umano del 

Meriah(23) secondo le usanze del suo popolo; spicca in questo modo, catturando l‟attenzione dello 

spettatore, la caratterizzazione della Colchide come una civiltà ancorata a riti ancestrali, il cui fulcro 

dell‟esistenza viene ricondotto alla gestualità e al corpo, dove sacralità e natura rappresentano i 

valori portanti.  

A fianco dell‟immagine, anche la musica tribale concorre alla resa di questa atmosfera in cui la 

magia e l‟alterità di Medea vengono ricodificate sotto il segno della primitività e della violenza 

sacrificale e orgiastica(24). Al sacrificio umano segue, infatti, ancora a opera di Medea, l‟assassinio 

di Absirto e il suo smembramento a colpi d‟ascia – compiuto secondo il modello rituale dello 

ζπαξαγκόο – volto a ritardare l‟inseguimento dei familiari in seguito al tradimento con Giasone, da 

lei aiutato a sottrarre e portare via il prezioso vello d‟oro. 

Secondo l‟interpretazione di Duarte Mimoso-Ruiz, Pier Paolo Pasolini innesterebbe nella pellicola 

il tema del bouc émissaire – nell‟accezione elaborata da René Girard – per sublimare la cifra di 

provocazione e scandalo della sua vita pubblica e privata, quella negativa „violenza mimetica‟ per 

cui viene identificato come «celui par qui le skandalon arrivait»(25). 

Pier Paolo Pasolini, Medea, 1969, min. 16.22 

Fig. 1 : Esecuzione del rito sacrificale in Colchide 
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L‟habitus primordiale della protagonista, sospesa in una ciclicità legata ai riti della terra e delle 

stagioni, sanguinari ma genuini, viene inoltre perfezionato anche e soprattutto dal talento di una 

figura così iconica come quella di Maria Callas; l‟emotività della Medea pasoliniana, infatti, pare 

tutta concentrata negli sguardi e nei suoi modi recitativi(26), che contribuiscono a «eufemizzare il 

lato dionisiaco della straniera esclusa dalla città greca»(27). La sua posa fissa ed eterea si muove in 

un mondo taciturno e sacro, come se la gestualità e le azioni ripetessero ogni volta schemi iscritti da 

sempre nelle tradizioni della Colchide(28): il regista, ossessionato dall‟amore feticistico per la 

realtà, contribuisce poi a restituire la sua ieraticità tramite l‟impiego di primi piani fissi e il rifiuto 

del piano- sequenza(29).  

Paradossalmente, quindi, proprio la muta espressività diventa, per Callas, la più preziosa ed efficace 

risorsa(30): la voce si fa sguardo, il silenzio si tramuta in forza; ed è un silenzio più eloquente di 

quella voce sublime che l‟aveva consacrata al successo. Si assiste, del resto, a un processo di 

umanizzazione della divina cantante, alla cui fama mitizzata dalle folle Pasolini contrappone il lato 

di fragile umanità, spogliato, per di più, della voce da soprano(31); il fine ultimo diventa quello di 

mostrarla come donna tradita tout court e abbandonata che addirittura rinuncia completamente alla 

sua voce per essere doppiata, nelle poche scene parlate del film, da Rita Savagnone(32). 

In merito alla singolare scelta di Callas per il ruolo di Medea il cineasta confessa di aver desiderato 

ardentemente la cantante lirica per la facile sovrapposizione tra le due figure: entrambe vittime di 

uno sconvolgimento radicale della propria vita ed entrambe disposte a rinunciare alla propria 

identità per il travolgente amore di un uomo che, alla fine, le tradisce(33). Pasolini offre la propria 

motivazione all‟interno di un‟intervista riportata da Nico Naldini(34): 
 

Delle volte scrivo la sceneggiatura senza sapere chi sarà l‟attore. In questo caso sapevo che sarebbe 

stata lei, e quindi ho sempre calibrato la mia sceneggiatura in funzione della Callas. [...] Cioè, questa 

barbarie che è sprofondata dentro di lei, che viene fuori nei suoi occhi, nei suoi lineamenti, ma non si 

manifesta direttamente, anzi, la superficie è quasi levigata, insomma i dieci anni passati a Corinto 

sarebbero un po‟ la vita della Callas. Lei viene fuori da un mondo contadino, greco agrario e poi si è 

educata per una civiltà borghese. Quindi in un certo senso ho cercato di concentrare nel suo 

personaggio quello che è lei, nella sua totalità complessa. 

 

Fig. 2 : Primo piano di Medea durante il 

viaggio di ritorno verso Corinto 
Fig. 3 : Primo piano di Medea con l‟abito tipico 

Min. 47.02 Min. 1.08.46 
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All‟interno della produzione pasoliniana si impone, dunque, ancora una volta, la ricerca spasmodica 

di una dimensione autentica e genuina, possibile solamente all‟interno di un mondo contadino e 

semplice, che non ha ancora conosciuto la contaminazione borghese e imperialista e che mima 

piuttosto una società preistorica. La già citata opposizione, tanto cara a Pasolini, tra lingua scritto- 

parlata e lingua del cinema comporta una valorizzazione dell‟aspetto visivo, cui cooperano anche il 

violento cromatismo, la colonna sonora che riproduce le movenze di un linguaggio remoto e i 

costumi scenici particolarmente evocativi del carattere esotico(35).  

Il ritorno alle origini e, quindi, al mito attraverso il linguaggio del cinema viene tuttavia messo in 

discussione nei momenti in cui ad agire e interagire sono i membri della società greca, permeata da 

un pragmatismo borghese che secolarizza la sacralità delle cose e privilegia la parola e il 

ragionamento, la speculazione e l‟inganno. La scena dell‟incontro tra Medea e Giasone e quella del 

successivo furto della pelle d‟ariete sono funzionali a innescare il confronto tra i due opposti modi 

vivendi: i Greci guidati da Giasone sono calcolatori: parlano, discutono, ragionano, progettano 

attacchi contro le tradizioni della città che li ospita e li accoglie; i Colchi, all‟inverso, rimangono in 

un‟atmosfera sospesa e „preverbale‟, come si evince da un‟altra scena particolarmente emblematica 

sotto questo punto di vista: ossia quando Medea e Giasone, dopo aver rubato il vello, giungono al 

campo degli Argonauti per fuggire poi insieme e, mentre gli eroi greci affidano il loro scambio 

comunicativo alle parole e allo scherzo, Medea e Absirto si limitano a rivolgere al condottiero 

sguardi intensi e significativi(36). La poetica del silenzio che domina buona parte dell‟opera cede il 

posto, dunque, a una forma di comunicazione verbale che coinvolge, oltre alla scena appena 

nominata, quasi esclusivamente due specifici „snodi‟ testuali: i discorsi del Centauro e le citazioni 

propriamente euripidee(37).  

 

 

3. Il doppio centauro, le sequenze euripidee e le due vendette di Medea 

 

La comunicazione verbale che domina le suddette scene si affida, comunque, a una parola teorica e 

ideologica che riflette la natura simbolica dei personaggi, emblemi, oltre che di una bipolarità 

culturale, anche di una psicanalitica tra Es ed Ego(38). Ne sono prova tangibile soprattutto le due 

scene col centauro, collocate rispettivamente a inizio e metà film a mo‟ di prologhi delle due 

sezioni: nella prima Giasone, ancora bambino, ascolta gli insegnamenti del Centauro che, metà 

uomo e metà cavallo, rappresenta in chiave freudiana l‟infanzia, il sacro e l‟inconscio rimosso; nella 

seconda, invece, Giasone rincontra, in un‟anacronistica Piazza dei Miracoli pisana, un centauro in 

forma interamente umana. In realtà, dopo qualche secondo, grazie alla voce fuori campo, si scopre 

che i centauri sono due, uno appunto del tutto umano e dotato di parola, l‟altro semi-equino e muto, 

interpretati entrambi, con una soluzione del tutto antinaturalistica, dall‟attore Laurent Terzieff(39). 

Il nuovo centauro, dunque, rappresenta la versione raziocinante e sconsacrata di quello antico, che, 

Fig. 4 : Costumi tipici dei Colchi Fig. 5 : Primo piano di Medea durante il 

viaggio di ritorno verso Corinto 

Min. 13.10 Min. 1.17.13 
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in qualità di elemento arcaico e sacro, coesiste con la dimensione moderna e razionale in una 

formula chiave della poetica pasoliniana. Il Centauro sdoppiato conferma così, ancora una volta, la 

cifra di duplicità che pervade l‟opera pasoliniana come parte integrante del funzionamento dei miti, 

nella convinzione di non poter mai approdare a una sintesi hegeliana capace di sciogliere 

quell‟irriducibile opposizione che costituisce e sostiene la tragedia(40). Del resto, lo stesso Pasolini 

non si aggrappa a un desiderio anarcoide di nostalgia arcaicistica proponendo un ritorno al mondo 

barbarico; egli, piuttosto, spera in maniera utopica in una possibile coesistenza fra i due poli 

psichici e culturali che nelle scene dei Centauri vengono concretamente visualizzati(41). 
 

Tutto è santo, tutto è santo, tutto è santo. Non c‟è niente di naturale nella natura ragazzo mio. E 

quando la natura ti sembrerà naturale tutto sarà finito e comincerà qualcos‟altro. Addio cielo, addio 

mare. […] Che cosa vedi? Forse qualcosa di naturale? No, è un‟apparizione quella alle tue spalle. […] 

In ogni punto in cui i tuoi occhi guardano è nascosto un Dio, e se per caso non c‟è ha lasciato lì i segni 

della sua presenza sacra. […] Per l‟uomo antico i miti e i rituali sono esperienze concrete che lo 

comprendono anche nel suo esistere corporale e quotidiano. Per lui la realtà è un‟unità talmente 

perfetta che l‟emozione che gli provoca il silenzio di un cielo d‟estate equivale in tutto alla più 

interiore esperienza personale di un uomo moderno. […] Infatti solo chi è mitico è realistico e solo chi 

è realistico è mitico […](42). 

Giasone: Come mai sei qui? Centauro: Vuoi dire come mai siamo qui? Giasone: Ma è una visione. Io 

ho conosciuto un solo centauro. Centauro: No, ne hai conosciuti due: uno sacro quando eri bambino e 

uno sconsacrato quando sei diventato adulto; ma ciò che è sacro si conserva accanto alla sua nuova 

forma sconsacrata. Giasone: Ma qual è la funzione del vecchio centauro che tu centauro nuovo hai 

sostituito non facendolo scomparire ma sostituendoti a lui? Centauro: Esso non parla naturalmente, 

perché la sua logica è così diversa dalla nostra che non si potrebbe intendere, ma posso parlare io per 

lui. È sotto il suo segno che tu – al di fuori della tua interpretazione – ami Medea. […] E inoltre hai 

pietà di lei, e comprendi il suo disorientamento di donna antica in un mondo che non crede in nulla di 

ciò in cui lei ha sempre creduto. […] La poverina ha avuto infatti una conversione alla rovescia, e non 

si è più ripresa(43). 

 

Fig. 6 : Il primo centauro nella prima 

scena del film 

Fig. 7 : Due centauri a figura intera, presenti nel secondo 

prologo a metà del film 

Min. 03.58 Min. 1.01.59 
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Quanto alla «conversione alla rovescia» di cui parla il nuovo Centauro, essa allude all‟improvviso e 

immediato passaggio di Medea da un mondo magico e ancestrale a uno pragmatico e cinico(44), 

che porta la donna a non poter più contare sulle proprie certezze e i propri riferimenti e, di 

conseguenza, a non riuscire mai a integrarsi realmente nella società greca in cui vive a fianco del 

marito: ciò emerge in modo tangibile nella scena in cui Medea giunge a Corinto insieme a Giasone 

e gli Argonauti, sconvolta e inorridita dalle loro usanze e dalla loro scarsa sensibilità per la 

dimensione sacrale(45). 
 

Questo luogo sprofonderà perché è senza sostegno, non pregate dio perché benedica le vostre tende, 

non recitate il primo atto di dio. Voi non cercate il centro, non segnate il centro. No! Cercate un albero, 

un palo, una pietra. […] (A parte) Parlami terra, non ricordo più la tua voce, parlami sole fammi 

sentire la tua voce. 

 

In realtà, secondo Biancofiore, il lato barbaro di Medea, che appunto appartiene a una società 

dominata da una logica diversa da quella occidentale, inizierebbe a vacillare nel momento in cui ella 

acquisisce progressivamente quel lato civile in grado di mettere in luce il ruolo di vittima tipica del 

passaggio da una società primitiva ad una retta da un sistema politico più elaborato(46). 

Le sei azioni narrative della prima parte, destinate a illustrare la „barbarie‟ di Medea, lasciano infatti 

il posto alle quattro corinzie, concepite per far risaltare la „grecità‟ di Giasone e scandite 

successivamente in sei sezioni propriamente euripidee: queste, le uniche del film a essere 

strettamente legate alla tragedia greca, inseriscono nella propria inquadratura luoghi e tempi 

cittadini di una Corinto fortificata che si autoprotegge(47). Anche tali sezioni non fanno eccezione 

nel riflettere la carica contraddittoria propriamente pasoliniana, rivelando una doppia cifra di fedeltà 

e innovazione; nel rapporto con la fabula euripidea infatti si riscontra – a esclusione del recupero 

della fase argonautica che va a costituire l‟antefatto – una certa conformità, particolarmente 

evidente: nel confronto tra Medea e Creonte (scena 66), nella spiegazione del piano di vendetta al 

coro (scena 72), nello scontro e infine nella finta riconciliazione tra i due coniugi (scene 79 e 

81)(48). Se l‟incontro col sovrano segue abbastanza fedelmente il dialogo tragico, ammorbidendo 

tuttavia l‟aggressività dei toni e acconsentendo l‟incursione di un senso di colpa tipicamente 

borghese, il dialogo col coro si sviluppa in direzione di una ritualità attraverso l‟esaltazione del 

movimento ciclico e della funzione emotiva del linguaggio; le due scene con Giasone vengono 

infine alleggerite nella lunghezza, private di qualsiasi motivazione divina e orientate maggiormente 

verso la dimensione della sessualità(49). Nella comparazione con l‟archetipo euripideo, tuttavia, 

emerge anche una forte carica innovativa, esplicata soprattutto nel ripensamento del mito: esso 

viene infatti contaminato dall‟ineludibile senso di alienazione borghese e dall‟ombra del 

colonialismo. Nei numerosi viaggi in Oriente, spesso accompagnato anche da Elsa Morante e 

Alberto Moravia, Pasolini ha infatti occasione di avvicinarsi a culture più remote e trasporre, 

soprattutto nei suoi film, l‟idea della prepotente prevaricazione compiuta da un cinico e pragmatico 

Occidente ai danni di un Oriente più ingenuo e intimista, anch‟esso tuttavia destinato a generare 

violenza e sopraffazione. 

Di nuovo nel segno della presa di distanza dalla tragedia si può annoverare anche il percorso di 

caratterizzazione dei personaggi, operanti più come „funzioni simboliche‟ che come figure a tutto 

tondo(50): a proposito della protagonista, ad esempio, Pasolini sembra quasi del tutto disinteressarsi 

della tensione drammatica al punto che, come afferma Oliver Taplin, «questa Medea tocca 

l‟antropologia, ma non tocca gli uomini, si occupa di modelli culturali, ma è fredda quando giunge 

alle relazioni interpersonali»(51). Di lei, in effetti, non viene assolutamente rappresentato lo 

sconvolgimento emotivo e il furor irrazionale che domina l‟opera senecana, ma, al contrario, tutta 

l‟emotività pare concentrarsi nella profondità degli sguardi e nella recitazione dell‟attrice, chiave di 

volta anche per gli episodi cruciali della vicenda, ossia l‟uccisione dei reali di Corinto e 

l‟infanticidio. Questi momenti che, del resto, costituiscono la personale vendetta di Medea contro 

l‟ingiustizia e il tradimento, ribaltano completamente la formula oraziana del sit Medea ferox 

propria della drammaturgia antica(52). 

Arginando il condizionamento proprio del cinema, il cui significante appare fortemente vincolato 

alla temporalità del presente e all‟hic et nunc del piano sintagmatico(53), Pasolini riesce a offrire 

due varianti dello stesso evento, l‟uccisione di Glauce. Quest‟ultima, infatti, compare due volte 
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nella pellicola, prima su un piano onirico e visionario, poi nella realtà confermando, ancora una 

volta la figura del doppio che pervade la riscrittura. L‟espediente tecnico che agevola la 

decodificazione di tale complessa operazione è quello della sovrimpressione: il volto di Medea in 

lacrime mentre assiste alla danza gioiosa poco precedente al nuovo matrimonio di Giasone, infatti, 

si sovrappone in dissolvenza sia al dialogo col Sole, sia allo scambio domestico con le donne 

corinzie, rivelando, a posteriori, il carattere allucinatorio del segmento. Dopo la preghiera rituale 

della donna pronunciata insieme al coro e la consegna dei doni alla giovane principessa, il campo 

dell‟inquadratura si restringe in primo piano sul fuoco che arde i corpi di Glauce e Creonte. Lo 

scenario surreale della sequenza, in realtà, viene alluso già in precedenza attraverso la prevalenza 

della funzione emotiva – capace di generare un‟atmosfera magica – su quella razionale, attraverso 

un ritmo di allucinata frenesia e una frequente alternanza di spazi interni ed esterni; tale vena 

visionaria sarà del tutto annullata nella vera scena di morte dei due reali che si abbandonano a un 

disperato suicidio, restituito allo spettatore in un‟atmosfera di maggiore referenzialità e staticità 

rispetto alla sequenza precedente. Le varianti tra le due scene sono, perciò, per lo più di ordine 

stilistico e figurativo: maggior fissità della macchina da presa, minor dinamicità e varietà di 

movimenti e infine rimozione dell‟aura rituale e magica, sostituita da una linearità più intima e 

sobria.  

 

 

 

Min. 1.18.51 

Fig. 8 : L‟inizio della sofferenza di Glauce 

Fig. 9 : La morte di Glauce in preda alle fiamme 

„sognata‟ da Medea 

Min. 1.19.36 
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Quanto al tragico epilogo infanticida, secondo l‟opinione di Mimoso-Ruiz(54), viene prefigurato 

nella già menzionata scena di nudo tra Giasone e Medea in cui si scorge, oltre al raro sguardo in 

macchina di lui, un‟occhiata carica di violenza di lei: in questo modo, attraverso un montaggio 

eterodosso, Pasolini focalizza l‟attenzione sulla dualità della Medea euripidea, situata tra l‟estrema 

femminilità – rappresentata da πάζνο e lacrime – e l‟estrema mascolinità – allusa da saggezza e 

retorica(55). In realtà in quest‟opera cinematografica, come già nella tragedia, viene restituita 

un‟immagine sbiadita e borghese di Giasone, anti-eroe femminilizzato e quindi ben lontano dalla 

potenza maschile, a cui viene alla fine sottratta l‟aura leggendaria dell‟Argonauta(56); anzi, il suo 

tempo umano e prosaico appare del tutto schiacciato dalla drammatizzazione della sublime 

androginia della moglie che, assimilabile a un eroe virile, ha comunque assolto la funzione 

generatrice e materna tipicamente femminile(57). Questa Medea regale, moderna e sicura di sé 

viene successivamente colta in uno scatto sublime mentre tiene tra le mani il coltello, pronta a 

negare, in preda a un conflitto interiore fortemente devalorizzato(58), il suo lato materno con la 

rimozione dell‟oggetto che la tiene legata a Giasone – i figli, appunto. Tramite lo sguardo rivolto al 

fuori campo dell‟inquadratura, ella costringe lo spettatore a una sorta di esplosiva fissità pre-

cinematografica(59); l‟omicidio dei bambini, inoltre, portato a termine in modo quasi 

imperturbabile con la stessa ieraticità e la calma della ritualità incontrate nella prima parte del film, 

viene suggerito quasi delicatamente dagli elementi metonimici del coltello e del fuoco(60): la madre 

infatti pugnala i figli dopo averli lavati e cullati ripetendo specularmente gli stessi gesti, proprio 

come in un rituale di passaggio in cui i bambini sono vittime sacrificali. Il gesto di Medea comunica 

perciò, richiamando alla memoria il crimine fratricida, la sua rinuncia all‟integrazione in quel 

mondo troppo diverso da lei e la conseguente riconquista della sua antica identità etnica, della sua 

natura di sacerdotessa e maga prima che di moglie e madre(61). La ciclicità del tutto innaturale in 

cui si compie il gesto, contaminato dall‟assurdità di una civiltà che non conosce il sacro e non riesce 

a inscriversi nel rito, conferma il valore puramente simbolico dei personaggi, vere e proprie algide 

fissità che rispondono ai dettami della regia mostrandosi nei loro volti immobili, nei loro tratti poco 

mutevoli e nella loro caratterizzazione di maschere fisse(62). 

Questo aspetto viene suffragato anche dalle successive inquadrature contigue del sole e della luna, i 

due elementi che alludono ai principi base della religione primitiva – nascita e morte – e che, 

dunque, inscrivono il gesto in un‟aura di simbolismo e ciclicità: solamente tramite il sacrificio e 

l‟eliminazione fisica, infatti, Medea potrà recuperare pienamente l‟appartenenza al suo mondo, ora 

del tutto inconciliabile con quello greco. Non solo un‟atroce vendetta nei confronti di Giasone, 

quindi, ma la speranza di ristabilire il ciclo cosmico riappianando la situazione di ingiustizia 

secondo una «ritualizzazione del modello»(63). 

L‟energia che innerva il tessuto filmico dell‟opera viene, così, volutamente sprigionata 

nell‟incandescenza della scena finale: la permanenza della macchina da presa sull‟elemento del 

fuoco, simbolo inscindibilmente legato alla figura di Medea per il suo carattere sacrale e per il suo 

potere distruttivo(64), consente la conflagrazione finale della protagonista che scompare, sul 

modello tipicamente senecano, nella „trasparenza ignea‟. La violenza cromatica rappresentata da 

Pasolini, aderente al codice della spettacolarità anche attraverso il montaggio, sembra richiamare i 

cromatismi rossi particolarmente trasgressivi e appassionati del Caravaggio: la casa arsa dalle 

fiamme sul sottofondo dell‟incalzante musica barbarica concorre a far risaltare al massimo Medea, 

una «brûlot scandaleux» le cui sembianze richiamano quelle di una menade scarmigliata(65). 

Fig. 10 : Il suicidio reale di Glauce che si getta dalla 

rocca 

Min. 1.36.50 
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Circondata dal fuoco, ella compare in tutta la sua potenza in cima a un‟alta terrazza (corrispondente 

al carro euripideo), sullo sfondo di un sole che inonda la terra di Colchide: per lei non si prospetta, 

tuttavia, alcuna salvazione, come suggerisce la rimozione della figura di Egeo(66) ma prevale, anzi, 

un finale sospeso in linea con il pessimismo nichilista di Pasolini. Sancendo dall‟alto l‟inattuabilità 

di qualsiasi soluzione, Medea si pone definitivamente fuori dalla portata dell‟universo materialistico 

e pragmatico di Giasone, ricordando dolorosamente, nella frase finale del film, che «Nulla è più 

possibile ormai». 

 

 

 

 

Martina Putrino 
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«RESTARE DENTRO L’INFERNO»: IL DESTINO DI ORFEO NELL’OPERA DI PASOLINI  

 

 

1. «L’altra faccia del realismo»: Pasolini e il mito 

 

Il mio lavoro intende analizzare l‟evoluzione del mito di Orfeo nell‟opera di Pier Paolo Pasolini, a 

partire dalle prime attestazioni poetiche del periodo bolognese sino ad approdare alle più articolate 

„argonautiche orfiche‟ che l‟autore affida alle pagine di Petrolio. Sarà quindi opportuno muovere da 

un‟iniziale ricognizione, sia pur cursoria per ragioni di economia discorsiva, sull‟incessante 

processo di osmosi grazie al quale il mito antico riaffiora costantemente nella filigrana della 

scrittura di Pasolini. 

Lo „scandalo della contraddizione‟, per richiamare un verso della raccolta Le ceneri di Gramsci, 

sembra investire il corpus pasoliniano in tutti i suoi punti nevralgici: il discorso critico non può che 

sforzarsi di risalire la corrente impetuosa di un‟opera magmatica, iridescente, che dagli anni 

bolognesi fino al tragico epilogo di Ostia è stata sempre tesa a scompaginare i confini delle etichette 

letterarie e dell‟ideologia politica. È nella dinamica sfuggente di questa complessità interna che si 

inscrive anche il rapporto di Pasolini con il mito antico, che percorre, com‟è noto, tutta la 

produzione letteraria e cinematografica, dagli incanti narcissici delle Poesie a Casarsa fino alla 

fascinazione ieratica della Callas nella Medea. Tuttavia l‟intricato palinsesto di rimandi al mito 

antico, in Pasolini, non sembra potersi inquadrare in termini di semplice riuso o 

ricontestualizzazione della fabula classica: come nota Sandro Bernardi,  

 
Pasolini non proietta il presente sul mito, come Vernant e gli altri strutturalisti suoi contemporanei, 

ma proietta il mito sul presente, con l‟effetto di mostrare il lato oscuro degli eventi […]. Il mito 

riporta alla luce l‟autonomia delle cose, la loro estraneità al mondo dei fini, alla razionalità 

dominante che li riduce a puri e semplici oggetti.(1) 

 

Per Pasolini, cioè, il mito non rappresenta una forma di regressione elusiva del reale, non ha i 

contorni impalpabili di una costruzione fantastica, ma è una presenza fisica, concreta, corporea, che 

si insinua tra le pieghe del tempo storico. «Il mito e la mitologia non mi interessano», dice infatti 

l‟autore in un‟intervista del 1970, a proposito dell‟ Edipo re: sembrerebbe un‟affermazione 

paradossale, se non la si intendesse appunto come un rifiuto di vedere, nell‟archetipo antico, un 

semplice modulo diegetico, narrativo, tematico – in poche parole: un mero elemento letterario. 

L‟orizzonte di senso a cui guarda invece Pasolini, come specifica egli stesso nella medesima 

intervista, è «la proiezione in un tempo mitico della teoria freudiana»(2), e cioè l‟interfaccia tra il 

mito e la coscienza: la corporeità, il corpo come limbo eternamente sospeso tra il sé e l‟Altro, tra il 

gesto deliberato e la pulsione incontrollabile. 

Il mito dunque è «l‟altra faccia del realismo»(3), come precisa ancora Pasolini in un‟altra intervista, 

nella misura in cui esso non rappresenta l‟alternativa alla realtà fisica del corpo, ma piuttosto il suo 

completamento, la sua più piena integrazione, perché mette in luce un nucleo ineludibile di sacralità 

che si attarda nell‟invisibile, celandosi tra le forme prosaiche e familiari del quotidiano: 

 
La permanenza dei grandi miti nel contesto della vita moderna mi ha sempre colpito, ma più ancora 

l‟incessante ingerenza del sacro nella nostra vita quotidiana. È questa presenza, al tempo stesso 

indiscutibile e che sfugge all‟analisi razionale, che io cerco di individuare nella mia opera scritta e 

cinematografica.(4) 

 

Per Pasolini, dunque, il mito è indissolubilmente legato alla sfera del sacro e, in quanto tale, sfugge 

alle maglie del logos, traducendosi in ciò che noi oggi definiremmo freudianamente Das Ding, ossia 

quella porzione di realtà che rimane non-simbolizzabile, fuori dal regno delle rappresentazioni 

coscienti. Sommersi dalle strutture e dalle forme del pensiero umano, mito e sacro rimangono il 

riflesso opalescente di cosa sarebbe la vita senza la storia, per tornare di nuovo nei territori di una 

più stringente terminologia pasoliniana, perché appunto restituiscono la dimensione di un mondo 

naturale svincolato da ogni esigenza umana di categorizzazione.  
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Ne consegue come il recupero del mythos si ponga per Pasolini innanzitutto come una questione di 

comunicabilità, come un problema di tipo linguistico, che nasce da un iniziale sfasamento tra due 

linguaggi: quello puro della natura e dei suoi elementi e quello, storicamente stratificato, della 

soggettività umana, come si legge ad esempio nel saggio I segni viventi e i poeti morti.(5) 

 

 

2. La riscoperta del friulano: la voce di Orfeo, l’ombra di Narciso  

 

Le prime esperienze poetiche di Pasolini sembrano tese proprio al superamento di questo décalage 

linguistico-comunicativo tra l‟uomo e la natura. Nel giovane Pier Paolo, appena ventenne quando 

scrive Poesie a Casarsa (1942), sembra già di intravedere in nuce la figurazione di Giasone 

fanciullo che siede in groppa al Centauro, e cioè si colloca nel punto preciso di continuità 

metamorfica tra uomo e animale, tra la dimensione razionale, comunicabile, della lingua umana e il 

silenzio apparentemente insondabile del mondo naturale, delle cose – la fontana, la rugiada, il 

crepuscolo. Queste ultime, nella loro silenziosa immobilità, riescono comunque, in qualche modo, a 

modulare l‟eco lontana di una lingua primigenia, di una phoné antichissima. 

Se si può parlare di orfismo nel primo Pasolini, a questo punto, lo si dovrà fare, a mio avviso, 

proprio partendo dalla valenza quasi „medianica‟ che il recupero dell‟idioma dialettale viene ad 

assumere nella primissima produzione poetica, quella tra il 1941 e il 1942, e più in generale nella 

vita di Pasolini. Il poeta rievoca infatti la nascita della sua prima poesia proprio a partire dallo 

stimolo sonoro –una parola in friulano pronunciata da un ragazzo di Casarsa, – che ha catalizzato il 

processo di scrittura: 

 
In una mattina dell‟estate del 1941 io stavo sul poggiolo esterno di legno della casa di mia madre. Il 

sole dolce e forte del Friuli batteva su tutto quel caro materiale rustico […]. Quando risuonò la 

parola ROSADA. 

Era Livio, un ragazzo dei vicini […]. Certamente quella parola, in tutti i secoli del suo uso nel Friuli 

che si stende al di qua del Tagliamento, non era mai stata scritta. Era stata sempre e solamente un 

suono. 

Qualunque cosa quella mattina io stessi facendo, dipingendo o scrivendo, certo mi interruppi subito: 

questo fa parte del ricorso allucinatorio. E scrissi subito dei versi, in quella parlata friulana della 

destra del Tagliamento, che fino a quel momento era stata solo un insieme di suoni: comincia per 

prima cosa col rendere grafica la parola ROSADA.(6) 

 

Scrivere in friulano si rivela quindi un‟operazione di traduzione da una lingua „vergine‟, come la 

definisce lo stesso Pasolini(7): vuol dire guadare il fiume, attraversare lo spartiacque metaforico del 

Tagliamento, immergendosi nei gorghi secolari di un‟auralità mitica per riportare, sulla riva della 

scrittura e del presente, una nuova purezza linguistica, che possa riverberarsi in una serie di 

risonanze-correspondances tra l‟Io e il mondo esterno, tra l‟uomo e il dato naturale. L‟itinerario 

linguistico verso il friulano non è dunque un semplice ritorno alla lingua materna, ma un processo 

di creazione linguistica o quantomeno un momento metalinguistico di transizione, una terra nullius 

tra l‟oralità e la scrittura. Guido Santato lo definisce un «dialetto evocato, pensato e scritto de lonh, 

linguisticamente prima che fisicamente»(8), giacché, come Pasolini più volte rimarca, il friulano 

non era la sua lingua d‟uso durante l‟infanzia e la giovinezza(9). Al momento della stesura delle 

Poesie a Casarsa (1942), infatti, non solo il poeta vive a Bologna, ma soprattutto non ha mai 

davvero acquisito un‟effettiva padronanza del friulano – che Pasolini dichiara di aver maturato solo 

un anno dopo la pubblicazione del canzoniere, nel ‟43, quando viene sfollato a Casarsa(10). L‟uso 

dell‟idioma dialettale si configura quindi come la strenua ricerca e la progressiva costruzione di una 

lingua „altra‟, capace di aderire alle cose, agli elementi naturali, e cioè di annullare la distanza tra il 

linguaggio e la natura. È la ricomposizione dell‟uovo orfico, dell‟unità originaria dove tutto 

confluisce in una poesia che non conosce distanze tra sfondi e primi piani. Nelle Poesie a Casarsa, 

infatti, paesaggio e personaggi si intrecciano in una luce ossessivamente crepuscolare, da intendere 

proprio quale intersezione tra luce e ombra: una luce che si vuole fenomenologia dell‟indistinto(11), 

della potenzialità a essere. 
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Sère imbarlumide, tal fossil 

„a crès l‟àghe, „na fèmine plène 

„a ciamine tal  ciamp. 

 

Jo ti ricuàrdi, Narcìs, tu vévis il colòr 

De la sère, quànt lis ciampànis 

„a sunin di muàrt.(12) 

 

I celeberrimi versi della poesia Il nini muàrt segnano l‟emergenza, e contrario, del doloroso 

contraccolpo in cui è destinato a infrangersi l‟anelito orfico: l‟ombra di Narciso. Come nota già 

Contini(13), il rimando a quest‟ultima figura mitica rappresenta un punto di contatto con la poesia 

di Campana, di cui Pasolini non solo legge e recensisce gli Orfici(14), ma di cui soprattutto si 

preoccuperà spesso, se si guarda al côté del lavoro critico, di trovare una linea di epigoni nel 

panorama letterario del dopoguerra(15). Del resto, anche al netto delle plausibili reminiscenze 

campaniane, Orfeo e Narciso vedranno le loro sorti letterarie intrecciarsi più volte nella letteratura 

del Novecento, a partire soprattutto dalla lezione di Marcuse in Eros e civiltà (1950), che vuole 

ambedue i personaggi mitici come paradigmi della renitenza alla norma borghese. 

Quello di Orfeo è un mito che si pone sempre, in ogni suo sviluppo diegetico e tematico, nel segno 

del contatto e del movimento: anche senza arrivare al topos odeporico per eccellenza - la catabasi 

negli inferi-, si noti come già sulla scena del teatro classico, per esempio, il mitico cantore tracio 

viene ricordato soprattutto per quella sua speciale capacità di „magnetismo sonoro‟, con cui il figlio 

di Calliope riesce ad attrarre a sé, grazie alla sua musica, animali, piante e addirittura le rocce 

inanimate(16). Al contrario, il mito di Narciso si profila nel segno della stasi e della separazione: il 

fanciullo che siede sperduto a contemplare la sua immagine riflessa nell‟acqua, senza poterla mai 

raggiungere, rappresenta, in termini freudiani, das Unheimliche, il perturbante, quella scheggia di 

estraneità e, al tempo stesso, di affinità che si cela tra le pieghe del mito orfico. Se Orfeo, nella sua 

poesia, cantava la nascita della stirpe degli uomini a partire dalla frantumazione dell‟uovo cosmico, 

Narciso nel suo silenzio rivive eternamente il momento successivo a quella genesi – e cioè il 

principium individuationis, quella fatale congiuntura per cui l‟uomo si scopre parte della natura 

eppure, al tempo stesso, da essa inevitabilmente disgiunto. 

Tornando a Pasolini, se l‟orizzonte orfico delle Poesie a Casarsa è da cercare, come si è detto, nella 

possibilità della poesia di ristabilire, attraverso l‟arcaicità linguistica, una forma di risonanza con le 

sorgenti primordiali dell‟esistenza(17),la scissione narcisistica che comincia a profilarsi dentro 

quello stesso orizzonte(18) segna dunque l‟impossibilità  per il poeta Pasolini di compiere lo stesso 

salto qualitativo del suo linguaggio, di vincere l‟angoscia della metonimia colmando la distanza tra 

il cantore e l‟oggetto del suo canto. La soglia del testo, la prima poesia del canzoniere di Casarsa, 

resta pertanto la «fontàne d‟àghe dal mè pais»  (la fontana d‟acqua del mio paese), da intendere 

appunto come il discrimine diafano, ma che pure resta impresso nel flusso scritturale, tra la purezza 

originaria dell‟universo friulano e il poeta che lo rievoca sotto il peso di una straziante lontananza, 

ontologica prima ancora che linguistica. La condanna, tanto dell‟uomo quanto del poeta, è già 

scritta, è incisa nel circuito mnemonico di quel „jo ti ricuàrd, Narcis‟: è la condizione perpetua del 

Pasolini «feto adulto»(19), indissolubilmente legato all‟«utero linguistico»(20) di Casarsa e del suo 

incanto orfico, e al tempo stesso divenuto ormai fatalmente altro, storicamente differenziato da 

un‟immagine del sé avvertita come originaria, naturale, immersa in quella che Agamben avrebbe 

definito la „nuda vita‟ del suo essere biologico(21) e che, sub specie mythica, diventa il riflesso del 

giovane inglobato nell‟acqua, nell‟elemento liquido primordiale. 

Lo spazio della poesia e, più in generale, della scrittura pasoliniana viene dunque a coincidere 

proprio con lo spazio e la misura di questa differenziazione da un nucleo di vita primordiale. Se però 

quel nucleo costituisce l‟oggetto perduto, impossibile da riportare alla luce nel tempo storico, la 

scrittura ne ricerca comunque un riflesso, un sembiante che possa ancora abitare la società moderna 

nelle forme evanescenti e fantasmatiche di una perdita, di una «nostalgia del tempo presente» intesa 

come unica declinazione possibile dell‟essere. 
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3. Nell’inferno della grande metropoli: la scrittura della diffrazione 

 

Il passaggio di Pasolini dalle poesie in friulano alla poesia engagée in lingua - e ovviamente ai 

grandi romanzi d‟ambientazione romana - rappresenta dunque la trasposizione sul piano sociologico 

di quella che nelle poesie era ancora l‟elegia del singolo, la commossa rievocazione del frut 

peciador che s‟era lasciato per sempre alle spalle il regno edenico dell‟infanzia casarsese. Con 

un‟intuizione quasi vichiana, potremmo dire, Pasolini scorge nell‟umanissima vicenda di questa 

perdita individuale il riflesso di una scomparsa dalla portata ben più ampia, la dissoluzione di tutto 

un mondo contadino che sembra essersi inabissato per sempre sotto il pungolo della mutazione 

antropologica, proprio come la moglie di Orfeo era corsa incontro alla morte per sfuggire ad 

Aristeo, l‟agricola laborioso che preconizza la smania capitalistica della produttività.  

Le opere del periodo romano si fanno quindi scrittura della diffrazione, perché ripercorrono il 

tentativo di ritrovare, nelle forme storicizzate del sottoproletariato romano, i segni di un‟antica 

condizione anteriore, che Pasolini si sforza di seguire nella realtà tentacolare della grande città. 

Roma diventa a questo punto l‟inferno in cui sprofonda il ricordo del mito casarsese e della civiltà 

contadina che esso rappresentava: i ragazzi di vita non sono che un pallido eidolon corrotto della 

meglio gioventù friulana, che l‟autore si sforza di inseguire in una deliberata catabasi nello spazio 

eslege delle borgate. La periferia e le figure umane che popolano i suoi dedali sono infatti descritte 

più volte con una reiterata iconografia infernale, per cui la notte romana ha «il colore del tartaro», 

uno scenario in cui le prostitute «aizzano nella loro Caina, / i calzoni duri di polvere che si spingono 

/ capricciosi…»(22). In Ragazzi di vita un‟altra meretrice, Nadia, appare invece «con quella bocca 

rossa che pareva una fessura dell‟inferno»(23), mentre Genesio si stende sulla riva del fiume dove 

«alle sue spalle, come una frana dell‟inferno s‟alzava la scarpata cespugliosa con il muraglione 

della fabbrica»(24). 

Spingendoci al di là della mera occorrenza semantica, inoltre, si noterà come, a partire dagli anni 

Sessanta, il topos della catabasi assuma un rilievo strutturale sempre più ampio nell‟opera di 

Pasolini, diventando il punto focale dei due grandi progetti di ispirazione dantesca: la Mortaccia e 

La Divina Mimesis. La prima è una commedia rimasta incompiuta, a cui l‟autore lavora dal 1959 al 

1964, e di cui ci resta notizia che Pasolini intendesse narrare la discesa di una prostituta, Teresa, 

nell‟inferno del carcere di Rebibbia(25). La seconda è il rifacimento in prosa dell‟opera dantesca, a 

cui Pasolini comincia a lavorare nel 1964 ma che viene pubblicata postuma nel 1975. I primi due 

canti restituiscono la descrizione allegorica di un‟inesorabile discesa agli inferi che non è più un 

atto volontario, ma diventa quasi un automatismo della coscienza:  

 
Chi può segnare il momento in cui la ragione comincia a dormire, o meglio a desiderare la propria 

fine? Chi può determinare le circostanze in cui essa comincia a uscire, o a tornare là dove non era 

ragione, abbandonando la strada che per tanti anni aveva creduto giusta, per passione, per ingenuità, 

per conformismo?(26) 

 

La catabasi della Divina Mimesis registra quindi il franare della coscienza che resta imbrigliata e 

travolta dalle sue stesse categorie, dalle sue stesse costruzioni: l‟inferno medievale della colpa, 

l‟inferno dell‟Io, si riverbera e si moltiplica nell‟inferno capitalistico del Super Io, nella sterilità 

mortifera della morale borghese(27), proprio come l‟istanza autoriale che si rifrange e si identifica 

sia con le tre fiere dantesche che con lo spirito guida – il giovane Pasolini engagé. Uno 

psicodramma, quello della Divina Mimesis, in cui alla verticalità della cosmologia dantesca si 

sostituisce ora la dimensione fagocitante e ubiquitaria di un inferno la cui «sola pena è esserci»(28). 

È l‟Ade moderno che ha ormai colonizzato ogni forma dell‟esistenza umana, ogni anfratto della 

coscienza, tanto da proiettare le sue stesse categorie di artificialità persino sul paradiso, che appunto 

nell‟intenzione pasoliniana doveva restare un Empireo dimidiato tra il paradiso comunista e quello 

neocapitalistico. 

Alla Commedia, alla possibilità del lieto fine, di un‟ascensione finale, subentra quindi la Mimesis, 

l‟aderenza al piano di realtà che non conosce progressioni escatologiche ma soltanto un rovinoso 

vorticare della materia scritturale su se stessa, in una sedimentazione magmatica(29), come lo stesso 

Pasolini si preoccupa di definirla. Tale „stratigrafia‟ anticipa la poetica dell‟incompiuto di Petrolio, 

la sua frammentarietà esasperata fino ai limiti del parossismo strutturale, che come vedremo sarà 
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l‟ultima postura possibile per il poeta moderno, l‟ultimo baluardo per gli epigoni di Orfeo. Eppure 

nel cerchio della Divina Mimesis il Pasolini protagonista e il giovane Pasolini–Virgilio sono 

costretti ancora ad aggirarsi tra i meandri dell‟inferno della realtà, della Mimesis, «come una coppia 

di ciechi»(30): la loro è una recherche che non muove verso Euridice, non ha un oggetto, ma 

semplicemente gravita nella forza attrattiva dell‟abisso, in una catabasi di cui non si può postulare 

alcuno scioglimento(31) perché, appunto, ciò vorrebbe dire fuoriuscire dai territori della realtà, 

guardare oltre il muro della storia e degli eventi - ritornare al mito, a quelle sorgenti di vita assoluta, 

acronica, che baluginavano nei crepuscoli friulani.  

L‟immagine del poeta come ostaggio della realtà umana, come prigioniero della determinazione 

storica a cui il sistema capitalistico vorrebbe costringerlo, si concretizza nella „villa per poeti‟ alle 

porte di Praga, che Pasolini descrive negli Appunti e Frammenti per il IV CANTO. In virtù di un 

costante meccanismo di ripresa e declassamento dell‟archetipo dantesco, al castello degli spiriti 

magni della Commedia, dove sedeva anche Orfeo (Inf. III, 140), Pasolini sostituisce ora una villa-

ricovero dove trova rifugio una categoria umana che non riesce a incasellarsi nelle maglie del 

sistema capitalistico, ma che pure vi resta suo malgrado incagliata: i poeti sono produttori «che non 

guadagnano», che vendono una merce che «se è per avventura acquistata, non può essere 

consumata», ma che vivono «le ansie […] di chi vuol acquistare e di chi vuol vendere: ma a un loro 

stato inqualificabile»(32). I moderni epigoni di Orfeo sono perciò creature condannate alla 

liminalità perpetua di un limbo sospeso tra l‟artificiosità di una realtà storica, ormai 

irrimediabilmente compromessa dalle manipolazioni del Potere capitalistico, e la reminiscenza, 

fantasmatica, di una dimensione „altra‟ dell‟esistere - che però rischia di diventare essa stessa 

un‟astrazione, una sovrastruttura idealizzata e idealizzante. 

L‟unica forma di autenticità possibile, a questo punto, è quella di abitare „lo scandalo della 

contraddizione‟, di scendere nell‟inferno non con la speranza di riportare alla luce Euridice, ma 

semplicemente per restarci «con marmorea volontà di capirlo»(33), come si legge nella raccolta Le 

ceneri di Gramsci. Guardarsi vivere nell‟inferno, lasciarsi invischiare nei suoi meccanismi, si rivela 

quindi per Pasolini il modo, se non per arginare del tutto, quanto meno per riconoscere l‟ingerenza 

del Potere nei due spazi di libertà individuale che esso tenta quotidianamente di erodere: il corpo e 

la parola. Nel primo caso ciò si traduce nella rivendicazione e nella sperimentazione di una 

sessualità eslege, non addomesticata dalla morale borghese. È il caso, per esempio, di Julian, il 

protagonista di uno dei due episodi di Porcile (1969) – la trasposizione cinematografica dell‟ 

omonima pièce del 1966. La parabola del giovane che rifiuta il matrimonio con Ida perché coltiva 

segretamente una passione zoofila per i maiali del suo porcile, come scrive Santato, rappresenta «la 

parabola della borghesia che divora i propri figli»(34): Julian verrà fatto a pezzi dai maiali proprio 

un attimo prima che il suo oscuro segreto venga esposto nell‟„altro‟ porcile, ossia il salone in cui si 

stanno svolgendo i festeggiamenti per la fusione dell‟industria di suo padre, Herr Klotz, con l‟ex 

gerarca nazista Herdhitze. La ripresa del topos dello sparagmòs, dello smembramento come unico 

destino concesso al poeta dissindente, richiama inevitabilmente la figura di Orfeo: nel mito antico, 

infatti, dopo aver violato i dettami divini ed essersi voltato a guardare l‟amata, Orfeo rifiuta di 

rassegnarsi alla perdita definitiva di Euridice e al ritorno alla vita, alla reintegrazione nel nomos, 

preferisce la via della rivolta. Se nella lezione virgiliana Orfeo si vota a una radicale solitudine, nel 

testo ovidiano il cantore tracio dà vita a un‟omosessualità intesa come radicale opposizione a un 

ordine prestabilito –l‟infrazione, ancora una volta, di una legge naturale: quella della 

riproduzione(35).Una tale dissidenza costa a Orfeo l‟ira delle donne dei Ciconi che, per punirlo del 

rifiuto di un nuovo amore femminile, ne dilaniano il corpo durante un‟orgia bacchica. La testa 

recisa di Orfeo, però, anche dopo la sua morte continua a cantare, sospinta dalle acque del fiume 

Ebro, fino a raggiungere le sponde dell‟isola di Lesbo(36): l‟elegia arcaica, simboleggiata dalla 

patria della poesia saffica, sarebbe nata quindi dallo strazio di Orfeo, dal suo martirio.  

La poesia, l‟arte, è quindi l‟eco di un canto che racconta della morte e risuona anticamente dalle 

labbra di un morto, di una testa mozzata dal corpo: è la raffigurazione, sub specie mythica, di quella 

visione della morte come semantizzazione del continuum della vita e della parola, di cui si legge nel 

saggio I segni viventi e i poeti morti: «o esprimersi e morire», scrive Pasolini, «o essere inespressi e 

immortali»(37). La cesura della morte, infatti, secondo l‟analogia con cui l‟autore la associa al 

montaggio cinematografico, opererebbe a posteriori sulla vita del singolo investendola di 
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significato, riducendola ai soli attimi significativi di cui è costituita. Viceversa è nel continuo 

avvicendarsi della vita, nell‟interminabilità della ripetizione, come del resto suggeriva Eliade(38), 

che la reiterazione del gesto può trasformarsi in rito e permettere così di accedere al sacro, allo 

spazio acronico del mito. L‟autore – che incarna la cristallizzazione del gesto espressivo - deve 

quindi „morire‟, eclissarsi, perché la sua parola possa tornare a rivivere nelle forme di 

un‟espressione ancora incompleta, nello spazio eternamente germinativo dell‟opera letteraria, che 

necessita di essere tramandata perché il suo significato non si esaurisca.  

 

 

4. Il canto che non può finire: Petrolio e il testamento di Orfeo 

 

L‟opera ha bisogno quindi di sottrarsi alle pastoie dell‟istanza autoriale per poter assicurare la 

rigenerazione del suo processo significante: è nella filigrana di questa necessità che viene a 

profilarsi l‟ispirazione testamentaria, come Pasolini stesso la definisce, che informa la magmatica 

complessità strutturale di Petrolio, l‟ultimo romanzo rimasto fatalmente incompiuto per la morte 

dell‟autore nel 1975. L‟opera rappresenta infatti, nell‟intenzione di Pasolini, «il preambolo di un 

testamento, la testimonianza di quel poco di sapere che uno ha accumulato»(39), e che però si dà 

nelle forme di una testualità che sembra costantemente implodere su se stessa, rinfrangendosi in una 

frammentarietà che permette una lettura lineare, univoca del testo. Siamo di fronte all‟ultima 

postura eversiva con cui Orfeo-Pasolini sceglie di opporsi al Potere che si infiltra costantemente 

anche tra le maglie del linguaggio, e che vorrebbe ridurre perfino la poesia e l‟arte alla stregua di un 

oggetto – merce replicabile, sorvegliabile, prevedibile. L‟unico modo per liberare la parola dai 

dettami del Potere resta appunto la distruzione dell‟oggetto, la ricerca deliberata di una 

disfunzionalità strutturale del libro che possa renderlo „inconsumabile‟. Quella di Petrolio è una 

testualità che non tiene e, pertanto, che non può essere contenuta né controllata, ma che pure riesce 

a collocarsi nell‟orizzonte della modernità, dentro il regno capitalistico del petrolio, nelle forme 

apparentemente innocue di un fallimento, di una „performance di insuccesso‟. Al blocco politico, in 

cui Pasolini rievoca l‟ascesa di Carlo tra i quadri dell‟Eni, si inseriscono infatti tasselli di un 

discorso „altro‟, a tratti deliberatamente illeggibile, che però irrompono sulla scena della narrazione 

storico-fattuale frantumandola ulteriormente, riportando costantemente il discorso verso la 

semantica mobile e liquida dell‟onirico, del mito, della visione. È il caso per esempio degli appunti 

sulle Argonautiche, un rifacimento di Apollonio Rodio che, nelle intenzioni di Pasolini, doveva 

essere scritto, nella versione finale dell‟opera, interamente in neogreco(40). La scelta di una lingua 

tipograficamente indecifrabile sottende appunto l‟intenzione di stabilire una forma di continuità tra 

la materia narrata e la sua forma moderna, tra la Grecia classica del mito e le sue forme linguistiche 

contemporanee (il „greco di Kavafis‟).  

Il mito, appunto, come già si diceva in esordio, rimane compreso nell‟orizzonte della modernità in 

una sorta di nebulizzazione del sacro che resta disseminato tra le pieghe del visibile, tra le forme 

prosaiche di un‟esistenza invischiata nell‟apparente monodimensionalità della società capitalistica: 

 
APPUNTO 36. GLI ARGONAUTI. LIBRO I. 

Partenza sul jet […]. Apparizione dei Giganti […]. Atterraggio a Teheran. […] Traccia degli eroi 

passati nei secoli precedenti per la prima mappizzazione del mondo […] Orfeo canta la prima parte 

del viaggio – funzionamento della telescrivente. (testo greco)(41) 

 

Una moderna argonautica, quindi, quella affidata alle pagine incendiarie di Petrolio, in cui il Vello 

d‟oro sarà «una luce oleosa e appena palpitante, molto rossa, qua e là per il deserto»(42): il petrolio, 

appunto, la conquista di una nuova civiltà che si riconosca come irrimediabilmente contaminata dal 

capitalismo, ma che pure ne offra una forma di compatibilità con la matrice naturale della vita 

umana. Una civiltà che però resta ancora lontana, sospesa in un miraggio abbacinante al di là di un 

deserto che, come in Teorema, rappresenta ancora il luogo di transizione tra l‟inabissamento di un 

sistema valoriale e la fondazione di un nuovo ordine. Il padre di Teorema, che si perdeva nel deserto 

dopo aver distrutto la sua vita borghese, era infatti il simbolo di un‟autorità che si eclissava 

attraversando il luogo della sospensione, dell‟epochè. Attraversare il deserto vuol dire cioè 

ripercorrere le forme di un‟esistenza che procede nel segno dell‟unicità, dell‟avvicendarsi sempre 
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uguale del suo stesso svolgersi. È la stessa «terra infinitamente deserta»(43) di cui scriveva 

Campana, il momento immediatamente anteriore alla rinascita: 

 
APPUNTO 36E. GLI ARGONAUTI. LIBRO III (SEGUITO) 

Meditazione di Orfeo – La vera nascita è la seconda nascita – L‟iniziazione, la nascita culturale, dice 

Orfeo – Il vero viaggio è il secondo viaggio – Il primo è sonno (nella caverna, sotto l‟albero: tutto è 

dentro il ventre materno) – Il secondo viaggio è quello vero perché è realistico – Non potrebbe 

esserlo se non avesse le „fondamenta di sogno‟ del primo – Noi andiamo sulle tracce di Eracle che ha 

sognato il nostro viaggio – Facciamo quello che ha fatto Alessandro, e che hanno fatto molti 

altri.(44) 

 

Il secondo viaggio preconizzato dall‟Orfeo pasoliniano è il viaggio „realistico‟ perché appunto è 

volto ad abbracciare il reale nella sua interezza, nella sua alchemica compenetrazione tra 

degradazione storica dell‟uomo e afflato mitico-sacrale che ancora spira dalle „fondamenta di 

sogno‟ del viaggio, dal ricordo evanescente di un‟antica naturalità dell‟esistenza che ha rivelato 

l‟inferno capitalistico come tale. Il viaggio, il lento trascinarsi dell‟uomo tra le forme „mappizzate‟ 

della vita e le terre ancora insondate del mistero, diventa causa di sé stesso, origine e approdo della 

tensione conoscitiva: l‟uomo è destinato ad essere Alessandro Magno, a vagare tra i meandri di 

«Zulmat, paese delle tenebre» senza riuscire mai a trovare la Fonte della Vita(45), quelle sorgenti di 

vita primordiali che il giovane Pasolini aveva creduto di poter intravedere negli specchi d‟acqua 

limpida del Friuli. Il secondo viaggio è quindi un viaggio che non conosce fine e non conosce 

ritorno, ma può soltanto continuare il suo percorso incerto nella consapevolezza che quello della sua 

mutevole traiettoria è l‟unico orizzonte di senso possibile.  

A questo punto anche Orfeo deve sottostare all‟ingovernabilità del viaggio: se nell‟ipotesto di 

Apollonio Rodio il cantore tracio scandiva con la sua musica il ritmo del viaggio, assicurandone la 

direzionalità esatta e permettendone la buona riuscita(46), nella rielaborazione pasoliniana Orfeo è 

destinato a venir meno nella sua funzione di guida:  

 
Verrà il momento che lo spazio del sogno del viaggio sarà saturo – Ci sarà solo lo V spazio del 

viaggio – Noi siamo gli ultimi, e infatti il nostro sogno è molto vicino alla realtà: alla [banale 

mappizzazione] di ogni luogo – [Siamo “tardi”, siamo marci alessandrini, siamo uomini colti] che 

chissà come hanno ancora una certa possibilità di iniziazione. – Morte di Orfeo (malaria) – Sepoltura 

di Orfeo.(47) 

 

Quella di Orfeo è ancora una volta una voce destinata a salire dall‟abisso ctonio della morte, 

dell‟impraticabilità storica della sua poesia: il velo del mistero – il sogno, la poesia, il mito – è 

caduto nella polvere, resta lo spazio del viaggio ma non quello della sua destinazione. La realtà, la 

ragione leopardiana è la malaria che ha contaminato irrimediabilmente le sorgenti della poesia, che 

ha reso l‟uomo moderno un „marcio alessandrino‟ - simbolo di una dicotomia storica e insanabile 

tra le forme dell‟esistenza umana e il suo contenuto, la sua radice primigenia, che non può essere 

compresa nelle coordinate razionali e geometrizzate della vita „mappizzata‟.  Una scheggia di 

naturalità, quest‟ultima, che però ancora si conserva intatta nell‟ultimo „paradiso terrestre‟ non 

ancora travolto dal progresso capitalistico: l‟Africa. Il quadro immediatamente successivo alla 

morte di Orfeo è infatti la scena dei «due operai immigrati, molto scuri di pelle; due sudanesi» che, 

nel crepuscolo di una lontana periferia, ricominciano il canto, quel loro Uhr-Gedicht rudimentale 

che sulle note del loro «mandolino molto rustico, dalla pancia gonfia e tonda come le navi 

persiane»(48) ricorda la lira di Orfeo, nata dal carapace di una testuggine(49). 

 
APPUNTO 36G. GLI ARGONAUTI. LIBRO III (SEGUITO) 

Testamento di Orfeo – c‟ è un momento del viaggio in cui si comincia a tornare – Alessandro non è 

solo Alessandro, ma è anche Sikandar - […] il fondo di ogni viaggio è Zulmàt (il paese dell‟oscurità) 

– si torna indietro per caso – si esce dall‟interno, si ritorna alla luce – ma vale la pena? […] Per non 

restare esclusi dal mito – Rircordare che la serpe trovata nel deserto è stata uccisa il giorno prima da 

Eracle – Basta aguzzare lo sguardo e la figuretta comparirà, remota, ai limiti del deserto – […] 

L‟aver cantato le origini (lascia scritto Orfeo nel testamento) ha reso possibile il viaggio – il mito è 

letterario; ma è sempre mito.(50) 
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Il „mito letterario‟ costituisce dunque lo spiraglio di un livello dell‟esistenza che rende possibile il 

viaggio, cioè che rende tollerabile la catabasi perpetua nel paese di Zulmat, nel vuoto della 

mancanza di senso. Cantare le origini, gettare le „fondamenta di sogno‟ ha permesso di intravedere 

una direzionalità, un orizzonte ai bordi del deserto: accettare il mito in quanto mito vuol dire 

postularne ora la sua leopardiana necessità in quanto illusione, in quanto ultima, posteriore forma di 

resistenza possibile nella fabbrica del nulla, nella vacuità dell‟esistenza borghese. È l‟ultimo monito 

dell‟Orfeo pasoliniano, l‟ultima battuta del suo testamento: 

 
Ricordatevi di quello che vi dice un poeta dalla tomba (vicino a un pozzo petrolifero): voi non siete 

„tardi‟, non siete „seriori‟, siete gli „ultimi‟ – Se tornate indietro con le nuove notizie, nessuno mai 

potrà più viaggiare come avete fatto voi (cioè gettare fondamenta di sogno per ulteriori viaggi 

realistici)(51) 

 

Arrivare all‟approdo estremo del viaggio, ai bordi dell‟inferno irrevocabile della modernità 

capitalistica, vuol dire dunque rovesciare la perdita nella dissoluzione, contrapporre 

all‟irrevocabilità della morte di Euridice la scelta volontaria della dissidenza di Orfeo, del suo 

condannarsi alla disfatta. Come nel mito, così anche in Petrolio il poeta sceglie di fallire, di voltarsi 

indietro proprio nel momento decisivo, affidando le sue ultime parole a una testualità che refluisce 

costantemente nell‟ordine del frammentario, dell‟incompiuto. Eppure rinunciare a compiere 

l‟impresa vuol dire in qualche modo rimandarne la fine, sublimare l‟incompleto nell‟inespresso, in 

un margine di senso ancora da esplorare: il canto di Orfeo e la parola di Pasolini si eclissano con 

Petrolio, tra le pagine di un romanzo che «non comincia»(52) e che, quindi, forse, non può 

nemmeno finire.  

 

Claudia Maggialetti 
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LINGUAGGIO della mia presenza naturale di vivente (come un pioppo) è il linguaggio della mia realtà 

umana». 

(6) P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp. 58-59. 

(7) P. P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, Guanda, Parma 1993, p. 207: 

«Per me era semplicemente una lingua antichissima eppure del tutto vergine, dove parole, pur comuni, come 

“cour”, “fueja”, “blanc” sapevano suggerire le immagini originarie. Così la lingua stessa, la pura parlata dei 

Casarsesi, poté divenire linguaggio poetico senza tempo, senza luogo, tramutarsi in un vocabolario senza 

pregiudizi, e pieno invece di dolci violenze estetiche, giustificate da un clima poetico diffuso in tutta l‟Italia, 

o meglio, in tutta l‟Europa». 
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(8) G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L‟opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. 

Ricostruzione critica, Carocci, Roma 2012, p. 41. 

(9) Cfr. P. P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, in Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1289: «il friulano 

[…] l‟ho imparato solo dopo che avevo incominciato a scrivere poesie in quel dialetto. L‟ho imparato per 

una sorta di mistico atto d‟amore, qualcosa come il félibrisme dei poeti provenzali dell‟Ottocento»; P. P. 

Pasolini, Il sogno del centauro, in Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1411:«il friulano non è la mia 

lingua materna […] io mi sono imbevuto del dialetto friulano in mezzo ai contadini, senza mai però parlarlo  

veramente a mia volta». 

(10) P. P. Pasolini, Scritti Corsari, in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 393: «Qui [a Bologna] 

ho scritto le mie prime poesie in friulano[…] in realtà il friulano non lo sapevo. Lo ricordavo parola per 

parola mentre inventavo quelle mie prime poesie. L‟ho imparato dopo, quando nel ‟43, ho dovuto “sfollare” 

a Casarsa». 

(11) Cfr. P. P. Pasolini, Suggestioni onomasiologiche nel Casarsese, in Id., Saggi sulla letteratura e 

sull‟arte, cit., vol. I, p. 72: «Quando un contadino casarsese dice “sofa” (zolla erbosa) con tutta l‟inconscia 

violenza della voce, ed una atavica lentezza di discorso, nasce un‟immagine nuda e precisa, nel suo peso e 

nel suo volume naturale, con tuttala sua sostanza e nessun attributo. Un‟immagine straordinariamente reale 

ed esclusiva, in cui manca perfino il colore, immersa com‟è in una luce indifferenziata di puro vespro, di 

tempo piovorno. C‟è nella “sofa” che disturba il falciatore, un‟inutilità primordiale, una solitudine nociva 

[…] [che] si aggancia alla mente dell‟eventuale onomasiologo con l‟obbligo di essere inumata nei sensi 

intatta, come parola affatto necessaria ed unica» (c.vo mio).  

(12) P. P. Pasolini, Il nìni muàrt, in Poesie a Casarsa, Libreria antiquaria, Bologna 1942, p. 2 («Sera mite 

all‟ultimo barlume, nel fosso cresce l‟acqua, una femmina piena cammina pel campo. Io ti ricordo, Narciso, 

tu avevi il colore della sera, quando le campane suonano a morto»).  

(13) Recensendo le Poesie a Casarsa, infatti, Contini si sofferma sul connubio tra attrazione per il sé e 

preconizzazione della morte che attraversa tutta l‟opera, cfr. G. Contini, Al limite della poesia dialettale, 

“Corriere del Ticino”, 24 aprile 1943: «Chiamiamola pure narcisismo, per intenderci rapidamente, questa 

posizione violentemente soggettiva: come diremo narcisistico l‟angelo biondo che ossessiona 

l‟immaginazione di Campana».  

(14) Cfr. P. P. Pasolini, Campana e Pound, in Saggi sulla letteratura e sull‟arte, op.cit., p. 1958. 

(15) Si veda per esempio il saggio del 1954 Una linea orfica (oggi in Saggi sulla letteratura e sull‟arte, 

op.cit., p. 572), in cui Pasolini esamina la caratura orfica di Girolamo Comi, Arturo Onofri, Michele Pierri e 

Alda Merini, ma anche il sobrio apprezzamento per la poesia di Grazia Dore nel saggio E dove andremo, 

Euridice? (oggi in Saggi sulla letteratura e sull‟arte, op.cit., p.447).  

(16) Si veda in particolar modo: Eschilo, Agamennone, vv. 1628-1630: «Αη. θαὶ ηαῦηα ηἄπε θιαπκάησλ 

ἀξρεγελ / ξθεῖ δὲ γιῶζζαλ ηὴλ ἐλαληίαλ ἔρεηο / ὁ κὲλ γὰξ ἦγε πὰληα πνπ θζνγγο ραξᾶ (EGISTO: Anche 

queste parole / saranno fonte di pianto. La tua lingua è il contrario / di quella di Orfeo, che trascinava tutte le 

cose / con l‟incanto della sua voce)», Eschilo, Sofocle, Euripide, Tutte le tragedie, a cura di A. Tonelli, 

Bompiani, Milano 2013, p.324-5; Euripide, Ifigenia in Aulide, vv. 1211-1214: «Ιθ. εἰ κὲλ ηὸλ ξθέσο εἶρνλ, 

ὧ πάηεξ, ιόγνλ, / πείζεηλ ἐπᾴδνπζʼ, ὥζζʼ ὁκαξηεῖλ κνη πέηξαο / θειεῖλ ηε ηνῖο ιόγνηζηλ νὓο ἐβνπιόκελ 

(IFIGENIA: Se io avessi la parola di Orfeo, o padre / e sapessi persuadere le pietre conincantesimi / così che 

si mettessero a seguirmi, / e sapessi ammaliare chi voglio con le mie parole, lo avrei fatto)», Eschilo, 

Sofocle, Euripide, Tutte le tragedie, cit., p. 2804-185; Euripide, Baccanti, vv. 560-564: «Χν. ηάρα δ᾽ ἐλ ηαῖο 

πνιπδέλδξεζ- / ζηλ ιύκπνπ ζαιάκαηο, ἔλ- / ζα πνη᾽ ξθεὺο θηζαξίδσλ /ζύλαγελ δέλδξεα κνύζαηο, / 

ζύλαγελ ζξαο ἀγξώηαο. (CORO: Forse negli antri boscosi dell‟Olimpo, / dove un tempo Orfeo con il suono 

della cetra / radunava gli alberi con le sue melodie, / radunava gli animali selvaggi)», Eschilo, Sofocle, 

Euripide, Tutte le tragedie, cit., pp. 2868-2869. 

(17) Cfr. P. P. Pasolini, Introduzione a Poesia dialettale del Novecento, a cura di M. Dell‟Arco, Guanda, 

Parma 1952, pp. CX-XCI: «Nei retroterra veneziani e triestini è andata nei secoli restringendosi contro le 

montagne del Cadore, della Carnia e della Carinzia quell‟area linguistica che per essere marginale ha 

conservato caratteri di estrema, attonita arcaicità della lingua […] Quello che conta è comunque la 

fisionomia di questa parlata così acremente estranea ai dialetti italiani, ma così piena di dolcezza italiana: 

incorporata dalla sua arcaicità a dati naturali, quasi che fosse una cosa sola con l‟odore del fumo nei focolari, 

dei venchi umidi intorno alle rogge, dei ronchi scottati dal sole». 

(18) Si noti che la folgorante predilezione di Pasolini per il tema del doppio - che attraverserà tutta la sua 

opera, dalle Poesie a Casarsa fino al teatro di Affabulazione (1966) – nasce proprio come «delirio narcissico 

del tempo friulano» (P. Voza, Il Pasolini di Petrolio e l‟ossessione-frantumazione dell‟identità, “Allegoria”, 

XVI, 46, gennaio-aprile 2004,p. 8) in seno a quel tempo “orfico”, “mitico e metastorico” del Friuli (cfr. G. 

Santato, Pier Paolo Pasolini…, cit., p. 48: «Il “tempo friulano” di Pasolini è un tempo mitico e metastorico: 

il tempo orfico della natura vivente, del ciclico succedersi di albe e crepuscoli, primavera e autunno, nascita 
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e morte»). È quindi il misticismo casarsese che alimenta e sostanzia la rifrazione della soggettività 

pasoliniana in una serie di alter ego narcisistici, in un continuo riverbero figurativo che segna la progressiva 

differenziazione dall‟orizzonte orfico, l‟inarrestabile dispiegarsi della storia dell‟individuo sulla natura 

dell‟uomo.   

(19) P. P. Pasolini, Poesie meridiane, in Id., Tutte le poesie, a cura di W. Siti, vol. I, Mondadori, Milano 

2003, p. 1099.  

(20) P. P. Pasolini, Poesia d‟oggi, in Id., Saggi sulla letteratura e sull‟arte, cit., vol. I, p. 324. 

(21) G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005, pp. 19-27. 

(22) P. P. Pasolini, «La catasta dei ruderi arancione», in  Id., Tutte le poesie, cit., p. 929. 

(23) P. P. Pasolini, Ragazzi di vita, in Id., Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, S. De Laude, vol. II, 

Mondadori, Milano 1998,  p. 561. 

(24) Ivi, p. 763. 

(25) Per ulteriori notizie sul progetto de La Mortaccia, cfr. P. P. Pasolini, Note e notizie sui testi, in Id., 

Romanzi e racconti, cit., vol. II, pp. 1964-1968. 

(26) P. P. Pasolini, La Divina Mimesis, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 1078.  

(27) Un concetto, questo, su cui Pasolini tornerà più volte, anche nelle poesie: in Progetto di opere future, 

per esempio, lo sguardo del poeta è rivolto «là, dove all‟Inferno arcaico, enfatico / (romanico, come il centro 

delle nostre città / dal suburbio ormai sempre spacciato) / si inserisce un inserto d‟ Inferno dell‟età / 

neocapitalistica, per nuovi tipi / di peccati (eccessi nella Razionalità / e nell‟Irrazionalità) a integrazione 

degli antichi», P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1251. 

(28) P. P. Pasolini, Appunti e frammenti per il VII canto, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 1110. 

(29) Cfr. P. P. Pasolini, Nota n. 1 a La Divina Mimesis, in Id.,  Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 1117: «Il 

libro deve essere scritto a strati, ogni nuova stesura deve essere a forma di nota, datata, in modo che il libro 

si presenti quasi come un diario. Per esempio, tutto il materiale scritto finora, deve essere datato (circa un 

anno, un anno e mezzo fa): non deve essere eliminato dalla nuova stesura, che deve quindi consistere in un 

nuovo strato aggiuntivo o in una lunga nota. E così per le stesure successive. Alla fine il libro deve 

presentarsi come una stratificazione cronologica, un processo formale vivente: dove una nuova idea non 

cancelli la precedente, ma la corregga, o addirittura la lasci inalterata, conservandola formalmente come 

documento del passaggio del pensiero. E poiché il libro sarà un misto di cose fatte e cose da farsi – di pagine 

rifinite e di pagine di abbozzo, o solo intenzionali – la sua topografia temporale sarà completa: avrà insieme 

la forma magmatica e la forma progressiva della realtà (che non cancella nulla, che fa coesistere il passato 

con il presente ecc.)». 

(30) P. P. Pasolini, Appunti e frammenti per il IV canto, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 1097. 

(31) Ivi, pp. 1099-1100: «Mi scuso quindi col mio lettore – che ha ragione di essere impaziente – per non 

saper rappresentare una visione del mondo confortata dalla saggezza o dall‟ estremismo che vorrei. L‟inferno 

che mi sono messo in testa di descrivere è stato semplicemente già descritto da Hitler.».  

(32) Ivi, p. 1104. 

(33) P. P. Pasolini, Picasso, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 793: «ed è, l‟errore, / in questa assenza. La 

via d‟uscita / verso l‟eterno non è in quest‟amore / voluto e prematuro. Nel restare / dentro l‟inferno con 

marmorea / volontà di capirlo, è da cercare / la salvezza». 

(34) G. Santato, Pier Paolo Pasolini…, cit., p. 395. 

(35) Virgilio, Georgiche, introduzione, traduzione e note di M. Ramous, Garzanti, Milano 1982, IV, 507-

510, pp. 200-201: «Septe illum totos perhibent ex ordine menses / rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam 

/ flesse sibi et gelidis haec evolvisse sub astris / mulcentem tigris et agentem carmine quercus (Dicono che 

per sette mesi Orfeo piangesse senza requie sotto una rupe a picco sulla riva dello Strìmone, e che narrasse le 

sue pene sotto il gelo delle stelle, ammansendo le tigri e trascinando col canto le querce)»; Ovidio, 

Metamorfosi, a c. di N. Scivoletto, Milano, Utet, 2018, X, 78-85, pp. 480-481: «Tertius aequoreis inclusum 

Piscibus annum / finierat Venerem, seu quod male cesserat illi, / sive fidem dederat; multas tamen ardor 

habebat / iungere se vati: multae doluere repulsae. / Ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem / in 

teneros transferre mares citraque iuventam / aetatis breve ver et primos carpere flores (Per la terza volta il 

Titano aveva posto fine all‟anno arrivato ai Pesci portatori di pioggia, ed Orfeo evitava ogni amore 

femminile, sia perché gliene era venuto male, sia perché aveva promesso fedeltà; tuttavia il desiderio di 

unirsi al vate prendeva molte donne; molte si dolsero perché respinte. Che anzi egli insegnò alle genti della 

Tracia a indirizzare il loro amore sui teneri fanciulli  e a cogliere i primi fiori della breve primavera della 

vita, che precede la giovinezza)».  

(36) Ivi, pp. 202-203: «spretae Ciconum quo munere matres / inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi / 

discerptum latos iuvenem sparsereper agros (E le donne dei Cìconi offese da quel rimpianto, durante le orge 

notturne dei riti di Bacco, dispersero nei campi le sue membra dilaniate)»; Ovidio, Metamorfosi, a cura di N. 

Scivoletto, Utet, Milano 2018, XI, 1-50, pp. 520-523: «Carmine dum tali silvas animosque ferarum / 
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Threicius vates et saxa sequentia ducit / ecce nurus Ciconum tectae lymphata ferinis / pectora velleribus 

tumuli de vertice cernunt / Orphea percussis sociantem carrrrmina nervis. / E quibus una leves iactato crine 

per auras / “en” ait “en, hic est nostri contemptor!” et hastam / vatis Apollinei vocalia misit in ora […] ad 

vatis fata recurrunt / tendentemque manus atque illo tempore primum / inrita dicentem nec quicquam voce 

moventem / sacrilegae perimunt […] Membra iacent diversa locis, caput, Hebre, lyramque / excipis, et 

(mirum!), medio dum labitur amne, / flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua / murmurat exanimis, 

respondent flebile ripae. / Iamque mare invectae flumen populare relinquunt/ et Methymnaeae potiuntur 

litore Lesbi (Mentre con tale   canto il vate di Tracia avvinceva le selve e le fiere e si faceva seguire dalle 

peitre ecco che le donne dei Ciconi in preda alla esaltazione e coperte nel petto da pelli di fiere scorgono 

dalla cima di un‟altura Orfeo che accordava i suoi canti al suono della cetra da lui pizzicataaa. Una di quelle, 

scuotendo la chioma nell‟aria leggera, grida: “Ecco, ecco! Questo è l‟uomo che ci disprezza!” e scagliò 

contro la bocca armoniosa del vate discendente da Apollo il tirso […] [le donne] ritornano ad assalire il vate 

che tendeva le mani e che per la prima volta allora pronunciava parole senza efficacia e senza riuscire a 

muovere alcunché: sacrilegamente lo ammazzarono […]. Le membra giacciono sparse in varie località; la 

testa e la lira le accogli tu, fiume Ebro, e (cosa mirabile!) mentre è trasportata dalla corrente del fiume, la lira 

fa sentire non so quali accenti lamentosi, un mormorio lamentevole emette la lingua senza vita, dalle rive 

risponde l‟eco del lamento. E già immense nel mare hanno lasciato il fiume patrio e sono approdate alla costa 

di Metimna, nell‟isola di Lesbo)». 

(37) Cfr. P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972, pp. 251-253: «Ognuno di noi (volendo o 

non volendo) fa un‟azione morale il cui senso è sospeso. Da ciò la ragione della morte. Se noi fossimo 

immortali saremmo immorali,   perché il nostro esempio non avrebbe mai fine, quindi sarebbe indecifrabile, 

eternamente sospeso e ambiguo. […] O esprimersi e morire o essere inespressi e immortali. […] Il 

montaggio è dunque molto simile alla scelta che la morte fa degli atti della vita collocandoli fuori dal 

tempo». 

(38) Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, (ed. or. Traité d‟histoire des réligions, 1948), trad. di 

Virginia Vacca, Bollati Boringhieri, Torino 1976, pp. 39-40: «Avremo occasione di vedere che, siccome il 

rito consiste sempre nella ripetizione di un gesto archetipico, compiuto “in illo tempore”, (ai primordi della 

„storia‟), dagli antenati o dagli dèi, si tenta di „onticizzare‟, per mezzo della ierofania, gli atti più banali e 

insignificanti. Il rito COINCIDE, per la ripetizione, col suo „archetipo‟, il tempo profano è abolito. Si può 

dire che assistiamo ALLO STESSO ATTO compiuto “in illo tempore”, in un momento cosmogonico 

aurorale. Trasformando, di conseguenza, tutti gli atti fisiologici in cerimonie, l‟uomo arcaico si sforza di 

„passare oltre‟, di proiettarsi oltre il tempo (del divenire), nell‟eternità». 

(39) P. P. Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. II, pp. 1826-1828.  

(40) La sezione di Petrolio dedicata agli Argonauti (appunti 36-40) si apre infatti con una duplice 

indicazione sul contenuto e, soprattutto, sulla forma linguistica della rielaborazione pasoliniana, cfr. P.P. 

Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e Racconti, cit., vol. II, p. 1324: «Viaggio „mitico‟ in Oriente, rifacimento 

di Apollonio Rodio. Angolo non mappizzato dove appare la figura dell‟eroe che ha preceduto (1). Serie di 

„visioni‟ rifatte sul Mito del Viaggio come iniziazione ecc., miste a visioni realistiche di viaggi veri (senza 

nomi o precisazioni, come nei sogni ecc.)  scriverlo tutto in greco (con la traduzione riassunta 

telegraficamente ma esaurientemente nei titoli dei paragrafi)». 

(41) Ivi, p. 1325.  

(42) Ivi, p. 1330.  

(43) D. Campana, Canti Orfici, introduzione e commento di F. Ceragioli, Rizzoli, Milano 1989, p. 168. 

(44) P. P. Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e Racconti, cit., vol. II, p. 1331. 

(45) Ivi, p. 1334: «Testamento di Orfeo. – c‟è un momento del viaggio in cui si comincia a ritornare – 

Alessandro non è solo alessandro, è anche Sikandar – È Sikandar che ha saputo cogliere quel momento, 

miracoloso, che precede di un attimo il ritorno - il fondo di ogni viaggio è Zulmàt (il Paese dell‟Oscurità)». 

Sui richiami intertestuali legati alla figura di Sikandar, cfr. W. Siti, Note a P. P. Pasolini, Petrolio, a cura di 

M. Careri, W. Siti, Garzanti, Milano 2022, p. 891: «Sikandar è il nome persiano di Alessandro Magno. Nello 

stesso numero di «Paragone» in cui aveva letto la battaglia di Penna [febbraio 1974, ndr] […], Pasolini aveva 

trovato un saggio di Cesare Mazzonis intitolato Lo spazio degradato: lì si parla di Sikandar e del momento in 

cui il viaggio diventa “puro ritorno”; si accenna a “Zulmat, paese delle tenebre” e alla sovrapposizione mitica 

del tempo, per cui gli Argonauti vedono la serpe “che Eracle ha ucciso il giorno prima”».  

(46) Nell‟opera di Apollonio Rodio, Orfeo funge da guida per gli Argonauti in svariate occasioni: cfr. 

Apollonio Rodio, Argonautiche, a c. di A. Borgogno, Mondadori, Milano 2003, I, 540-541, pp. 30-31: «ὥο νἰ 

ὑπ‟ ξθνο θηζάξε πέπιεγνλ ἐξεηκνῖο / πόληνπ ιάβξνλ ὔδσξ, ἐπί δε ῤόζηα θιύδνλην (così gli eroi  / alle 

note della lira di Orfeo percuotevano coi remi i flutti impetuosi del mare, che vi si frangevano contro)»; I, 

1134-1136, pp. 62-65: « ἄκπδηο δε λένη ξθνο ἀλσγή/  ζθαίξνληεο βεηαξκόλ ἐλόηιηνλ εἰιίζζνλην/ θαὶ 

ζάθεα μηθέεζζηλ ἐπεθηππνλ (… intanto i giovani, guidati / da Orfeo, eseguivano armati una danza dal ritmo / 
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marziale, percuotendo con le spade gli scudi…)»; II, 161-162, pp.86-87:  «ξθείε θόξκηγγη ζπλνίκηνλ ὕκλνλ 

ἄεηδνλ / ἐκκειέσο (cantarono in perfetta cadenza, al ritmo della cetra / di Orfeo)». Particolarmente rilevante 

è anche l‟episodio in cui Orfeo riesce a salvare i compagni dal pericoloso richiamo delle Sirene, 

assicurandosi che essi proseguano nel loro viaggio:  cfr. IV, 907-911, pp. 879-880: «εἰ κε ἄξ Οἰάγξνην πάηο 

Θξείθηνο ξθεύο / βηζηνλίελ ἐλί ρεξζίλ ἑαῖο γόξκηγγα ηαλύζζαο / θξαηπλόλ ἐπηξνράινην κέινο θαλάρεζελ 

ἀθνπαί / θξεγκῶ παξζελίελ δ‟ ἐλνπήλ ἐβηήζαην θόξκηγμ (ma il Tracio Orfeo, figlio di Eagro, tenendo la 

cetra / bistonia con le sue mani, fece risuonare le note allegre / di una canzone dal ritmo veloce, affinché il 

suono / sovrapposto della sua musica rimbombasse nelle loro / orecchie. La cetra vinse la voce delle 

fanciulle)».   

(47) P. P. Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e Racconti, cit., vol. II, p. 1331. 

(48) Ibidem. 

(49) Cfr. Virgilio, Georgiche, op. cit., IV, 464, pp. 196-197: «Ipse cava solans aegrum testudine amorem 

([Orfeo] cercando nella cetra conforto / all‟amore perduto)». Qui la cetra è definita metonimicamente come 

„cava testuggine‟ perché appunto costruita, secondo la tradizione, a partire dal carapace della testuggine.  

(50) P. P. Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e Racconti, cit., vol. II, p. 1334. 

(51) Ibidem. 

(52) Ivi, vol. II, p. 1167. 
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«LUCIANO ’O SARRACINO», UNA MARGARITA FILOLOGICA E CRITICA: LUCIANO DI 

SAMOSATA NELL’ULTIMO PASOLINI 

 
Les hommes ressemblent plus à leur temps qu‟à leur pères 

M. BLOCH, Apologie pour l‟Histoire ou Métier d‟Historien, Paris 1952, I, 4 

 

 

1. «Il classico più classico dei classici»: Luciano di Samosata come exemplum satirico di 

Pasolini  

 

Un bel flosculo è Luciano (c. 125 – dopo il 180) in Pasolini o, aliter dictum, questi come lettore e 

interprete del primo. 

La scia che Luciano lascia di sé in Pasolini, infatti, – orme, sotto molti rispetti, sorprendenti, a 

partire dal tono ditirambico dell‟annominazione con cui il Bolognese recensisce l‟autore greco 

quale il più classico tra i classici – è stata avvistata nella letteratura scientifica di argomento, come 

verrà fatto di riscontrare a breve; insieme con la sostanza (il quid), però, mette conto di constatare 

anche il modo (il quomodo), così da portare un ottimo indefinito alla condizione di ottimo finito: 

sarà allora da domandarsi perché Pasolini si interessi di Luciano. Ma soprattutto, che guadagno 

venga a Pasolini dalla fruizione di uno scrittore prima facie così distante. E poi, perché occuparsene 

nell‟interno di una recensione che, juxta titulum, accosta il nome di Luciano a quello, a prima vista 

del tutto irrelato, di Tito Balestra. Sono, queste, solo alcune delle questioni che inalveano linfa al 

rapporto tra i due scrittori, laddove è agitato qualcosa di più della fortuna letteraria di un antico in 

un contemporaneo: si tratta di una questione di visione del mondo; invocando le categorie della 

critica letteraria di Peter Brooks(1), tanto in Luciano quanto in Pasolini intervengono le istanze di 

scopofilia ed epistemofilia – voler cioè conoscere il mondo e il suo spirito osservando la vita in 

actu. Filologia, critica, storia si dànno convegno; e chi se ne incarichi non potrà che dire di non 

avere imbarazzi, solo per nascondere di averne ad abundantiam, fino a tracimare. 

 

 

2. Per un approccio bustrofedico a Pasolini: la recensione del 1974 a Luciano  

 

Facile – ma non eo ipso meno vero – sarà dire che l‟interesse di Pier Paolo Pasolini per Luciano di 

Samòsata è un campo poco arato dalla critica, sia guardando in avanti (dal punto di vista della 

Wirkungsgeschichte di Luciano presso scrittori contemporanei)(2), sia guardando 

retrospettivamente (la ripresa pasoliniana di fontes antichi)(3). E tale lacuna, quantunque 

parziale(4), interviene non senza un detrimento complessivo, del resto, giacché i riferimenti sono di 

grande momento e di forte evidenza; non si dà certo il caso di una lettura e un‟interpretazione 

sinottiche di passi lucianei in Pasolini, bensì si configura la singolare circostanza di individuare 

nell‟autore antico un referente privilegiato della sensibilità del Nostro, quasiché Pasolini vi si 

specchiasse, invenendo nel Siro un proprio antesignano, se non un alter ego in anticipo di secoli, 

secondo il filo continuo di una stringente somiglianza di pensiero e, soprattutto, di sentimento 

culturale. Tale idem sentire è l‟elemento di più alto rilievo che emerga dalla recensione – 

giornalistica – dedicata agli opera omnia del Samosatense da Pasolini, apparsa sulle colonne del 

«Tempo» il 13 dicembre 1974(5); la riproposizione degli scritti di Luciano per i tipi di Einaudi, 

nella storica e gloriosa traduzione di Luigi Settembrini(6), risulta essere ben più di una mera 

coincidenza, né basterà definirla la causa occasionale dell‟interesse di Pasolini per Luciano; viene 

bensì a profilarsi come l‟improvviso detonatore di un flusso di memoria su tutto il tracciato del 

proprio vissuto, a partire dalla breve ma significativa nota biografica che dello scrittore greco il 

maestro inserisce nella sua presentazione(7): 

 
egli era un provinciale, un ragazzo povero, che era riuscito faticosamente a studiare ad Antiochia, cioè 

in una delle città della cultura (ma da troppi secoli ormai), provenendo dalla campagna siriana. Era 

chiaro dunque che per lui la cultura doveva avere un valore assoluto proprio perché non ci era nato 

naturalmente dentro ma l‟aveva acquisita da iniziato povero. Non avrebbe potuto, in alcun caso, 

rinunciare al suo «valore». 
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Al netto della verisimiglianza storica e filologica dei citati richiami, consta che con queste parole 

Pasolini istituisce de facto un parallelo tra la propria traiettoria pregressa di vita e quella di Luciano: 

provenire dalla provincia, essere oriundo di una famiglia estranea al laticlavio, avere avvertito 

l‟attrazione della città grande, l‟importanza accordata al dato culturale e, infine, la cultura presentata 

come una conquista faticosa(8). Fin da questi cenni traspare che Pasolini guarda a Luciano per 

cercare se stesso; il breve saggio in questa direzione allarga subito il giro d‟orizzonte, adducendo in 

modo corsivo il nome di Apuleio, a motivo della sua «furente e ambigua metafisicità»(9). Si tratta 

di un rinvio poco appariscente, finora non valorizzato ma denso di significato perché dà un po‟ la 

tonalità all‟approccio che Pasolini intrattiene con Luciano: anche Apuleio è un homo doctus, 

proveniente dalla periferia (dall‟antica città numidica di Madaura, nell‟Algeria attuale); soprattutto, 

Apuleio condivide con Luciano lo stato di autore inserito in una temperie di transizione, entro una 

stagione ancora luminosa ma ormai autunnale, consapevole di avere un lungo e radioso passato alle 

spalle ma sollecita del presente – laddove il presente si staglia come il kairòs di una cesura che 

recherà con sé un nuovo destabilizzante, un nuovo che è novum: omne novum pro magnifico, ogni 

novità è perturbante tacitianamente.  

L‟interesse che Luciano desta in Pasolini non si lascia quindi comprimere entro le panie anguste di 

una pura curiosità filologica o di un riscontro erudito; anzi, a derivarne è piuttosto una chiave 

interpretativa di segno opposto, quale è sottesa al presente studio, orientato alla convergenza della 

sensibilità culturale che il Nostro avverte nelle pagine compulsate dell‟autore antico. Non le acque 

stagnanti di un approccio micrologico, bensì l‟aura vivida e primaverile di una Weltanschauung 

collimante e sinfonica, benché a distanza di secoli. Pasolini, con questa disposizione d‟animo, 

mostra di intuire e intercettare quel carattere peculiare del Lucianesimo che Emilio Mattioli più e 

meglio di altri ha saputo redigere in forma, uno sguardo cioè volterianamente libero e causticamente 

critico sul proprio tempo, per cogliere lo spirito della temperie esistenziale e culturale in cui è 

inserito(10). Luciano si staglia così agli occhi di Pasolini quale il labaro di un Illuminismo avant la 

lettre che riflette senza infingimenti su un presente rapinoso, lubrico, che scorre liquido e veloce 

verso una meta che si ignora ma che appare snaturante e snaturata. In questa luce, chiede di essere 

accostato il «curioso transfert» che Pasolini coglie entro Luciano come corifeo di resistenza contro 

il muro sinistro dell‟antimanierismo, di quella forza cioè che si ripiega su se stessa soffocando lo 

slancio vitale del proprio tempo; come Luciano usciva dal suo ubi consistam nella trasfigurazione 

del dialogo con dèi e morti, parimenti il Nostro flette lo sguardo al II secolo ma comune è l‟istanza 

di fondo, giacché i secoli di transizione (il Tardoantico lucianeo che chiude la classicità attica e il 

Novecento magmatico pasoliniano) sono marcati dallo stigma della sofferenza intrinseca a ogni 

mutamento, per sua natura sempre votato a speranza e nostalgia. Molte le soglie che hanno portato 

nella loro condizione tensionale a questo sentimento struggente, soglie tra le quali per certo il 

Cristianesimo aveva agito un ruolo di rilievo, portando Luciano alla sua satira atrabiliare(11) e 

Pasolini alla risalita verso un tempo non cristiano, salvo poi fare di sé un Cristo paziente(12):  

 
è qui che interviene il cristianesimo di Pasolini, la cui opera non si limita ad esaltare e rimpiangere una 

civiltà arcaica non condizionata dal cristianesimo. L‟eroe non è il padrone ma il servo, non l‟uomo 

forte che fa fronte al mondo, ma il sofferente. Sofferenza è imitazione di Cristo, e l‟uomo si riscatta 

grazie al dolore che prova, fino al momento supremo della morte. La sofferenza tanto più vale, quanto 

più chi la subisce è umile ed innocente; e gli umili, sembra suggerire Pasolini, sono sempre innocenti, 

sono sempre vittime di qualcuno o di qualcosa. Pasolini ha negato che la morte di Ettore sul letto di 

contrizione rappresenti una citazione del Cristo morto di Mantegna – perché, probabilmente, l‟ovvietà 

dell‟accostamento, subito sottolineato da tutti, lo disturbava –, ma difficilmente lo spettatore può 

evitare di associare l‟agonia del ragazzo di Mamma Roma a quella di Gesù sulla croce. Ed è proprio 

questa associazione che l‟autore vuole suggerire, quando rappresenta il suo personaggio “come un 

piccolo crocifisso”. 

 

Pasolini percepisce in Luciano l‟aspirazione alla capacità di leggere e vivere il mondo fuori da 

preconcetti, nella fibrillazione di un tempo che muta ma che, nella sua metamorfosi, si profila 

asfittico, piuttosto che scintillante di nuove possibilità che si dischiudano. Quasi un testamento 

spirituale sarà allora l‟incontro tardivo con Luciano, un autore che Pasolini aveva forse incontrato 

nelle antologie durante la primavera del Liceo per poi ritrovarlo ormai all‟explicit della sua attività. 
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3. Pasolini interprete dell’Umanesimo di Luciano e del suo Zeitgeist 

 

Vanno vieppiù profilandosi gli assi che informano le singolari iridescenze che Luciano lascia di sé 

in Pasolini, una presenza da un lato caudataria perché limitata ma, dall‟altro, centrale perché capace 

di avviare una riflessione generale sul clima culturale dei due autori. Proprio qui si restituisce il 

vero Leitmotiv della recensione pasoliniana – in realtà un breve saggio, quasi una charta, un 

manifesto en abrégé di un modo di traguardare e percepire il mondo: nella recensione medesima 

Luciano non è il pretesto ma resta l‟oggetto, pur con un‟apertura di indagine amplissima.  

Più che definirla (intendimento per se impossibile, ché equivarrebbe a una riduzione in vitro del 

fenomeno) cadrà opportuno piuttosto cercare di semantizzare l‟esperienza lucianea che Pasolini 

traversa guardando al proprio contesto di vita, secondo un condiviso pessimismo e una partecipata 

propensione verso una verità panica(13). Il tono con cui Pasolini descrive Luciano è più 

manifestativo che argomentativo, urgendo a far apparire quell‟intuizione sul sentimento del mondo 

che l‟autore greco aveva elaborato, precedendolo nell‟analogia dei due tramonti storico-sociali; se il 

Pasolini che riprende il teatro attico è affacciato al mito, con Luciano la dialettica è instaurata con la 

storia (Quomodo historia conscribenda sit è tra gli scritti lucianei), laddove riprendere lo scrittore di 

Samosata significa dare voce all‟insoddisfazione verso «l‟Italietta piccolo borghese, fascista e 

democristiana, ignorante e volgare»(14), di cui si smaschera la vanità, se non l‟inanità.  

La rivisitazione dell‟Antico che Pasolini coltiva è aliena da semplicistiche riattualizzazioni – per lo 

più a scopo di intrattenimento o di dotta erudizione – e questo, che è vero in generale, è 

particolarmente vero nel caso di Luciano, fattispecie del tutto impermeabile alla staticità retriva 

stigmatizzata notoriamente ai classicisti già da Madame de Staël; solo così si comprenderà Pasolini 

quando scrive(15)      
 

il vedere poi ironicamente gli dèi e gli eroi omerici (o anche Alessandro e Annibale) come personaggi, 

noi diremmo, da «rotocalco», e il vedere con tanta «pietà creaturale», e quindi con profondo e 

affettuoso umorismo (corrispondente perfetto della loro joie de vivre) i personaggi «umili» (cortigiane, 

marchettari, marinai, caprari), tutto ciò commuove «cristianamente» più noi che l‟autore: ben 

superiore a queste forme di commozione. Non conosco classico più classico di questo classico seriore, 

minore e manierista. Il suo occhio acuto e metallico vedeva i dettagli reali in modo tanto economico 

quanto incantevole (i lupini del vecchio filosofo povero, i chiodi della barca di Caronte, la letterina 

d‟amore del ragazzo Clinia, la scritta murale a carbone di una puttana contro un pederasta, i doni di un 

marinaio povero alla sua donna).  

 

Pasolini è attratto da Luciano in quanto lacerto di un universo valoriale ormai in estinzione 

(«seriore»), ripiegato su uno splendore ormai declinante ghermito come per la coda della cometa 

(«manierista»): come Luciano è l‟ultimo del mondo (tardo)antico, così Pasolini si percepisce come 

ultimo di un mondo moderno in deliquio. In una con questo, si imprime nel poeta di Casarsa la 

capacità lucianea di non lasciarsi sfuggire nulla, effigiando con sensibilità tipicamente ellenistica 

una società in tutte le sue componenti, anche le inferiori, senza stigmatizzarle con alcuna lettera 

scarlatta: ecco allora che il Pasolini dei Ragazzi di vita potrà subodorare in Luciano una sorta di 

precursore, per la sua apertura a cortigiane e caprari, con il tocco dello spoudaiogeloion della scritta 

sul muro: una scritta che non deturpa il muro né è la romantica dichiarazione di un innamorato ma è 

la confessione di una prostituta che protesta contro il pederasta che, quo talis, la lascia inoccupata. 

In Luciano sarà allora l‟ethos della inclusività ad ammiccare verso Pasolini, sulla via di quell‟epica 

dell‟esistenza e del tempo fratto della coscienza, a fronte del tempo olimpico della continuità e della 

realtà oggettuale, come va definendosi immediatamente nel prosieguo della recensione(16):  

 
[…] la sua [scil. di Luciano] mente lavorava intorno a problemi culturali e filosofici con quella 

precisione e quella reale conoscenza che consente di risolvere tutto con la massima semplicità. […] 

Luciano parla in modo poetico, senza estetismi, di nulla. 

    
Ciò di cui Pasolini è ammirato è che, contro i riboboli delle feluche che complicano le cose 

semplici, spiri in Luciano la freschezza dell‟uomo nuovo, scevro da superfetazioni intellettuali, 

capace – come i Germani di Tacito sul piano della condotta – di guardare le cose per quello che 
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sono, secondo un approccio di purità intellettuale(17).    

La recensione non permette di sorprendere in alcun punto una qualche valutazione di Pasolini sul 

greco di Luciano; né manca tuttavia un giudizio onnicomprensivo sulla traduzione di Settembrini, 

giudizio più impressionistico e aperto a cogliere le istanze dello spirito sottese che non un rimarco 

filologico-linguistico(18): 

 
la traduzione di Luigi Settembrini vale la traduzione del Tommaseo dei Canti popolari greci. […] C‟è 

in essa qualcosa di singolarmente sincero (Settembrini vi ha lavorato per cinque anni in carcere). E 

probabilmente la sua sincerità consiste in un sincero rimpianto di una civiltà manieristica e laica, 

meravigliosamente lucida soprattutto, suppongo, nei riguardi del sesso. C‟è un tremore, nella 

traduzione del Settembrini, quando si parla di gioventù che ama (soprattutto fanciulli e prostituti: si sa 

del resto di un diario del Settembrini in cui egli parla del proprio eros omosessuale – diario finora 

inedito): un tremore senza alcun sentimentalismo, purissimo, degno del testo come succede raramente.  

 

Pasolini rivede se stesso non solo in Luciano ma anche in Settembrini, rendendo più piena la mise 

en abyme e l‟identificazione con gli attori sulla scena; è l‟uomo in tutta la sua rotondità a pulsare 

nella filigrana di Luciano grazie alla resa di Settembrini, giacché alla sinceritas di Luciano fa 

antistrofe la purezza sorgiva di Settembrini quale altro Tommaseo, rivolto qual è a percepire i 

fermenti del popolo e della vita sorgivamente restituita, privata di ogni coltre intellettuale 

onnubilante. 

In ultimo, trapela l‟abbrivio ereticale dell‟animus pugnandi intellettuale di Luciano, un Voltaire 

avanti lettera in difesa dell‟enfame Calas, «che con la sua bocca per quanto sdentata morde la mano 

di un vescovo»(19). Se la critica non rilevasse le spie di Luciano in Pasolini, il filellenismo di 

quest‟ultimo sarebbe non solo incompleto ma patirebbe un sostanziale depauperamento.  

 

 

4. Per una ripresa della presenza di Luciano in Pasolini: storia di un’anima 

 

Ai nostri fini sarà ora utile ripercorrere summatim i luoghi in cui Luciano affiora in modo diretto in 

Pasolini, fruendo, per i limiti dello spazio consentito, delle acquisizioni date dalla ricerca in merito. 

Se si può dire infatti che in generale la Grecia costituisca la fonte e il basso continuo 

dell‟immaginario pasoliniano(20), più nello specifico si potrà dire che i sali di Luciano e la sua 

lepida scrittura colpiscono l‟autocoscienza culturale di Pasolini: sono un po‟ come un amore tardivo 

ma non per questo in difetto di intensità; il loro è l‟effetto di un‟eco che rimbomba dopo un silenzio 

lungo pressoché tutta la vita, giacché l‟incontro con Luciano alla fine del 1974 in occasione della 

recensione einaudiana vale per Pasolini come quello con un compagno di scuola dopo anni di 

divergenza di percorso: molto si sa delle letture pasoliniane(21) e però il suo primo incontro con il 

Samosatense rimonta per transennam ancor prima, ai banchi del Liceo Galvani, durante l‟anno 

scolastico 1936-1937. Allora – riprendendo e sunteggiando da Cerica, qui e in séguito(22) – i 

dialoghi di Luciano erano stati adottati per consolidare le basi linguistico-grammaticali degli alunni 

della classe V D; il libro di testo era l‟antologia pubblicata da Cristofari(23), che presentava venti 

testi selezionati in prevalenza dai dialoghi infernali e, in misura minore, da quelli marini e celesti. 

Il primo contatto doveva quindi essersi consumato sui banchi di scuola e sarà destinato a venire a 

emersione di tanto in tanto, magari anche solo per efflorescenze subitanee dello spirito cinico di 

Luciano nel traguardare la Lebenswelt e le istanze del dibattito contemporaneo – poiché questo è il 

tenore delle riprese, come ad esempio in occasione dei dibattiti con Alberto Moravia sulla liceità 

della pratica abortiva(24) –. Il seme della riscoperta e della curiositas verso Luciano deposto in 

Pasolini dalla circostanza di redigerne la recensione germoglia nell‟Appunto 84 di Petrolio/Vas(25), 

in cui(26) Luciano viene citato expressis verbis (in nota nella traduzione di Settembrini) per 

mostrare che la società moderna non merita sogni ma solo un‟attenzione critica, lancinante se 

necessario, anche giocosa, certo umoristica – in una parola, l‟irrisione(27):  

 
chi irride una parte del mondo sociale, mettiamo la borghesia conformista che senza capir nulla passa 

da una fase all‟altra, dalla pace alla guerra, dal benessere alla strage, dalle abitudini all‟annientamento 

totale, non può non irridere assieme anche chi sa questo. L‟irrisione non può che riguardare tutta 



64 

 

l‟intera realtà. [...] Cade però, nell‟irrisione, ogni idea precostituita di futuro; anzi, se c‟è una cosa che 

fa sorridere con un maggiore piacere interno è proprio il futuro. L‟idea della speranza nel futuro 

diventa un‟idea irresistibilmente comica. La lucidità che ne consegue spoglia il mondo di fascino. Ma 

il ritorno ad esso è una forma di nuova nascita: l‟occhio luccica di ironia nel guardare le cose, gli 

uomini, i vecchi imbecilli al potere, i giovani che credono di incominciare chissà che. La terribile 

ferita che essi hanno data, si è guarita e rimarginata: ora essi hanno tra loro un nuovo collaboratore ed 

amico, che si interessa a fondo, con strana lucidità, dei loro problemi, e li aiuta senza tante storie a 

risolverli: non sanno che nel suo sguardo divertito essi svaniscono come sbandati fantasmi(28). 
 

Il riso amaro, sardonico, come strumento rigenerativo davanti alle righe storte del tempo risulta 

essere il tratto menippeo che Pasolini mutua da Luciano; un Luciano disforico, traguardato sotto il 

rispetto dell‟indagine antropologica(29), quale campione di un cinismo metacronico, vessillo di 

un‟irriducibilità alla visione compassata e pigra del mondo.  

È bensì vero che la silloge degli scritti di Luciano si concreta non solo nella recensione sopra 

analizzata ma fruttifica nella mente di Pasolini, in modo carsico, nella sua postrema produzione, 

come mostra anche il caso di «Luciano ‟o Sarracino»: in modo levantino lente deformante sul reale, 

in tanto in quanto altera in via anamorfica il dato di osservazione non già per una contraffazione ma 

per rimuoverne la nebbia che il senso comune vi ha steso sopra come una coltre viscida e tenace; si 

comprenderà di qui il profilo icastico e ipotipotico di un Luciano philosophe „furbesco‟ e „corsaro‟ 

(quali erano i Saraceni, predoni) sbalzato a tutto tondo dal sonetto postumo e anepigrafo uscito in 

appendice alle Lettere luterane(30):  

 
Signor Maestro, abbiamo visto il Diavolo dell‟Angelo 

nero come Luciano ‟o Sarracino: «Gridate Viva 

Benjamin Spock», ci fa. Occorre la bacchetta.  

Basta con l‟Agàpe, vogliamo l‟Anànke.  

 

Siamo stanchi di diventare giovani seri, 

o contenti per forza, o criminali, o nevrotici:  

vogliamo ridere, essere innocenti, aspettare  

qualcosa dalla vita, chiedere, ignorare.  

 

Non vogliamo essere subito già così sicuri.  

Non vogliamo essere subito già così senza sogni.  

Sciopero, sciopero, compagni! Per i nostri doveri.  

 

Signor Maestro, la smetta di trattarci come scemi  

che bisogna sempre non offendere, non ferire,  

non toccare. Non ci aduli, siamo uomini, Signor Maestro! 
 

I versi sono, da una parte, la freccia del parto che il maudit Luciano scaglia in Pasolini e, dall‟altra 

parte, restituiscono in modo patente che Luciano è espressione di un mondo alla rovescia, dove gli 

studenti insorgono perché vogliono una scuola più esigente e severa; vale il caveat che quando il 

rovesciamento del mondo è quello esercitato su un mondo stravolto e, a sua volta, alla rovescia – 

defedato dal quieto vivere, stuprato dal perbenismo benpensante, cruentato dall‟inettitudine a un 
pensiero radicale –, allora l‟esito parossistico e antinomico, ma non utopistico, sarà il suggerimento 

di un mondo quale dovrebbe essere, ripristinato nelle sue istanze veritative. Il coro degli studenti, 

non dissimile da una parodia scolastica degna del III mimiambo di Eronda (il Didaskalos), protesta 

e insorge contro il permissivismo à la Spock, a favore di maggior severità e bacchetta nei loro 

confronti; di qui, preferire l‟Ananke (il rigore del destino) all‟Agape (il più morbido amore 

comunionale) allude alla scelta della tradizione greca piuttosto che al complesso dei valori cristiani 

concretati nell‟agape della I Lettera di Giovanni.       

Se è vero che sornioni e non reboanti sono i segnali di Luciano in Pasolini, si converrà che tali sono 

solo perché tardivi e, quindi, limitati a pochi mesi di lavoro: la rassegna mostra che Luciano si 

connota non come un arto abalienato ma quale una Lesefrucht feconda in Pasolini, e ancor più 

ferace si sarebbe rivelato se non fosse stato reciso prematuramente. Un grande guadagno da poche 
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tracce. 

 

 

5. Bioi plutarchei: Tito Balestra come alter Lucianus 

 

Per intendere nella sua pienezza la recensione che Pasolini dedica agli scritti di Luciano sarà utile 

considerare che il satirico greco viene presentato come in sinossi con il poeta Tito Balestra (1923-

1976)(31). Si tratta, come è evidente, di una synkrisis senz‟altro singolare, non solo per la distanza 

temporale che interviene tra i due autori ma anche perché tale parallelo è istituito tra due minori; in 

realtà, adiuvante lo stesso Pasolini, emergerà subito che proprio i due caratteri ora richiamati – 

distanza temporale e minorità – sono i cardini che permettono di meglio apprezzare il genio dei due 

autori messi a confronto. Di Luciano, infatti, il Nostro coglie il tratto pretertemporale, che pertiene a 

oscillazioni dell‟animo ed è quindi non direttamente vincolato alla contingenza del tempo; insieme, 

la posizione critica e spesso venata di un sarcasmo atrabiliare colloca chi se ne fa segnacolo in una 

posizione estranea all‟opinione vulgata e al corso principale del pensiero, donde si ricava con agilità 

che la minorità è il punto di arrivo dell‟agitazione del pensiero di chi non intende subordinarsi al 

maelstrom banalizzante dei benpensanti; in questo Luciano e Balestra dovevano parimenti 

presentarsi come voci dissonanti e recalcitranti nelle rispettive temperie. 

Se è vero che a Luciano e a Balestra è dedicata nel titolo una designazione ex æquo (Luciano, I 

dialoghi / Tito Balestra, Quiproquo), al poeta di Longiano nel corso della recensione in realtà viene 

concessa poco più di un‟appendice, ancorché densa e illuminante; il passaggio è brusco e Pasolini 

medesimo doveva avvedersene, quando notava(32):  

 
Luciano è anche un poeta dell‟Antologia Palatina (oltre che autore di numerosissime opere). E a 

questo punto io innesto, nel mio discorso di «amatore» su Luciano, una scheda niente affatto 

aggiuntiva, ma essenziale, su un poeta, per l‟appunto da «Antologia», come si dice: ma qui lo dice a 

ragion veduta. Si tratta di Tito Balestra.   

 

L‟accostamento con Balestra è pienamente giustificabile poiché questi condivide con Luciano il 

tratto del satirico non moralista, che castigat ridendo mores, evidente fin dall‟epigrafe tratta da 

Giovenale che inaugura lo spicilegio poetico: 

 
Commune id vitium est, bis vivimus 

Ambitiosa paupertate omnes. Quid te 

Moror? Omnia Romae cum praetio 

 

Juv., I, 3 

 

«A un cane che ha danaro si 

Dice “signor cane”». 

 

Contro l‟asservimento alle cose, che onnubilano l‟intelletto e il buon senso, prendeva posizione 

Balestra, recalcitrante a chi brutalizza se stesso solo per amore della pecunia. Il registro poetico in 

Balestra risulta più conforme con la grammatica dei valori e con la postura culturale che ispirano 

Luciano, tanto che – scrive Pasolini – «un suo libro si può leggere di seguito ai Dialoghi dei morti o 

ai capitoletti dell‟Asino d‟oro, senza sentire alcun salto» fino a fare di Balestra un classico minore, 

così come Luciano era stato introdotto quale il più classico dei classici(33). 

La centralità e la tournure d‟ésprit che Balestra assegna al tono morale si manifesta fin dal 

componimento con cui si apre la raccolta Passatempi e proverbi, indirizzata appunto A un 

moralista(34): 

 
Vede tutto il tuo occhio 

sente tutto il tuo orecchio 

e a naso distingui un pezzente da un ricco. 
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Mordere il costume e la smorfia conseguente(35) sono i tratti che dovevano agire in Pasolini 

accomunando le due voci in parola, convergenti nella ricusazione di ogni formalistico 

„lappoleggiare‟(36), voci insomma parimenti segnate da quel filo di stelle che è la disperata vitalità 

che deflagra nelle manifestazioni della vita: così si dà a intendere la «profondità della superficialità» 

di Balestra (già Luciano era stato detto superficiale), giacché la vita non è un fatto carsico ma un 

epifenomeno capace di venire a emersione (senza per questo deflettere dalla sua forza costitutiva e 

fondazionale): superficiale, infatti, non equivale a fatuo, ma rimanda all‟ontologia dell‟esistenza 

vissuta.  

Acquisizione commendevole, alla cornucopia di Pasolini si dovrà quindi anche l‟intuizione 

dell‟inusitato accostamento tra Luciano e Balestra. 

 

 

6. Una parola conclusiva: parresia 

 

Il periplo tra Luciano e Pasolini ha imposto di importare nomi alti e solenni, da Apuleio a 

Settembrini a Sciascia; ma la parola capace di concentrare in sé le ragioni del Luciano pasoliniano è 

parresia. Luciano offre, per dire così, uno sguardo di seconda istanza sui fenomeni del vivere civile, 

umano e, più in generale, sulla traiettoria della storia; questa ripresa di Luciano conviene con quella 

di Gramsci(37), dove lo scrittore si erge a campione del superamento in comico e in farsesco del 

senso tragico della vita, perché in questo consiste la demistificazione del conformismo e dei falsi 

pudori. Il pessimismo agonistico à la Timpanaro di Luciano trova consonanza in Pasolini senza 

però deporre la gioia di vivere. Il sorriso di Luciano che Pasolini avverte come proprio è quello che 

muove da un amore, parossistico anche, verso quel fenomeno senza pari che è il vivere, nella sua 

espressione piena della consapevolezza culturale; in tale quadro Luciano è un Lucrezio che rigetta 

ogni convenzione ma lo fa non solo nell‟ordine delle grandi verità speculative ma anche sul piano 

delle questioni che intersecano il flusso di vita nelle sue manifestazioni più diverse.  

Convertire la storia da cenotafio in sarcofago è il lascito ultimo che Pasolini consegna leggendo 

Luciano, non vuota risonanza ma custode di un cuore ancora pulsante che conferisce senso al 

presente, a condizione di interrogare il presente sul metro del passato per quello che è; il lettore 

moderno che avesse la sensibilità e la pazienza di raccogliere i semina rerum lucianei dispersi 

nell‟ultimo segmento degli scritti del Nostro non potrà allora non figurarsi la forza clemente e 

possente della favella che passa in rassegna i fenomeni per come gli appaiono, secondo quello 

scatto della parresia già paolina che è cura della verità e del mondo, come aveva a dire 

Foucault(38). Proprio in forza di tale parresia Pasolini nella recensione reagiva alle parole con cui 

Sciascia aveva prefato Luciano stesso quando sosteneva che questi avesse un senso cristiano della 

morte(39):  

 
e qui non sono d‟accordo con la prefazione, del resto bellissima, di Sciascia (che lavora a bulino come 

certe sue finzioni romanzesche d‟impianto filologico). Luciano poteva benissimo non aver neanche 

sentito mai parlare di cristianesimo. E, se ne era consapevole, in qualche modo – con quell‟intuitività 

quasi magica che hanno gli scrittori veri quando si tratta del destino della propria scrittura – ne era 

consapevole semplicemente come di una cultura avversa, destinata a vincere e a seppellire quella 

«cultura» che per Luciano era tutto.    

 

Proprio questa sarà, ultimamente, la Stimmung che di Luciano Pasolini apprezza particolarmente, 

l‟habitus libero di pensare, in tutta la sua latitudine, andando alla cosa in sé contro ogni 

riduzionismo banalizzante dell‟efimero.  

Nella panoplia di voci classiche che echeggiano in Pasolini, Luciano non potrà certo segnalarsi allo 

zelo delle ricerche microfilologiche o alla comparatio traduttologica; la sua importanza sarà invece 

di altra specie, facendo risonare il monito mirabile – oggi, però, ormai dimenticato – su cui il 

Foscolo incardinava la sua prolusione in Pavia quel 22 gennaio 1809 presso l‟Università ticinense, 

circa l‟ufficio delle lettere («annesse a tutto l‟umano sapere come le forme alla materia»): far 

riflettere cioè con la parola sulle leggi che disciplinano la vita (Xen., Mem. III, 3 ἢ νὐθ ἐληεζύκεζαη 

[…] δη‟ ὧλ γε δλ ἐπηζηάκεζα, ηαῦηα πάληα δηὰ ιόγνπ ἐκάζνκελ; “o non sei persuaso che … tutto 

ciò con cui sappiamo vivere lo abbiamo appreso grazie alla parola?”, mia trad.)(40). 
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Note. 

(1) Le categorie ermeneutiche qui riprese vengono mutuate da P. Brooks, Body Work. Objects of Desire in 

Modern Narrative, Harvard University Press, Cambridge 1993. 

(2) Tratto peculiare del Luciano pasoliniano è il filtro di tutta una costellazione di valutazioni critiche e di 

gusto culturale sul proprio presente, andando evidentemente ben oltre il piano del prelievo dotto o 

dell‟allusione che tante volte è dato di sorprendere in scrittori moderni delle patrie lettere a partire dagli 

auctores della latinità e/o della grecità (ad exemplum come nel caso configurato dal contatto tra Calvino e 

Plutarco, su cui A. Balbo, Un‟allusione plutarchea in Italo Calvino, in Id., Accogliere l‟antico. Ricerche 

sulla ricezione della letteratura latina e sulla storia degli studi classici, Edizioni dell‟Orso, Alessandria 

2020, pp. 95-100, già pubblicato in “Quaderni del Dipartimento di Filologia, Linguistica e Tradizione 

classica dell‟Università di Torino”, N.S. 1 [2002], pp. 395-400). 

(3) Un perimetro, questo, ben setacciato dalla critica e, purtuttavia, capace di produrre sempre nuove 

sorprese: il pendolo dell‟attenzione oscillerà dai lacerti di Saffo vòlti in friulano ai più distesi lavori 

sull‟Orestea, per cui cfr. rispettivamente, semel pro omnibus, F. Condello, Pasolini traduttore di Saffo: note 

di lettura, “Testo a fronte”, XXXVII, 2007, pp. 23-40; e la fondamentale recensione di E. Degani a Eschilo, 

Orestiade, nella trad. di Pier Paolo Pasolini, Torino, Einaudi, 1960, apparsa in “Rivista di Filologia e 

Istruzione Classica”, XCVIII, 1961, pp. 187-93 (oltre a F. Ottonello, Pasolini traduttore di Eschilo. 

L‟“Orestiade”. Possibilità e limiti traduttivi nella tragedia greca, Grin Verlag, München 2018).  

(4) Imprescindibile si segnala A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, Mimesis, Milano 

2022, segnatamente pp. 407-417, ad oggi lo studio più documentato sul cinismo lucianeo nella ripresa 

pasoliniana.   

(5) La recensione del Luciano del „Millennio‟ einaudiano è oggi fruibile in P. P. Pasolini, Saggi sulla 

letteratura e sull‟arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 2185-2190, da cui si 

citerà. 

(6) Si tratta dell‟opera di un patriota fervido nel clima della resistenza alla restaurazione borbonica: fatica di 

nove anni di lavoro (1851-1858) nelle carceri di Santo Stefano, la resa italiana settembriniana vedrà la luce a 

Firenze nel 1861 per l‟editore Le Monnier. Come è evidente, si è allora in presenza non di una mera 

traduzione ma di un‟intrapresa densa di implicazioni ideologiche, in un tempo in cui l‟Italia si stava 

plasmando e nel quale l‟opzione di attendere a Luciano assumeva il valore degli ideali alti e sovrani della 

libertà di pensiero e di ricerca del vero; cfr. in merito F. Condello, Settembrini e Luciano: norme e costanti di 

una traduzione (primi sondaggi), in S. Cerasuolo, M. L. Chirico, S. Cannavale, C. Pepe, N. Rampazzo, a 

cura di, La traduzione classica e l‟unità d‟Italia, Atti del Seminario (Napoli – Santa Maria Capua Vetere, 2-4 

ottobre 2013), Satura Editrice, Napoli 2014, pp. 39-68 (alla p. 39 circa le riprese almeno parziali da parte di 

Gallavotti, Savinio e Sciascia); sul Lucianesimo che traspare come afflato di parresia valga sin da ora il 

rimando complessivo a E. Mattioli, Luciano e l‟Umanesimo, ETPbooks, Atene 2022 (I ed. 1980).     

(7) P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2186. 

(8) Quanto la descrizione biografica dello status di Luciano corrisponda a verità chiede di essere 

commisurato con l‟inopia di informazioni a noi conosciute sulla vita del satirico nonché con l‟artata 

trasfigurazione letteraria che lo stesso Luciano operava riferendo della sua figura. Sopra il suo tracciato 

esistenziale, il rimando d‟obbligo è costituito dalla relativa voce stesa da R. Helm in Pauly-Wissowa, Real-

Encycl., vol. XIII, coll. 1725-1777 e il sempre valido contributo, quantunque risalente, di M. Croiset, Essai 

sur la vie et les œuvres de Lucien, Hachette, Paris 1882, oltre alla prospettazione ragionata dei riscontri 

anagrafici nel più recente C. Gallavotti, Luciano nella sua evoluzione artistica e spirituale, G. Carabba, 

Lanciano 1932. Quanto invece alle condizioni di possibilità di una sinossi con il dato biografico di Pasolini, 

cfr. sulla vita di quest‟ultimo E. Siciliano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milano 2005, nella sezione Scuola (Il 

tempo dell‟Analogica), pp. 53-78, in specie alle pp. 53-64 circa gli anni della scuola elementare a 

Conegliano, Casarsa, Sacile, Idria, ancora Sacile e ginnasio a Conegliano, Cremona, Reggo Emilia, al liceo 

Galvani di Bologna, fino a così pervenire dalla provincia alla Scoperta di Roma (ibidem, pp. 179-203), dove 

la scoperta non è artistica o storica ma, ben più profonda e introspettiva, è l‟inuentio della fine del senso di 

peccare: il lungo peregrinare è una condizione interiore di inquietudine agostiniana verso la città centro 

pulsante di quella paideia/cultura che, alla sua sensibilità come per Luciano, è fremito di vita. 

(9) Con le parole «[…] il quasi contemporaneo e più imponente Apuleio, di cui è uscita in questi giorni una 

edizione de L‟asino d‟oro» Pasolini fa probabilmente riferimento all‟edizione del romanzo latino edita nello 

stesso 1974 per i tipi di Garzanti, a cura di F. Roncoroni e traduzione di N. Marziano (un volume di pp. 

XXX, 290, proprio perché l‟opera apuleiana è più consistente dei singoli dialoghi di Luciano); che questo 
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torno di anni conoscesse un ridestato interesse per l‟opus maius apuleiano è testimoniato da un‟altra edizione 

popolare uscita poco prima della citata, quella corredata della traduzione di Massimo Bontempelli e con 

prefazione di Emilio Radius, apparsa a Milano per le impressioni del Club degli Editori nel 1972 (un volume 

di pp. XII, 237). 

(10) Sugli aspetti centripeti nel modus scribendi di Luciano è classico il confronto con J. Bompaire, Lucien 

écrivain. Initation et création, E. de Boccard, Paris 1958; Luciano è una specola privilegiata per un obiettivo 

più comprensivo, qual è conquistare un punto di vista impregiudicato sulla storia, come vede bene Massimo 

Marassi: pensare sul tempo presente per criticamente vagliare dove sia diretta la storia di cui il presente è 

segmento (un aspetto che – inter alios – avrebbe influenzato anche un traduttore ed epigono sui generis quale 

Leon Battista Alberti in età umanistica, nella ricerca della „pura verità‟, giusta la metafora che occorre in 

ambedue gli scrittori: «quello che perciò [scil. l‟Alberti] mutua da Luciano, più che l‟umorismo e la 

comicità, è la capacità e la possibilità di gettare sul mondo uno sguardo libero e spregiudicato, è la mancanza 

di paure conformistiche. La lezione di Luciano, per quello che interessa l‟Alberti, è soprattutto una lezione di 

libertà», per cui cfr. M. Marassi, Un caso di traduzione: l‟incontro tra Luciano e Alberti, in R. Messori, a 

cura di, Tra estetica, poetica e retorica. In memoria di Emilio Mattioli, Mucchi Editore, Modena 2012, pp. 

157-182, qui p. 167).    

(11) Spingendosi oltre, Pasolini noterà in merito che «non c‟è effettivamente niente di cristiano nel 

sentimento della morte di Luciano», P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2187. 

(12) Così osserva acutamente Remo Cacitti, Introduzione, in N. Spineto, R. Cacitti, M. Manenti, G. Conti 

Calabrese, a cura di, Su Pasolini e il sacro, Darp Friuli, Udine 1997, pp. 5-15, qui pp. 10-11; si considerino 

anche di Pasolini, I Dialoghi, 305 e Alì dagli occhi azzurri, p. 450, ivi citati alle nn. 7 e 11. Quanto alla 

posizione critica e caustica di Luciano verso i Cristiani, ricca è la bibliografia (la questione è stata vessata 

almeno dalla metà del Settecento, tanto che già nel 1832 Karl Georg Jacob dovette farne una sintesi, in 

Characteristik Lukians von Samosata), sia circa la possibilità che egli conoscesse i libri e delle dottrine 

cristiane sia circa la sincerità del suo convincimento del Cristianesimo come superstizione allotria al libero 

spirito inquirente. Al netto della sarcastica parodia della ζαπκαζηὴ ζνθία ηῶλ Χξηζηηαλῶλ del De morte 

Peregrini, basterà qui fare rimando ai classici studi di Hans Dieter Betz, Lukian von Samosata und das Neue 

Testament: Religionsgeschichtliche und paränetische Parallelen: ein Beitrag zum Corpus Hellenisticum Novi 

Testamenti 1961, nel più comprensivo quadro della reazione pagana già tratteggiato (1934) da Pierre de 

Labriolle, nell‟omonimo saggio La réaction païenne: étude sur la polémique antichrétienne du 1. au 6. 

Siècle; sulla possibilità di ricondurre questa vena entro l‟alveo della satira civile, cfr. almeno B. Baldwin, 

Lucian as a social Satirist, “Classical Quarterly”, XI, 1961, pp. 191-208.  

(13) Scrive Sotera Fornaro, Un uomo senza volto, cit., p. 7: «Pasolini si identificava con lo scrittore antico, 

perché come lui soffriva della consapevolezza di trovarsi in un “vicolo cieco della storia”, e della storia 

letteraria, in un‟Italia dilaniata dal terrorismo, ormai corrotta sin dalle fondamenta dal capitalismo e dai 

conflitti e dai mostri da esso generati, dimentica delle originarie radici e della cultura ingenua contadina: in 

Luciano, Pasolini vedeva perciò una “verità essenziale, e in qualche modo – si potrebbe dire – panica: se si è 

destinati a perdere, in un futuro più o meno prossimo, la propria cultura, in realtà si è destinati a perdere la 

propria vita”». 

(14) Il rifiuto di questa sorta di italianità si
 
trova in un articolo vergato da Pasolini in questo periodo (8 luglio 

1974) sulle colonne di «Paese Sera» (poi riproposto negli Scritti corsari) dal titolo Limitatezza della storia e 

immensità del mondo contadino, esprimendo la nostalgia di un mondo contadino preindustriale e 

prenazionale.
  

(15) P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2187. Gli dèi messi alla berlina in Luciano corrispondono 

alla volontà pasoliniana di affermare una religiosità non istituita ma del sacro, secondo il travaglio interiore 

che passim ebbe a confessare: ex. gr. «sono continuamente occupato da una mia interminabile crisi 

religiosa», ammetteva nel 1947 in “Quaderni rossi” (citato in Nico Naldini, Cronologia, in P. P. Pasolini, 

Lettere 1940-1954, Einaudi, Torino 1986, p. CIX). Sul senso religioso di Pasolini si veda il saggio di Natale 

Spineto, Pier Paolo Pasolini e il sacro. L‟ Appunto 55 di Petrolio, in Spineto, R. Cacitti, M. Manenti, G. 

Conti Calabrese, a cura di, Su Pasolini e il sacro, cit., pp. 16-32; senso religioso donde germoglia 

l‟approfondimento scientifico per i temi dell‟antropologia e la storia delle religioni, come in tralice alla 

lavorazione di Medea, per cui Pasolini si era rivolto, a scopo di indicazioni bibliografiche, ad Angelo 

Brelich, allora professore di storia delle religioni a Roma (cfr. ibidem, p. 20, dove l‟informazione è ascritta 

alla professoressa Giulia Piccaluga, allora assistente dello stesso Brelich). 

(16) P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2188. 

(17) Ex oriente lux: Luciano è il vessillifero di una Bildung non ancora imbolsita nella logica sofistica o del 

quieto vivere; per questo è lo stesso Luciano ad avanzarsi in qualità di barbaro, nello Scytha seu hospes, 

equiparandosi all‟amico Anacarsi scita, che si era recato ad Atene e aveva ricevuto da Solone la paideia 

greca (cfr. § 9 e I fuggitivi, § 6); sull‟eccellenza, se non sul primato, dell‟Oriente nelle cose filosofiche – (cui 
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afferisce, in ultima istanza, l‟idea dell‟eccellenza dello sguardo del provinciale), cfr. G. Cambiano, Filosofia 

greca e identità dell‟Occidente, il Mulino, Bologna 2022.     

(18) P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2188. Si noti che nel 1977, a un secolo di distanza dalla 

morte dell‟autore, è stato dato alle stampe il romanzo-divertissement settembriniano I Neoplatonici, denso di 

spunti sull‟omosessualità maschile, sulla pederastia e sulla borghese bisessualità.  

(19) Così nella sapida introduzione all‟opera di Luciano di Alberto Savinio (Luciano, Dialoghi e saggi, 

traduzione di Luigi Settembrini; introduzione, note e illustrazioni di Alberto Savinio, Bompiani, Milano 

1944, pp. 13-14), cui si deve la filigrana volteriana – «l‟orribile filosofante di Ferney», dal Monti – 

individuata in Luciano (ibidem, p. 13, n. 2, Luciano è recepito, di contro ad Apollinaire, nella sua fiera 

appartenenza al carattere barbaro del Siro, quello che si tratteggia nel Pasolini che apprezza la citata 

perifericità di Luciano). 

(20) Il che dovrà dirsi sia sul versante verbale-letterario sia su quello iconico-filmico. Per uno sguardo di 

sintesi cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma 2022 (I ed. 2007). 

(21) Segnatamente, sulla sua biblioteca è fondamentale il repertorio costituito G. Chiarcossi, F. Zabagli, a 

cura di, La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Olschki, Firenze 2017. 

(22) Per lo stadio di primo avvicinamento alla conoscenza di Luciano da parte di Pasolini allora studente cfr. 

A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, Mimesis, Milano 2022, soprattutto pp. 407-410. 

(23) Luciano, Dialoghi, a cura di Carlo Brighenti, Cristofari, Milano 1931. Si tratta di un‟edizione ad usum 

Delphini, evidentemente, data la sua natura prettamente didattica, in cui Carlo Brighenti pare accordare 

rilievo alle pagine lucianee concentrate sui cinici Diogene e Menippo; rileva che questa edizione – pur scelta 

per la classe di Pasolini da Mario Borgatti, docente di quella V ginnasiale per esercizio di traduzione e 

affinamento linguistico, secondo le disposizioni ministeriali – concedeva ampio spazio al milieu storico-

culturale, così offrendo alla sensibilità del giovane Pasolini un primo exemplum della verve satirica e 

ridanciana con cui l‟autore greco sgretolava il perbenismo di molti ambienti a lui circostanti.     

(24) Così en passant in una lettera aperta a Moravia apparsa sul «Corriere della Sera» il 30 gennaio 1975, 

riedita negli Scritti corsari. Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti, S. De 

Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 384. 

(25) Il 1974, l‟anno della recensione einaudiana, è un anno di snodo per il già avviato romanzo Petrolio/Vas, 

come è esposto in S. De Laude, Fly Translove Airways. Petrolio e Il risveglio dei Faraoni di Mario Mieli, 

“LaRivista”, 4 (Atti del convegno Pier Paolo Pasolini entre régression et échec, Parigi, 9-10 maggio 2014), 

2015, pp. 9-64; si potrà evincere che Pasolini, suggestionato da Luciano compulsato per redigerne un 

giudizio complessivo, abbia ritenuto di inglobare nel romanzo in fieri l‟onda lunga delle riflessioni così 

suscitate in lui.  

(26) Per la configurazione dell‟Appunto 84 i rimanda a M. Fusillo, Cinismo antico e moderno. Potere e 

sessualità in Petrolio, “Studi pasoliniani”, 1, 2007, pp. 69-78, qui pp. 71-72; e P. Lago, L‟ombra corsara di 

Menippo. La linea culturale menippea, fra letteratura e cinema, da Pasolini a Arbasino e Fellini, Le 

Monnier, Firenze 2007, p. 125. 

(27) P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, S. De Laude, vol. II, Mondadori, Milano 1998, pp. 

1650-1651. 

(28) Dopo «chissà che» si inserisce la nota con la versione settembriniana cui si è alluso: «digli questo: e di 

più che si porti la bisaccia piena di lupini assai, di un uovo lustrale, e di qualche altra coserella trovata in 

qualche trivio, o sovra una mensa consacrata ad Ecate», Luciano, Dialoghi dei morti, trad. di Luigi 

Settembrini, op. cit. 

(29) Né si dimentichi che recensiva sul «Tempo» l‟opera di Alfonso Maria Di Nola, Antropologia religiosa. 

Introduzione al problema e campioni di ricerca, Vallecchi, Firenze 1974, rilevando il nesso positivo tra 

oscenità e riso come strumento di demitizzazione e demistificazione: «Io però aggiungerei altre due 

caratteristiche al metodo storico-antropologico di Di Nola: due caratteristiche tecniche: primo, la presenza 

della ‹filologia› e in specie della ‹filologia classica› (cosa a cui i testi dei grandi storici della religione, non ci 

hanno certo abituati, quasi che le ‹lingue› non esistessero, e, in specie, non esistessero le ‹lingue morte› con 

tutta l‟infinità di problemi interpretativi implicati). [...] Certo, io, nonché non essere uno specialista, son un 

ben povero e saltuario lettore di opere di storia delle religioni: tuttavia due argomenti come quello del 

rapporto tra ‹oscenità› e ‹riso›, o quello della ‹demitizzazione› operata dai primitivi sui propri miti nei riti 

d‟iniziazione, li avevo visti finora appena accennati», P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., p. 2135.   

(30) Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica, cit., p. 720.  

(31) Per intuire il genio del poeta romagnolo è magistrale, per sensibilità critica e letteraria, il rimarco che 

Attilio Bertolucci verga nella seconda di copertina del balestriano Quiproquo (T. Balestra, Quiproquo, 

Garzanti, Milano 1974, ripubblicato di recente dalla Nave di Teseo, Quiproquo / Se hai una montagna di 

neve tienila all‟ombra, 2023, con prefazione di A. Bertoni), allorché ne staglia la cifra di uomo deraciné, 

ghermito dalla sua terra, giacché egli «vive a Roma da anni, non da nostalgico, “ma da provinciale che 
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soffre”, come dice Wilamowitz di Catullo» (cfr. in merito almeno U. von Wilamowitz-Moellendorff, 

Hellenistiche Dichtung in der Zeit des Kallimachos, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1924, vol. 2, pp. 

217-310); Balestra si trasferiva nell‟Urbe all‟altezza del settembre 1946, grazie a una borsa di studio, per 

seguire i corsi del CEPAS (Centro di Educazione Professionale per Assistenti Sociali), diretti da Guido 

Calogero – sarà peraltro in questa circostanza che conoscerà la futura moglie Anna Maria De Agazio. Si 

tratta, benché negata, di una vera nostalgia, non già però di una lontananza geografica ma di un‟estraneità 

culturale e sentimentale al suo tempo, alla temperie culturale e sentimentale circostante – e sarà questo il 

tratto capace, nella sua specificità, di accomunarlo a Luciano nella rilettura pasoliniana. Per gli aspetti 

biografici di Balestra, giova qui almeno segnalare che i rimandi fondamentali risultano accessibili mediante 

il seguente rinvio sitografico: www.fondazionetitobalestra.org/fondazione/tito-balestra/biografia/ (consultato 

il 22.06.2023); quanto alla produzione dello stesso autore, cfr. 

www.fondazionetitobalestra.org/fondazione/tito-balestra/bibliografia-tito-balestra/ (consultato il 22.06.2023).  

(32) P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., pp. 2188-2190, qui p. 2188. 

(33) P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura, cit., pp. 2188-2189. La continuità di temperamento e di sensibilità 

culturale tra Luciano e Balestra che singolarmente Pasolini percepisce si spinge oltre, perché (ibidem) «anche 

Balestra fa della polemica – epigrammi e brevi, svagate satire “colte” contro persone della cultura –, fa del 

moralismo fondato su luoghi comuni e infine fa delle essenziali descrizioni di vita quotidiana consistenti 

soprattutto in “elenchi” di cose – come quell‟elenco di doni del marinaio che ho citato dai Dialoghi delle 

cortigiane – ma fa tutte queste cose in modo pretestuale: perché anch‟egli, in realtà, non parla di nulla. Solo 

che – a differenza di Luciano – egli finge di vivere in un‟età in cui non si può essere che filosofi superficiali e 

tutt‟al più comunemente moralistici, e in cui non si può parlare che di nulla. Tale finzione permette a Balestra 

di avere l‟economia di un classico minore».  

(34) T. Balestra, Quiproquo, cit., p. 11; in sintonia con questa salace abitudine del poeta longianese a 

mordere i costumi, cfr. almeno anche Biografia, in Quiproquo, cit., p. 14 «Vani tutti i tuoi gusti, cuore vano / 

e vanità degli altri, vana vita / che moralizza per tenersi a galla» e, con sapore ancor più epigrammatico e 

sospeso lucianescamente tra vivi e morti, A un critico (ibidem, p. 22) «Elogia i morti, i vivi trascura, / i vivi, 

per lodarli, vuole morti». 

(35) Così Paolo Cristiano presentando la poesia di Balestra sull‟“Osservatore Romano”: «un grido di rabbia 

soffocato che si muta in smorfia e diventa sorriso agghiacciante o fraterna comprensione. Un esclamativo 

raggelato in riflessivo. Un fare il verso alla vita che diventa giudizio e sentenza: “Hai succhiato ogni tipo di 

sangue / piccola fastidiosa zanzara / e aspetti che qualcuno ti schiacci / per lasciare un‟impronta sul muro”», 

P. Cristiano, Poesia di Balestra, “L‟ Osservatore Romano”, 25 novembre 1979, p. 3. 

(36) Per la cui accezione cfr. L. Pestelli (nella fantasia di), Racconto grammaticale, Longanesi, Milano 1967, 

pp. 17-18: «Lappola è nome di una pianticella campestre che fa pallottole che si attaccano ai panni, 

estensivamente vale Persona noiosa, appiccicaticcia. Ma lappola, nel dialetto lucchese, si dice anche alla 

palpebra, e lappoleggiare (frequentativo) al muovere le palpebre per far uscire bruscolo che molesti o per 

altro. Qui sta per quel piangere un poco stento e formalistico che si suole versare per coloro da cui siamo usi 

a ricevere il bene». 

(37) Cfr. quanto scriveva Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere (A. Gramsci, Quaderni del carcere, a 

cura di V. Gerratana, vol. I, quaderni 1-5 [1929-1932]), Einaudi, Torino 1975; qui pp. 333-334 – quaderno 3 

(XX), § <51> Passato e presente): «Inizio del 18 brumaio di Luigi Napoleone: il detto di Hegel che nella 

storia ogni fatto si ripete due volte: correzione di Marx che la prima volta il fatto si verifica come tragedia, la 

seconda volta come farsa. Questo concetto era già stato adombrato nel Contributo alla critica della filosofia 

del diritto: «gli dei greci, tragicamente feriti a morte una prima volta nel Prometeo incatenato di Eschilo, 

subirono una seconda morte, la morte comica, nei dialoghi di Luciano. Perché questo cammino della storia? 

Affinché l‟umanità si separi con gioia dal suo passato». («E questo gioioso destino storico noi lo 

rivendichiamo per le potenze politiche della Germania», ecc.)». 

(38) Il gioco parresiastico è inteso a superare la circolarità di verità e retorica, indissolubilmente legate nel 

dipanarsi della comunicazione e della pratica di vita; per Foucault – attento indagatore della parresia antica 

(cfr. il ciclo di conferenze tenute a Berkeley nel 1983 e confluite in Discourse and trouth) – la vita votata alla 

verità è quella cinica, in un‟esistenza estranea alla politica come esercizio di comandi e al moralismo sociale, 

non senza il dileggio dei potenti: «la vita filosofica deve essere, da cima a fondo, la manifestazione di questa 

verità: per il tipo di esistenza che si conduce, per l‟insieme delle scelte che si fanno, per le cose a cui si 

rinuncia, per quelle che si accettano, per la maniera di vestirsi, per il modo di parlare», M. Foucault, Il 

governo di sé e degli altri, Corso al Collège de France 1982-83, trad. it. di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 

2015, p. 327 (ed. or. Le gouvernement de soi et des autres. Course au Collège de France 1982-83, 2009). 

Sull‟ultimo Pasolini (compreso Petrolio) e la parresia foucaultiana cfr. M. A. Bazzocchi, Esposizioni. 

Pasolini, Foucault e l‟esercizio della verità, Il Mulino, Bologna 2017, con accentuazione del côté 

interpretativo su quello storico-filologico.  

http://www.fondazionetitobalestra.org/fondazione/tito-balestra/biografia/
http://www.fondazionetitobalestra.org/fondazione/tito-balestra/bibliografia-tito-balestra/
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(39) P. P. Pasolini, Saggi sulla politica, cit., p. 2187. 

(40) La citazione in greco è presente in esergo alla versione a stampa del suo intervento, da cui si cita: U. 

Foscolo, L‟orazione inaugurale, ristampata a cura della R. Università di Pavia nel primo centenario della 

morte del poeta, Tipografia Cooperativa, Pavia 1927, p. 5. 
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TRADIZIONE E DIALETTICHE PASOLINIANE DEL NOVECENTO 
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UN ROVESCIAMENTO DEL GANIMEDE DANTESCO: POEMA PER UN VERSO DI 

SHAKESPEARE DI PASOLINI 

 

 

1. Premessa: Ganimede prototipo dell’amato in Amado mio  

 

Con questo contributo intendo dimostrare come la scena topica del rapimento di Ganimede per 

mezzo dell‟aquila(1) stia alla base, attraverso la mediazione di Dante, della trasfigurazione onirica, 

con tratti fortemente stranianti e surrealistici, che innerva il Poema per un verso di Shakespeare, 

lungo componimento prosimetrico incluso nella silloge pasoliniana Poesie in forma di rosa (1964). 

Occorre anzitutto rendere conto di una menzione esplicita del nome di Ganimede nell‟opera 

narrativa di Pasolini, rimandando ulteriori approfondimenti sulla presenza del mito di Ganimede 

nella poetica pasoliniana a studi futuri.  

In Amado mio, titolo desunto dalla canzone del film Gilda (1946) di Charles Vidor con protagonista 

Rita Hayworth, il contadino friulano Benito viene disegnato dal protagonista Desiderio come una 

statua di Ermes/Ganimede. 

Ganimede, in quanto amasio e coppiere di Zeus, già nella poesia greca arcaica, da Teognide (1345-

1350) a Pindaro (O. 1.40-45, 10.99-106), con allusioni erotiche anche nell‟Inno ad Afrodite I (2012-

2017) risulta il prototipo dell‟ἐξώκελνο, nonostante nell‟Iliade (5.265-267, 20.230-235) e nell‟Ilias 

parva (fr. 6 West) non figuri con associazione alla dimensione amorosa. Tale dimensione è 

mantenuta anche nella letteratura italiana e in particolar modo nella poesia lirica, come si evince dai 

canzonieri di diversi poeti umanistico-rinascimentali, incluso Poliziano, che anche nella sua poesia 

epigrammatica in greco associa l‟amato Crisostomo a Ganimede (29.1-4: Ἐξσηηθὸλ πεξὶ ηνῦ 

Χξπζνθόκνπ, Poesia d‟amore per Crisocomo); fino a Umberto Saba, autore di Il rapimento di 

Ganimede (incluso in Mediterranee), in cui la figura mitico-archetipica cela il „celeste scolaro‟ 

Federico Almansi(2). 

Il racconto di Amado mio è ambientato nel Friuli del secondo dopoguerra e fu scritto tra il 1947 e il 

1948, con ulteriori aggiunte risalenti al primo periodo romano. Tuttavia venne pubblicato soltanto 

postumo, insieme ad Atti impuri, nel 1982, per la collana garzantiana «Le mosche bianche», a cura 

di Concetta Angeli, con uno scritto dell‟amico poeta Attilio Bertolucci. 

Nel passo in questione, sul finire del primo capitolo, è lo stesso Benito a scoprirsi rassomigliante 

alla figura delineata da Desiderio e a rallegrarsene(3): 

 
Benito andava riconoscendosi un poco alla volta nel disegno (Desi infatti aveva tradito Van Gogh o 

Scipione per fare un disegno neoclassico, che paresse la riproduzione di un Erme o di un Ganimede: 

l‟amore è machiavellico)» e i suoi occhi s‟illuminavano di un‟ilare sorpresa.  

 

Se sotto i panni del protagonista dal nome parlante, Desiderio, si cela l‟io autobiografico, in quello 

di Benito è nascosto verosimilmente Tonuti, l‟allievo pasoliniano Antonio Spagnol (1930-2017)(4). 

Poco dopo il ragazzo viene definito da Desi un angelo, quindi verrà da lui rinominato nel corso del 

racconto Iasìs, in sintonia con l‟epigramma in memoria di un prostituto, Tomba di Iasìs, di 

Costantino Kavafis (1863-1933)(5).  

E proprio Kavafis risulta la fonte del passo in cui si trova la menzione pasoliniana di Ganimede. 

Nella poesia sopracitata dedicata all‟efebo defunto (sembrerebbe per motivi legati alla foga di una 

passione sconsiderata), tuttavia il fanciullo è associato a un Ermete e a un Narciso.  

L‟introduzione della figura di Ganimede rappresenta dunque uno scostamento, disvelando una 

scelta prettamente pasoliniana. Lo scrittore la preferisce a quella di Narciso, forse perché il 

protagonista non ha tratti narcisistici evidenti: Benito accondiscenderà anche all‟amore, 

rappresentando per Desi il puro incanto dell‟efebo(6).  

Inoltre, come osservato da Andrea Cerica, Pasolini poté essere influenzato dal manuale di Pericle 

Ducati intitolato L‟arte classica (I ed. 1920, II ed. 1927, III ed. 1939, IV ed. 1944), su cui si formò. 

Il volume reca infatti nel frontespizio interno una riproduzione del volo di Ganimede presente nella 

custodia dello specchio bronzeo d‟età ellenistica conservato a Berlino. La raffigurazione si rifà 

verosimilmente al modello perduto di Leocare citato da Plino (Nat. hist. 34.79), attestato nella 

statuaria marmorea romana di imitazione greca, ma con delle peculiarità. Si tratta di una delle più 
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antiche raffigurazioni a noi pervenute che mostrano l‟aquila con Ganimede: non si tratta però di un 

ratto con connotazioni marcatamente sessuali, l‟adolescente troiano guarda verso l‟alto negli occhi 

dell‟aquila, aggrappandosi al suo collo con slancio quasi estatico. 

 
Fig. 1 : Elevazione di Ganimede abbracciato all‟aquila, custodia bronzea di specchio greco,  

Staatliche Museen, Berlin (misc. 1928), ca. 350 a. C. 

 
© Staatliche Museen zu Berlin, Antikensammlung; Ph.: Norbert Franken 

 

Nel volume di Ducati appaiono dunque descrizioni del rapimento di Ganimede in senso sublimante, 

sotto l‟influenza neoplatonica del mito(7). Pertanto Ganimede si configura quasi come una figura in 

senso „angelico‟. E il Benito pasoliniano, come Ganimede, rivela un duplice aspetto ἀληίζενο, 

ovvero celestiale-angelico, ed ἐξσηηθόο, ovvero sensuale-carnale alla Iasìs(8): 

 
È un ritmo audace di linee in fortissima torsione, degno, per questa fase di arte, di un artista così 

innovatore come Scopa; da questo schema agitatissimo del corpo, in cui pare che la carne abbia 

fremiti, emana quel trasporto impetuoso, quella follia mistica, che gli antichi esaltavano nella 

creazione scopadea. L‟aquila di Zeus coi vanni non già superbamente spiegati, ma quasi racchiusi e 

raccolti per l‟insolito incarico che le è stato affidato, con delicato tocco dei suoi artigli, fasciati da 

drappo, solleva la tenera figura di Ganimede, che ci apparisce come un angelico adolescente in 

magnifica torsione di tutto il corpo. 
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2. «Viene, e lottiamo senza più parole»: Pasolini-Ganimede e il rovesciamento dantesco  

 

Vengo ora alla trasfigurazione poetica del mito ganimedeo da parte di Pasolini, che risente 

fortemente dell‟elaborazione dantesca nel IX del Purgatorio(9), in cui Ganimede è chiamato 

esplicitamente per nome (v. 23). Il canto è contrassegnato da un vastissimo riuso della mitologia 

classica e Dante dichiara al lettore di volere „innalzare‟ e „rincalzare‟ tecnicamente la sua materia 

letteraria: «Lettor, tu vedi ben com‟io inalzo / la mia matera, e però con più arte / non ti maravigliar 

s‟io la rincalzo» (vv. 70-72)(10). Coerentemente con questi versi „programmatici‟, il canto abbonda 

di citazioni classiche, al punto che si può leggere come un‟ardimentosa imitiatio della classicità tout 

court, un corpo a corpo con il patrimonio mitologico greco-latino, plasmato da Dante nell‟ottica del 

suo viaggio poetico ultraterreno(11). 

La rielaborazione di Ganimede nella Commedia spicca nella storia della ricezione della fabula per 

un‟originalità senza precedenti: Dante-personaggio vive una visione onirica e immagina di essere 

rapito da un‟aquila d‟oro e sollevato in alto, avvertendo una sensazione di bruciore. Al movimento 

verticale e infuocato del sogno, vissuto con un certo sgomento dal protagonista, ne corrisponde 

specularmente un altro, mediante cui Dante giunge effettivamente alla porta del Purgatorio. Dopo il 

traumatico risveglio, la guida Virgilio gli spiega che è stata Lucia – mentre lui dormiva – a 

trasportarlo nel luogo che ancora non riconosce.  

Non si tratta dunque di una semplice „variazione‟ del mito, ma di una vera e propria 

„trasfigurazione‟. Il poeta attua una connessione singolare tra elementi esterni e interni alla fabula 

pagana, prospettando una mutazione del referente: Dante stesso trasfigura in Ganimede e il 

personaggio del mito greco diviene „figura‟ del poeta-pellegrino, prossimo all‟iter di purificazione 

purgatoriale e in seguito al „trasumanar‟ e alla deificatio paradisiaci. Nei Padri della Chiesa la figura 

viene intesa come una profezia del reale, secondo Auerbach: anche in tal senso quindi Ganimede è 

figura di Dante, e Dante „trasfigura‟ in Ganimede(12). 

Dante introduce il motivo del „poeta come Ganimede‟, sconosciuto nelle fonti classiche e medievali 

anteriori, che troverà una notevole fortuna, anche al di fuori della letteratura italiana, dalla House of 

Fame di Chaucer al Ganymed di Goethe. Riporto il passo del canto (9.19-33): 

 
in sogno mi parea veder sospesa 

un‟aquila nel ciel con penne d‟oro, 

con l‟ali aperte e a calare intesa; 

ed esser mi parea là dove fuoro 

abbandonati i suoi da Ganimede, 

quando fu ratto al sommo concistoro. 

Fra me pensava: “Forse questa fiede 

pur qui per uso, e forse d‟altro loco 

disdegna di portarne suso in piede”. 

Poi mi parea che, poi rotata un poco, 

terribil come folgor discendesse, 

e me rapisse suso infino al foco. 

Ivi parea che ella e io ardesse; 

e sì l‟incendio imaginato cosse, 

che convenne che ‟l sonno si rompesse. 

 

Il Poema per un verso di Shakespeare si configura come un prosimetro con alternanza di versi 

liberi, prosa frammentata e spazi bianchi, come a indicare un testo-diario volutamente in fieri, 

dall‟andamento quasi delirante, ricco di nessi e voli pindarici.  

L‟io del peculiare poemetto – che in origine era stato pensato proprio in terzine dantesche – è 

vorticante. Nell‟accatastarsi di numerose e disparate immagini visionarie, come in un montaggio 

cinematografico surrealistico, compare anche il rapimento di un capretto-lupo – cui il poeta si 

paragona esplicitamente – da parte di un minaccioso volatile. 

Il verso shakespeariano evocato nel titolo è quello pronunciato nell‟atto finale dell‟Otello dal 

personaggio di Iago (scena II)(13): Demand me nothing: what you know, you know: / From this time 

forth I never will speak word. Questi versi sono la «scintilla che causa il magma metrico e stilistico 

di questa affabulazione, ricca di digressioni, inserzioni allucinate, panoramiche e ribellioni»(14). 
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Poema per un verso di Shakespeare rappresenta insieme a Una disperata vitalità il «passaggio dal 

testo classico delle prime poesie „civili‟ di Pasolini […] che hanno alla loro base la terzina dantesca 

[…] ai componimenti del furore ideologico e della rottura metrico-stilistica»(15). Tale rottura dalla 

tradizione troverà luogo in modo decisivo nell‟ultimo libro in versi di Pasolini: Trasumanar e 

organizzar (1971), che già nel titolo reca un rimando dantesco al tema del „trasumanare‟, 

fondamentale anche nella rielaborazione dantesca del mito ganimedeo. 

L‟ipotesi che in questo poemetto possa avere agito sottotraccia il mito ganimedeo, e in particolare la 

trasfigurazione dantesca, può essere corroborata da un prezioso dato filologico.  

È importante infatti tenere conto degli avantesti ricchi di varianti, studiati con acribia da Sandro 

Onofri. Servendoci di questo studio, consideriamo in particolare i versi iniziali del frammento 

cancellato a penna con tratti obliqui da Pasolini, che avrebbe dovuto rappresentare la 

conclusione(16): 

 
Breve mora!, ahi, 

Eccomi ora dipinto di sotto in su, 

Ganimede e l‟Aquila, o Icaro e il Sole, 

nel buio, nell‟incendio 

 

Si evince dal lacerto come Pasolini avesse in mente l‟immagine dell‟aquila rapitrice con 

collegamento a Ganimede, il suo pensiero essendo rivolto nello specifico a un rovesciamento del 

motivo dantesco dell‟elevazione del „rapito‟ verso Dio.  

La figura del poeta risulta anche „visivamente‟ rovesciata, come in una pittura; «l‟incendio» del 

volo di Pasolini – parola dantesca per la trasfigurazione del ratto ganimedeo (Purg. 9.32) – è 

all‟insegna del buio; e non della luce di Dio e di Lucia, connessi al significato simbolico dell‟aquila 

nella Commedia. 

Il testo pubblicato in Poesia in forma di rosa non si apre con una lucente doppia aurora e con il 

poeta dormiente, come in Purgatorio IX, ma con il mattino buio di una giornata piovosa e grigia, 

con la presenza nella casa romana del poeta di un inquietante uccello dormiente, dall‟identità 

ambigua(17): 

 
Nell‟angolo buio delle dieci del mattino, mi lascia: 

e se ne sta come un uccello dei mesi di pioggia – 

emigrato da terre che non hanno ancora un nome – 

 

L‟ambiguità del volatile nel testo pasoliniano è anche di genere, infatti nel corso del poema talvolta 

il poeta lo/la interpella al maschile, talaltra al femminile: è detto sia «uccellaccio» sia «uccellaccia», 

si parla di un generico «uccello», compare però anche un riferimento affettuoso quale «uccelletto 

friulano», come se il volatile non rappresentasse una divinità o qualsivoglia presenza esterna, bensì 

una parte stessa del poeta, con cui l‟io combatte una temeraria lotta a ritroso(18). 

Anche il colore del volatile risulta incerto, come appare nei primi veri e propri versi del poema, 

dopo la lunga parte in prosa(19): 

 
uccellaccia nera, che ti fingi bianca 

come una sposa di paese, con ali di rapace 

nei teneri grigiori del Friuli 

 

Nel corso del prosimetro pasoliniano il rapace trasporta il poeta non alle porte del Purgatorio, come 

avviene in Dante, ma ripercorre in volo numerose tappe archetipiche dell‟immaginario pasoliniano: 

dal Friuli della gioventù alla periferia romana, dall‟Africa all‟Oriente, fino a Milano: città-simbolo 

in Italia della «Nuova Preistoria», ovvero del moralismo borghese del «Neo-capitalismo» 

(espressioni usate da Pasolini stesso nel poema). 

Il poeta configura una lotta amorosa e infuocata con il volatile, immaginandosi come un capretto e 

al contempo come un lupo. Questa doppia-identificazione ossimorica indica, da una parte, il lato 

naïf e puro del poeta; dall‟altra, il carattere aggressivo e corrosivo (nei confronti del boom 
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economico e della società tout court): due istanze, l‟elegia tragico-amorosa e la satira socio-politica 

mordace, che caratterizzano il componimento e – se si vuole – l‟intera poetica pasoliniana(20). 

Riporto l‟indicativo passo che descrive il risveglio del volatile, detto «periodico», come a 

significare che non si tratta di un evento unico ma di un sogno-visione ricorrente(21): 

 
Viene, e lottiamo senza più parole. Un‟aquila sul capretto: un capretto però, che morde come un lupo. 

Mi abbranca, e mi trascina su. C‟è una nuvola fatta di bagliore arancione. È come un‟isola, con intorno 

il bordo della marea […]. 

 

Un passo successivo fa riferimento all‟aspetto violento e al contempo passionale di tale scontro 

aereo, con metafore amorose cruente. Nell‟elaborazione dantesca accanto a un lessico legato 

all‟area semantica del fuoco («foco», «incendio», «ardesse», «cosse»), che associata al mito di 

Ganimede riveste un ruolo fondamentale in senso erotico nelle Metamorfosi ovidiane (10.155-161), 

si può rilevare un lessico inerente all‟area semantica della paura e della violenza («ratto», «terribil», 

«rapisse», «rompesse», «fiede», «folgor»). Nello specifico Pasolini fa riferimento, come Dante, 

anche a un fuoco e a una montagna: il tempo però è ancora una volta rovesciato: non l‟alba dantesca 

in cui i sogni sono più veri, ma un tramonto ossimorico, arancione e glaciale(22): 

 
Siamo li, abbrancati come una mantide che fa l‟amore con un passerotto. E, visti da lontano, sui pendii 

del fuoco arancione, glaciale di quella nube alla periferia di Roma, si potrebbe essere incerti se è coito, 

sonno o duello all‟ultimo sangue. Finché resta – e resta a lungo – la luce su quella montagna di luce 

d‟aranci, su quell‟ombrella spumeggiante...  

 

Il poeta viene continuamente sollevato in cielo e deposto al suolo, come in una serie di «continue 

iterazioni visionarie»(23), espressione dello stesso componimento pasoliniano, che può rimandare 

ancora al sogno dantesco come visio. È come se il Pasolini-Ganimede, a differenza di Dante e 

Goethe, non potesse ambire fino in fondo all‟elevazione che spetta invece al poeta medievale e a 

quello proto-romantico, in quanto il primo è scelto dalla grazia divina e il secondo è teso verso un 

amore d‟infinito per il Padre. 

Il volo pasoliniano allo stesso modo di quello di Dante-Ganimede ha inoltre forti connotazioni 

metapoetiche. Come si deduce dalla citazione dell‟Otello di Shakespeare, ha a che fare con il tema 

della parola poetica, con quello della conoscenza e con quello della morte.  

Non è assente peraltro una tensione metafisica, come si evince da un altro passo del prosimetro, per 

cui la lotta non si verifica solo per questioni intime e sociali, ma riguarda il fine ultimo della 

vita(24): 

 
Lì, su quella nube nera di un temporale che non c‟è, sospesi, abbracciati, rantolanti, lottiamo per la 

suprema meta della vita (!). 

 

Si conclude, dunque, il componimento pasoliniano, dopo una serie di appassionati voli-visioni con 

un «Grido, nel cielo dove dondolò la mia culla»(25), che viene riportato graficamente in stampatello 

maiuscolo, terminando all‟insegna dell‟abiura di un tempo che ha fatto «DEL SOCIALISMO UN 

CATTOLICESIMO UGUALMENTE NOIOSO!»: «ABIURO DAL RIDICOLO DECENNIO». 

 

Francesco Ottonello 

 

 
Note. 
(1) Seguendo la genealogia omerica, Ganimede è figlio di Troo ed è considerato il più bello nato tra tutti i 

mortali (Il. 20.233: ὃο δὴ θάιιηζηνο γέλεην ζλεηῶλ ἀλζξώπσλ; cito dal TLG). Con certezza, però, soltanto 

dalle fonti ellenistiche compare l‟aquila di Zeus come mezzo del rapimento, motivo che diverrà prevalente 

nelle fonti latine, da Virgilio a Ovidio agli auctores cristiani, e in quelle italiane, da Dante e Petrarca fino a 

Saba e Gadda. Per approfondimenti sulla ricezione classica e italiana di questa figura del mito rimando alla 

mia tesi di dottorato: F. Ottonello, Ganimede: elaborazioni del mito di Ganimede dal mondo classico alla 

letteratura italiana, Università degli Studi di Bergamo, 2022/2023 (relatore: Luca Carlo Rossi). 
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(2) U. Saba, Il rapimento di Ganimede, in Id., Mediterranee, Mondadori, Milano 1946, pp. 29-30. Al 

riguardo si veda almeno E. Tatasciore, Due antiche favole: il Ganimede e il Narciso di Saba fra classicità e 

psicanalisi, «L‟Ulisse», 23, 2020, pp. 7-48. Per gli epigrammi greci di Poliziano vd. F. Pontani, a cura di, 

Angeli Politiani Liber epigrammatum Graecorum, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2002. Ulteriori 

approfondimenti al riguardo si trovano nella mia tesi dottorale: F. Ottonello, op. cit. 

(3) P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, S. De Laude, con due saggi di W. Siti, cronologia a 

cura di N. Naldini, vol. I, Mondadori, Milano 1998, p. 219. Cfr. P. P. Pasolini, Amado mio (preceduto da Atti 

impuri), a cura di C. Angeli, con uno scritto di A. Bertolucci, Garzanti, Milano 1982, p. 142.  

(4) Tonuti Spagnol risulterebbe «il Benito di Amado mio, il Nisiuti di Atti impuri, il T. del Canzoniere per T., 

nonché il fanciullo anonimo di molti altri versi», A. Cerica, Un loro dio. La poesia di Kavafis nel primo 

romanzo di Pasolini, ETS, Pisa 2021, p. 24. Di famiglia umilissima, divenne membro attivo dell‟Academiuta 

di lenga furlana (1945), fondata da Pasolini, continuando a poetare in friulano con riconoscimenti fino all‟età 

avanzata (la sua carriera fu nell‟ambito delle assicurazioni). In tempi recenti è stato pubblicato un volume in 

cui Antonio Spagnol ricorda Pasolini: vd. S. Clarotto, a cura di, Tonuti (Antonio) Spagnol racconta il 

Pasolini friulano. Ricordi di un discepolo, Scripta, Verona 2018. 

(5) Sull‟influenza della poesia di Kavafis nel primo romanzo pasoliniano e in particolare sulla concezione 

dell‟amato come un dio adolescente vd. A. Cerica, Un loro dio, cit. 

(6) Cfr. A. Cerica, Un loro dio, cit., p. 14.  

(7) Fondamentale per la rilettura neoplatonica del mito ganimedeo è l‟interpretazione del IX del Purgatorio 

di Cristoforo Landino, che si rifà al Fedro di Platone e al Simposio di Senofonte. Cfr. F. Ottonello, op. cit. 

(8) P. Ducati, L‟arte classica, UTET, Torino 1939 (I ed. 1920), p. 402, p. 448. Cfr. A. Cerica, Pasolini e i 

poeti antichi. Scuola, poesia, teatri, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 93. 

(9) Per approfondimenti sul rapporto con Dante di Pasolini, autore anche di una riscrittura della Commedia 

mai ultimata, nota come Divina Mimesis, rimando a E. Patti, Pasolini after Dante. The „Divine Mimesis‟ and 

the politics of representation, Modern Humanities Research Association, Cambridge 2016. 

(10) Cito qui e in seguito sempre dall‟ultima edizione critica di D. Alighieri, Commedia, a cura di G. Inglese, 

3 tomi, Le Lettere, Firenze 2021. 

(11) Cfr. M. Picone, Le metamorfosi dell‟amore: una lettura tipologica di „Purgatorio‟ IX, “Italianistica”, 29, 

1, 2000, pp. 9-26. Per ulteriori riferimenti bibliografici e una lettura approfondita del passo dantesco su 

Ganimede mi permetto di rimandare a F. Ottonello, op. cit. 

(12) Mi rifaccio allo studio di Auerbach sull‟evoluzione del concetto di figura a partire dalla letteratura latina 

arcaica: Figura. Vd. E. Auerbach, Figura, in Id., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1966 (I ed. 1963; ed. or. 

Figura 1938), pp. 176-226. Cfr. R. Castellana, Personaggio e figura nella Commedia, in Id., a cura di, La 

rappresentazione della realtà. Studi su Erich Auerbach, Artemide, Roma 2009, pp. 77-88.  

(13) Il componimento inaugura la sezione Una disperata vitalità, la quarta di Poesie in forma di rosa, 

pubblicato nel 1964 per Garzanti in due edizioni: una uscita in aprile e una fortemente revisionata in giugno. 

Cfr. P. P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti, saggio introduttivo di F. Bandini, 

cronologia a cura di N. Naldini, vol. I, Mondadori, Milano 2003, pp. 1703-1708, pp. 1724-1728. Cito 

dall‟edizione dei “Meridiani”: ivi, vol. I, pp. 1160-1174. Per un‟edizione critica della poesia con analisi delle 

numerose varianti (cinque versioni complete e una parziale) vd. S. Onofri, Le varianti di Poema per un verso 

di Shakespeare di P.P. Pasolini, “Critica Letteraria”, 12, 45, 1984, pp. 697-732. Ricordo il cortometraggio di 

Pasolini Che cosa sono le nuvole?, quarto episodio del film collettivo Capriccio all‟italiana (1968): una 

rivisitazione in un teatro di marionette dell‟Otello, con protagonisti Ninetto Davoli come Otello, Totò come 

Iago, Laura Betti come Desdemona (compaiono anche Domenico Modugno, Franco Franchi, Ciccio 

Ingrassia e Adriana Asti). 

(14) S. Onofri, op. cit., p. 698. 

(15) S. Onofri, op. cit., p. 697. 

(16) Le diverse redazioni del testo sono raccolte in vari fascicoli dell‟Archivio Pasolini: A, fasc. D (ff. 185-

217); B (ff. 527-545); B (ff. 176-195); B (ff. 136-154); B (ff. 113-130). Vd. S. Onofri, op. cit., pp. 697-732. 

(17) P. P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1161. 

(18) «Si inizia a insinuare nel lettore esperto il sospetto che il mostro alato altro non sia che la coscienza del 

poeta, impaurita dal tarlo del futuro: motore della società borghese, progressiva; del quale Pasolini vorrebbe 

finalmente disfarsi in maniera definitiva», A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi, cit., p. 249. 

(19) P. P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1162. 

(20) Cfr. Fusillo 1996, p. 6: «Tutta l‟opera pasoliniana si può facilmente schematizzare (come difatti è stato 

fatto più volte) in una serie di opposizioni binarie. (…) una serie di poli che ruota intorno a un‟opposizione 

primaria, biografica: il mondo (amato) della madre, e il mondo (odiato) del padre».  

(21) P. P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1163.  

(22) P. P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1164. 
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(23) Visioni che si configurano (con influenza dell‟attività cinematografica) come «il reportage interpolato 

anaforicamente al motivo dell‟abiura», P. P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Tutte le 

poesie, vol. I, p. 1171. 

(24) P. P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1165. 

(25) P. P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. I, p. 1174.  
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«IL PIÙ DIFFICILE DEI POETI CONTEMPORANEI»: PASOLINI TEORICO DEL ‘CASO 

SABA’ 

 

 

1. Pasolini e Saba: quelli che il calcio… 

 

Una delle passioni che accomunano Umberto Saba e Pier Paolo Pasolini è senza dubbio il calcio. In 

Dal diario di un insegnante, pubblicato su “Il Mattino del Popolo” del 29 febbraio 1948, e 

ristampato in Un paese di temporali e di primule, lo scrittore di sangue friulano accenna alle 

«poesie sul gioco del calcio»(1) del più anziano collega triestino(2). In queste memorie scolastiche, 

frutto della breve esperienza come insegnante nella scuola media di Valvasone, sede succursale di 

Pordenone, l‟intellettuale „corsaro‟ rende omaggio al compito in classe di un suo anonimo alunno 

(indicato con l‟acronimo P.F.) che decide per quella prova di scrivere una «Letterina di 

ringraziamento» all‟autore del Canzoniere per aver fatto dello sport più popolare al mondo materia 

di ispirazione dei suoi versi, dichiarandosi al tempo stesso «grato al poeta per aver appreso da lui 

“molte e nuove care parole italiane”»(3). La testimonianza dimostra che le liriche sabiane dedicate 

all‟amore per il pallone fungono per Pasolini da strumento per un apprendistato linguistico a 

beneficio degli scolari, attratti dall‟esca di un argomento che li coinvolge da vicino, benché tra loro 

vi sia qualche eccezione. È il caso di un ragazzone che soverchia in statura persino il suo 

professore, dal vivace aspetto rustico, non altrimenti identificabile se non con la sigla F.S., che, a 

differenza dei suoi compagni, «disdegna il gioco del calcio»(4). Dunque, il Saba calciofilo proposto 

da Pasolini evidentemente non mette tutti d‟accordo, ma genera qualche, sia pure isolato, 

dissenso nella scolaresca. Sarà stata questa una ragione in più per mettere alla prova il suo carisma 

ex cathedra con cui avrà persuaso anche i più riottosi del fascino inappagabile di correre su un 

campo rettangolare dietro una sfera, come egli ha fatto con straordinario entusiasmo quando aveva 

più o meno l‟età dei suoi discenti(5). Una dote, quella di educatore magnetico, di cui non fa 

mistero lo stesso interessato: «determinava in tutto il ragazzo uno stato di curiosità per tutto 

quello che dicevo»(6). Siffatta «disposizione ad apprendere» trapela da elaborati che, seppure 

acerbi, rappresentano per l‟estroso precettore delle vere e proprie perle, formanti ciò che egli chiama 

con caloroso slancio «un filone d‟oro»(7).  

L‟episodio appena citato documenta che il Pasolini maestro ha l‟abitudine di leggere in aula, tra gli 

altri, anche Saba. Fa fede in tal senso anche la testimonianza di un suo ex allievo: «Ci fece amare 

Ungaretti, Saba, Montale, Sandro Penna, Cardarelli, Quasimodo e molti altri poeti che, allora, non 

erano né premi Nobel, né comparivano nelle antologie scolastiche»(8). E del novero dei testi 

proposti dalla cattedra hanno fatto parte senz‟altro le liriche calcistiche dell‟autore triestino se 

queste impressionano a tal punto la fantasia di un allievo da parlarne in un tema. Del resto, la 

notissima Goal, come lo stesso Saba ricorda in Storia e cronistoria del «Canzoniere», «fu 

riprodotta più volte in antologie e libri scolastici»(9). E tuttavia, per questa stessa ragione, il più 

rappresentativo componimento della cinquina sul gioco del pallone sarà risultato particolarmente 

indigesto a degli educandi: non tanto perché richiede una certa capacità interpretativa, quanto 

semmai perché una cosa è la pratica sportiva, un‟altra la sua trasfigurazione letteraria. Un conto, 

cioè, è disputare una partita o assistervi dal vivo, un altro è leggere e imparare dei versi: 

 
I compilatori di questi [manuali scolastici] pensavano che, per il titolo e l‟argomento, i ragazzi 

dovessero amarla. Non pensavano che, se i ragazzi amavano molto veder fare dei goal alla loro 

squadra preferita, poco li amano in una poesia, specialmente quando una poesia devono mandarla a 

memoria. (Non possiamo dar loro torto)(10).  

 

Somministrata a lezione dal trascinante metodo di Pasolini una poesia come Goal, al pari delle altre 

incentrate da Saba sulla febbre per la palla di cuoio, avrà viceversa sortito, a giudicare da quanto fin 

qui detto, ben altro effetto nel suo rapito uditorio. Per lo scrittore romano d‟elezione proprio la rete 

violata dal bomber rappresenta oltretutto il momento «più poetico» di questo sport, come egli 

sostiene in un articolo apparso su “Il Giorno” del 3 gennaio 1971, dal titolo emblematico Il calcio 

«è» un linguaggio con i suoi poeti e prosatori, che è altresì una sorta di trattatello di semiologia del 

football, dotato di un suo specifico codice segnico, in ugual misura a quello verbale o visivo(11). 
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Tutto   ciò accredita l‟idea che l‟arte del pallone si presta eccome a essere insegnata ai più piccoli con 

l‟ausilio della parola alata di uno dei suoi moderni aedi. 

 

 

2. Saba, un poeta ‘vecchio’ da far leggere ai giovani: la lezione dei ‘viventi’ 

 

L‟incarico come docente di materie letterarie nell‟istituto sito a pochi chilometri da Casarsa il poeta 

delle Ceneri riceve alla fine del 1947 e gli viene revocato due anni dopo a seguito del noto scandalo 

per abuso di minorenni. Lo scrittore interpreta questa esperienza nel sonnolento hinterland friulano 

come un laboratorio vivo e innovativo rispetto agli usuali protocolli della didattica ufficiale, in 

linea, si badi bene, e non in urto, con quelle che dovevano essere le indicazioni dei vertici delle 

istituzioni scolastiche locali, se, in una lettera a Silvana Mauri del marzo 1949, afferma infervorato 

che «il Provveditore ha deciso di fare della scuola di Valvasone una specie di scuola 

sperimentale»(12). Queste «faccende para-scolastiche»(13), come egli le chiama nella stessa 

missiva, gli mettono addosso una strana eccitazione che ammazza la noiosa routine della 

stagione casarsese. Il fare scuola si inserisce dunque nell‟ambito di quei «grandi programmi»(14), 

di cui in questo stesso magmatico e confuso frangente fanno parte gli interessi teatrali, poetici, 

saggistici, narrativi e anche l‟attivismo politico. Quanto in lui sia stato arduo separare l‟animus 

docendi dall‟animus poetandi emerge da un ricordo di Andrea Zanzotto, che mette l‟accento su 

«una vocazione pedagogica, che si faceva forte dell‟inquieta genialità del giovane professore»(15). 

In questa ingegnosa e progressista paideia la lirica occupa senz‟altro un posto assai speciale: «Non 

parlo poi del reciproco entusiasmo alle letture di poesia; mi arrischiai a insegnare loro, e le capirono 

benissimo, liriche di Ungaretti, di Montale, di Betocchi…»(16).  

Saba fa dunque parte dell‟ardito sperimentalismo didattico pasoliniano tanto da essere da lui 

convocato pro tempore nell‟alveo di un ideale canone scolastico.  

Quando Pasolini lo fa leggere ai suoi scolari di prima media, Saba (che per un bizzarro cortocircuito 

è anche un poeta „paidico‟ avendo fatto di figure di fanciulli alimento del suo canto) è 

ultrasessantenne, è uno dei grandi vecchi della poesia italiana, è già il riconosciuto autore del 

Canzoniere, appena uscito in seconda edizione, nell‟ultimo anno del secondo conflitto mondiale, da 

Einaudi e può fregiarsi di essere il fresco vincitore del premio Viareggio. Un nome già consacrato, 

perciò, ma ancora espressione di quel mondo delle voci viventi della poesia, cioè di quel pantheon 

lirico contemporaneo cui Pasolini, da critico militante, guarda con particolare interesse, attratto da 

tutto ciò che di esistente e di attuale si muove intorno a lui. Le frenetiche lezioni di Pasolini, 

componente non trascurabile di quell‟umanesimo integrale e a tutto campo che gli è stato sempre 

congeniale, si collocano in una particolare temperie storico-politica e culturale, vale a dire 

nell‟immediato dopoguerra, nella congiuntura cruciale della ricostruzione materiale e civile della 

nazione. In tale epocale crocevia della civiltà occorre fare il punto sul paesaggio letterario che ha 

attraversato quella dolorosa esperienza che va lasciata in consegna e in eredità alle nuove 

generazioni. L‟afflato didattico di Pasolini risente evidentemente di tutta l‟ardita portata di una 

simile sfida. L‟esempio di Saba ben si presta, allora, a tale scopo.  

Mi pare che l‟idea di mettere Saba in programma risieda in una convinzione che in seguito Pasolini 

corroborerà in un saggio specifico. Si tratta della tesi controcorrente ed eterodossa secondo cui 

occorre rivedere il pregiudizio che ha a lungo pesato sulla fortuna del maestro triestino: quello di 

essere una voce retrò nel panorama del proprio tempo, attardata su una tradizione illustre ma 

superata, incapace di sintonizzarsi sulla linea novecentista. Saba invece appare già al giovane 

insegnante come un testimone autorevole del Novecento, di cui, a partire dalle proprie interne 

lacerazioni, ha indagato le fratture e le contraddizioni. Lungi allora dall‟essere un poeta antiquato, 

Saba è un contemporaneo la cui alta coscienza di uomo e letterato immerso nei dilemmi del  

presente può essere proficuamente spesa per formare lo spirito delle nuove leve della società di 

domani. Scolarizzando Saba, Pasolini mira a renderlo un autore capace di parlare da vicino 

ai bisogni urgenti dei giovani del suo tempo svestendolo di quell‟alone di classicismo passatista di 

cui lo hanno ammantato certi ambienti ufficiali della critica accademica. Insomma, già negli 

anni arrembanti dell‟insegnamento prendono corpo e fermentano le premesse di una originale linea 

interpretativa che in seguito maturerà in una forma più organica e compiuta. 
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In Poesia nella scuola, un articolo uscito pochi mesi dopo il Diario di un insegnante ancora su “Il 

Mattino del Popolo” (4 luglio 1948), Pasolini sostiene che «lo studio della poesia non viva che ai 

margini della cultura», in quanto «documento ante litteram, strumento senza applicazione, 

testimonianza che non trova riscontro nei fatti»(17). La ricetta che egli propone è che a beneficio 

dei discenti i «testi saranno da scegliersi tra quelli dei poeti viventi, che usano una lingua viva non 

solo come lessico ma proprio come concezione dell‟uso e come scelta dei sentimenti da 

esprimersi»(18). È possibile rintracciare in queste righe quell‟ideale di poesia «onesta» che Saba 

rivendica come la cifra più rappresentativa della propria scrittura, nel senso che essa è un caldo 

bagno di sincera umanità prima ancora che un freddo esercizio di artificiosa retorica(19). Ed è 

seguendo tali presupposti, diffondendo, cioè, tra i banchi la voce appassionata e autentica di poeti 

in carne e ossa come Saba, che Pasolini, in quel medesimo articolo, ritiene di aver conseguito 

apprezzabili risultati nella sua classe di Valvasone(20). Per lui l‟ascolto e lo studio in tenera età dei 

poeti contemporanei sopravvissuti all‟incubo delle due guerre mondiali è anzitutto un processo di 

«iniziazione» alla vita che si attua attraverso «una presa di coscienza e un superamento dell‟istinto e 

dell‟abitudine, che conducono il ragazzo ad accorgersi di sé e del suo ambiente»(21).    

In un breve intervento giovanile di critica militante del 1942(22), passato sotto silenzio nell‟ambito 

degli studi pasoliniani e sui cui è stata richiamata l‟attenzione soltanto in anni vicini a noi(23), 

l‟autore di Ragazzi di vita entra a gamba tesa nel dibattito di allora intorno al misconoscimento e 

alla sottovalutazione degli esiti della poesia contemporanea da parte di irriducibili settori del 

paludato mondo accademico. Il firmatario del pezzo sostiene che la vena lirica novecentesca non si 

sia niente affatto «inaridita» ma che, al contrario, si trovi «in un periodo di rigeneramento e di 

approfondimento e di escavazione»(24). In un simile quadro è financo possibile parlare, esauritasi 

la furia iconoclasta delle proto-avanguardie, di «un rimarginato ritorno alla tradizione», al punto 

che «l‟ispirazione si è rifatta classica, nel senso di staccata e chiaroveggente […] e la parola della 

classicità, violentata da un momentaneo disprezzo, si è rifatta nuova e fremente, come l‟erbe   

stillanti dopo il temporale»(25). Il corollario di questo ragionamento è che «i giovanissimi potranno 

così ritrovare i valori intimi e veri della poesia – che sono andati disperdendosi e impinguendosi in 

loro attraverso un‟educazione ottusamente tradizionale – nella lirica, per esempio, di un Ungaretti  

o di Montale»(26). Stavolta, in questo succinto elenco, manca il nome di Saba, ma è chiaro che egli 

è implicitamente arruolato in quella cerchia di autori che secondo un ancora giovanissimo Pasolini, 

qui al debutto assoluto come saggista, ha saputo richiamarsi al grande lascito della lirica italiana: 

come ognun sa il poeta triestino di sé ha avuto occasione di dire di aver recuperato «il filo d‟oro 

della tradizione italiana», una patente illustre che gli avrebbe consentito «di non essere un comune 

illuso verseggiatore»(27). 

 

 

3. Il topos dell’infanzia tra Saba e Pasolini 

 

In Scolari e libri di testo, ancora una volta venuto alla luce sulle colonne del “Mattino del Popolo” 

(26 novembre 1947), Pasolini polemizza con il malinteso senso di purezza che il sistema educativo 

attribuisce alla fanciullezza. L‟assioma vagamente catechistico-clericale «puro come un 

fanciullo»(28) su cui fa leva la pedagogia tradizionale è accettabile soltanto se ricondotto alla 

verginità sessuale, a quello stadio che precede la scoperta dell‟amore carnale. Ma al di sotto di 

questa innocenza ante coitum non va ignorato «quali viltà, quali avversioni, quali rinvii 

costituiscano l‟animo di quest‟uomo impotente che è il fanciullo»(29). Quello della fanciullezza, 

pianeta che spunta prestissimo nell‟orizzonte poetico pasoliniano, a partire dalle aurorali poesie 

casarsesi, è tema notoriamente assai caro anche a Saba. Una galleria di efebiche figure costella 

qua e là i suoi versi a cominciare dal Glauco delle prodromiche Poesie dell‟adolescenza e 

giovanili (1900-1907) che ne è il capofila e  il prototipo. Nel breve romanzo giovanile pubblicato 

postumo, Atti impuri, Pasolini riporta testualmente tre versi della poesia Glauco di Saba(30). Il 

protagonista, un io narrante autobiografico invaghito dell‟adolescente Bruno, deve subire le 

attenzioni di una ragazza di nome Dina, all‟oscuro della sua omosessualità: 

 
Io crudelmente lasciavo che ella si offrisse a me e non le davo per improbabile nessuna delle sue mille 

supposizioni. Così che essa davvero avrebbe potuto dirmi, come il fanciulletto Glauco a Saba: 
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… ma perché senza un diletto 

tu consumi la vita, e par nasconda 

un dolore o un mistero ogni tuo detto? 

 

ma naturalmente con quanto maggiore sconforto!(31) 

 

L‟occorrenza così stringente mostra che nel Pasolini artista agisce prematuramente una „funzione 

Saba‟(32). Il motivo dell‟ardere di inconsapevolezza proprio dell‟età puberale, ignara delle angosce 

della vita futura, abbozzato da Pasolini in Scolari e libri di testo riverbera, solo per fare un esempio, 

nella lirica sabiana Il fanciullo appassionato, da Trieste e una donna (1910-1912), il cui «cuore» 

sembra «non debba ancor sapere / quella che in ogni nostra cura è ascosa, / malinconia 

amorosa»(33). Si tratta di una fase delicata dell‟esistenza dell‟individuo in cui si aprono già 

le prime crepe   dell‟esistere e covano precoci sensi di colpa, come sta paradigmaticamente a 

indicare il lontàn frut peciadòur, il «lontano fanciullo peccatore» in cui si identifica l‟io autoriale 

delle liriche friulane (O me donzel) di Pasolini(34). 

All‟alba della vita di ciascun essere umano tanto Pasolini quanto Saba, riattraversandone il ricordo 

sulla loro stessa pelle, guardano con particolare acume e sensibilità. Si pensi al quarto sonetto di 

Autobiografia (1924), che è il resoconto di scorcio del passaggio cruciale dalla puerizia alla 

giovinezza del poeta triestino. L‟infanzia sofferta a causa delle note vicissitudini familiari del 

piccolo Umberto, abbandonato prestissimo dal padre, educato da una madre severa e affidato alle 

cure di una dolce balia, trova una sorta di mezzo di riscatto o di strumento terapeutico nella scoperta  

di una precoce vocazione lirica e di un confusa spinta a conquistare un posto nel parnaso dei grandi.   

Le sue velleità di cantore sono umiliate e derise proprio dagli amici di scuola, al punto che il solo 

estimatore dei propri versi è in cuor suo il novizio autore. Il Leitmotiv del puer è il riflesso di 

quell‟eterno fanciullo che è in entrambi gli scrittori. Già Gianfranco Contini, su “Libera Stampa” 

del 21 febbraio 1948, segnala tempestivamente, in ordine alle liriche casarsesi, l‟«infantilismo» 

quale «tema costante» del pressoché esordiente poeta e vi coglie risonanze, tra le altre, anche 

sabiane(35), pur dando atto all‟autore di una sua autonoma pronuncia. Carteggiando con Sergio 

Maldini nel dicembre 1945 Pasolini tiene a rivendicare questa sua indipendenza di ispirazione che 

gli impedisce di farsi, come gli altri suoi colleghi, un pedissequo seguace di un Montale o di un 

Saba, che in quegli anni vanno per la maggiore e fanno tendenza(36). Resta il fatto che il regressus 

ad uterum è un minimo comune denominatore che fa dire al Pasolini di Poesia in forma di rosa di 

essere «un feto adulto»(37) e induce Saba ad autoritrarsi nei panni del proprio sé bambino nella 

raccolta Il piccolo Berto (1929-1931), che trae il nome dall‟appellativo affettuoso datogli dalla 

nutrice e che diventa un fantasmatico „doppio‟ del poeta adulto. Per ambedue vale il principio 

spirituale oltre che biologico dell‟appartenenza alla madre. Il variegato universo di monelli e  

garzoni che fa insistentemente capolino nelle opere di tutti e due gli autori si tinge altresì di quella 

pulsione pederastica che connota reciprocamente nel profondo le loro nature e su cui si avrà ancora 

modo di tornare più avanti. 

 

 

4. Saba e il verbo complesso di un poeta in apparenza facile 

 

C‟è un ulteriore passaggio dell‟articolo Scolari e libri di testo su cui vale la pena richiamare 

l‟attenzione. Pasolini intende smantellare l‟atavico tabù del sistema dell‟istruzione pubblica 

secondo cui il professore deve scendere al livello inferiore del suo discepolo, «regredire nel suo 

mondo, nella facilità del suo mondo»(38). Questa dinamica è, secondo lui, a tutti gli effetti una 

stupidaggine: «col ragazzo bisognerebbe al contrario essere difficili. Difficili in quanto ciò che egli 

ricerca non è nel suo mondo! È fuori del suo mondo, nel nostro: i suoi problemi sono i nostri, ed è 

quindi inutile lasciarlo in una vacanza che lo minora e lo perseguita»(39). 

Ebbene, nel saggio Saba: per i suoi settant‟anni, apparso su “Giovedì” del 12 marzo 1954 e in 

seguito ristampato in Passione e ideologia, Pasolini, a onta di una corriva vulgata interpretativa 

tenace non solo prima ma anche dopo l‟ultima guerra, esordisce con questa anticonformistica 

asserzione: «Saba è il più difficile dei poeti contemporanei»(40). In apparenza estraneo, per via 
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della sua geo-localizzazione liminare, ai profondi mutamenti che attraversano il dibattito letterario 

nazionale nella prima metà del secolo scorso, Saba sarebbe rimasto ai bordi del suo tempo optando 

in superficie per una «facilità di lettura»(41) che lo rende inspiegabilmente e inaccettabilmente 

diverso dal filone allora egemone dell‟«oscurità ermetica»(42). Sfornito di un respiro europeo, Saba 

– questo il succo dell‟opinio communis – farebbe vibrare con troppa enfasi la corda dell‟emotività e 

rimarrebbe abbarbicato a una «sintassi discorsiva» e a una «durata metrica» considerata «talvolta 

assurdamente scolastica, ottocentesca»(43). Secondo questa prevalente traiettoria critica l‟obsoleto 

poeta giuliano non sarebbe dunque amato dal pubblico giovanile. Eludendo siffatto preconcetto, 

Pasolini ne diffonde viceversa il verbo complesso e problematico, la lezione eccentrica e fuori 

dell‟ordinario proprio tra quelle schiere di adolescenti che incontra sul suo cammino di educatore. 

Pasolini saggista sgombra il campo dall‟equivoco che ha condizionato la ricezione di Saba 

evidenziando come la presunta semplicità del suo dire nasconda all‟inverso una misconosciuta 

«violenza espressiva» in forza della quale ogni enunciazione verbale risulta «malconcia e strappata 

al suo abituale significato, al suo abituale tono semantico»(44). L‟assunto è che in «Saba quel 

processo è sottilissimo, talvolta così ambiguo da risultare inafferrabile»(45). Se in Ungaretti 

l‟indecifrabile valore della parola scarnificata e prosciugata è un dato appariscente, programmatico 

e finanche ostentato della sua versificazione, in Saba il senso misterioso e sfuggente delle 

figurazioni che si raggrumano sulla pagina, tra reticenze e sottintesi, è dissimulato attraverso un 

nitore calligrafico e manierato, un andamento cantabile e orecchiabile. Del resto, Saba in persona 

ama muoversi in precario equilibrio sulla linea sottile che separa il certo dall‟incerto, il noto 

dall‟ignoto dando della sua opera migliore la più stupefacente delle definizioni: il «libro di poesia 

più facile e più difficile  di quanti siano usciti nella prima metà di questo secolo»(46). 

Si è al cospetto di quella predilezione per l‟ossimoro quale chiave di accesso al segreto delle cose 

che è particolarmente consentanea al Pasolini supremo esponente novecentesco della sineciosi come 

privilegiata specola retorica per denudare le inconciliabili antinomie della nostra era. È sempre Saba  

a dire che «tutto insomma nel Canzoniere, il bene e il male, si tiene» al punto «che quel bene è 

condizionato – magari illuminato – da quel male»(47). Per non parlare del ben noto antifrastico 

credo condensato al modo di un motto nei versi «M‟incantò la rima fiore / amore, / la più antica, 

difficile del mondo»(48), che Pasolini recupera nel suo saggio citando a memoria con un 

involontario slittamento lessicale che nulla toglie alla sostanza del concetto: «il “cuore-amore” della 

rima   famosa»(40). In sintesi, lo scrittore bolognese, facendo suo il punto di vista e financo 

l‟aggettivazione programmatica dell‟autore del Canzoniere, lo addita come il campione lirico non 

già della lectio facilior bensì della lectio difficilior o difficillima.  

 

 

5. La centralità di un poeta ‘periferico’ 

 

Nella prima parte dell‟intervento dedicato a Saba, Pasolini mette a fuoco la questione della linea 

triestina della letteratura italiana, storicamente considerata come un‟«area marginale»(50), il cui 

decentramento geografico rispetto al resto del panorama culturale peninsulare avrebbe comportato 

l‟isolamento e l‟emarginazione del poeta. La sua vicenda artistica viene assimilata alla condizione  

di separatezza di una «civiltà letteraria»(51) periferica in cui avrebbero vissuto conterranei 

quali Svevo, Slataper, Stuparich o quel Quarantotti Gambini con cui l‟autore del Canzoniere 

intreccia una  feconda amicizia, divenendone una sorta di mallevadore spirituale e facendone il 

confidente delle sue segrete angosce nella parabola declinante della sua vita(52). Va detto che 

Pasolini ricalca un solido stereotipo della storia letteraria che riconosce nella „triestinità‟ un 

connotato identitario e perciò autarchico che si traduce in uno sganciamento dell‟ex città 

austroungarica dai poli usuali e riconosciuti della cultura italiana. Non a caso Saba ha cercato 

invano di accreditare il proprio nome in quella astiosa Firenze, culla dell‟ermetismo, che nella 

prima metà del Novecento torna in auge come capitale della repubblica delle Lettere e che ha 

nell‟ambiente vociano il suo più autorevole organo di riferimento, di sentinella e di filtro 

dell‟umanesimo nostrano; biasimando la „combriccola‟ dell‟intellighenzia fiorentina, ottusa nei 

suoi riguardi, il poeta leverà una ferma contestazione all‟indirizzo dei potentati letterari allora 

imperanti in quelle zone che contavano di  più per i destini degli scrittori patri. 
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Per altro verso, quella «sua leggera goffaggine tra dialettale e moralistica», quel «suo leggero vizio 

di provincialità o addirittura di municipalità» vanno per Pasolini concepiti nel caso di Saba «come 

una caratteristica acutamente differenziante, come il segno di un‟originalità profonda che, appunto, 

non ha bisogno di essere alla moda per essere attuale»(53). Il poeta delle Ceneri guarda certo con 

interesse alle realtà locali e finitime in quanto portatrici di incontaminati valori linguistico-culturali 

alieni dagli omologati e standardizzati codici del modello borghese. Il campo di verifica di questa 

sociologia glottologica è l‟antologia Poesia dialettale del Novecento curata agli inizi degli anni 

Cinquanta per Guanda da Pasolini con Mario Dell‟Arco. Nel primo dei Due studi panoramici di 

Passione e ideologia intitolato giustappunto Poesia dialettale del Novecento, lo scrittore bolognese 

accosta, a proposito della sezione relativa alle Regioni del Nord, Saba al concittadino rimatore in 

vernacolo Virgilio Giotti in quanto esponenti di una «tradizione giuliana, o più largamente 

veneta»(54) il cui propellente canoro è il mito popolare dell‟antica città adriatica. L‟accostamento 

tra i due spunta anche in una lettera di Pasolini del 25 ottobre 1960 a Vanni Scheiwiller in cui il 

mittente propone all‟editore milanese di stampare un volume in onore del settantesimo 

compleanno di Biagio Marin, cantore della sua terra d‟origine nel vergine idioma veneto di Grado. 

Il motivo è che Marin, «terzo dopo Saba e Giotti» – chiarisce Pasolini – «meriterebbe un migliore 

riconoscimento critico»(55). Una koiné lirica, quella del bacino giulio-veneto, che per ragioni di 

contiguità territoriale lo scrittore di madre friulana sente, va da sé, come a lui assai familiare. La 

passione per la lirica neodialettale di questa area limitrofa della penisola è documentata anche da 

una lettera del dicembre 1964 a Franca Noventa Ca‟ Zorzi, moglie di Giacomo Noventa, cui Pasolini 

destina un componimento in onore del poeta veneto dal titolo Dopo le risorgive, poi inserito nella 

silloge Poesie marxiste(56). Il testo è notevole perché l‟autore vi istituisce ancora una sorta di 

alternativa sua personale triade di eccellenze poetiche: «Unico, con Sandro Penna e con Saba, / 

unico poeta…»(57). 

Alla pregiudiziale, per dir così, triestina cavalcata da Pasolini nel suo saggio su Saba fa riferimento 

lo stesso interessato in Storia e cronistoria del «Canzoniere». Egli utilizza l‟avverbio «laggiù»(58), 

divenuto quasi proverbiale sulla bocca dei suoi connazionali, per alludere a un orizzonte estremo 

nel quale allora la cosiddetta Vienna d‟Italia si stagliava nell‟immaginario comune. Trieste è per lui 

metaforicamente un‟«altra sponda»(59), quasi ad alludere a una cesura storico-culturale tra la città 

irredenta e la madrepatria ideale. Più distesamente Saba, parlando di sé in terza persona 

nell‟autocommento al suo capolavoro in versi, enuclea così la questione dell‟essere un intellettuale 

di provincia: 

 
Le origini triestine di Saba hanno avuto anche, come conseguenza, di farne almeno agli inizi un 

arretrato. (Dal punto di vista della cultura, nascere a Trieste nel 1883 era come nascere altrove nel 

1850.) Quando il poeta era ancora giovanissimo, e già in Italia come in tutto il resto del mondo, si 

preparavano o erano in atto esperienze stilistiche di ogni genere, la città di Saba era ancora per quel 

poco che aveva di vita culturale, ai tempi del Risorgimento: una città romantica(60). 

 

 

6. Pasolini e il ‘caso Saba’ 

 

Queste ultime considerazioni fanno parte, all‟interno di Storia e cronistoria del «Canzoniere», del 

capitolo Qualità e difetti di Saba. Alcune ragioni della sua contrastata fortuna. In qualche misura 
l‟articolo di Pasolini dialoga con questa auto-recensione d‟autore tesa a fare luce su 

possibili fraintendimenti e sviamenti attraverso cui il poeta triestino è stato assimilato da lettori e 

interpreti. Tant‟è che nella prefazione a Storia e cronistoria, la cui finalità recondita è in fondo 

quella di un memoriale difensivo contro i suoi irriducibili detrattori, Saba afferma: «Durano ancora 

mode e pregiudizi (vecchi incancreniti errori di valutazione) che danneggiarono negli anni 

deteriori la comprensione e la fortuna di Saba»(61). La «dichiarazione di guerra a tutta la critica, a 

tutto il pensiero contemporaneo italiano» – scrive Nunzia Palmieri – «aveva radici nel drammatico 

senso di isolamento e di incomprensione in cui era vissuto sino a quel momento e di cui si sentiva 

vittima»(62). Saba si assume spontaneamente l‟autoreferenziale incombenza di commentare sé 

stesso nelle more che una qualche intelligenza critica si prenda «cura di illuminare gli italiani sulle 

ragioni e i torti della sua straordinaria poesia, e su quelle, più straordinarie ancora, della scarsa 
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incomprensione che essa incontrò negli uomini della generazione funesta, alla quale, per sua 

ventura, egli pure apparteneva. Perché la persona che avrebbe potuto assolvere al difficile compito 

esisteva, non è improbabile che esista ancora»(63). Non che queste personalità critiche, da Sergio 

Solmi a Giacomo Debenedetti, cui in esergo è dedicato Storia e cronistoria, siano state del tutto 

latitanti.  

Fatto sta che Saba si predispone in attesa di un provvidenziale studioso di poesia in grado di 

penetrare l‟essenza intima del suo lavoro. Ecco allora che Pasolini si candida indirettamente, oserei 

dire, a raccogliere questo appello. Egli pone così apertamente le basi di un „caso Saba‟. Esso 

sarebbe innanzi tutto espressione diretta di un confinamento territoriale proprio di un‟area sì di 

frontiera «ma niente affatto arretrata» e tuttavia percorsa da «una straordinaria attualità»(64). 

Riemerge allora la convinzione di un autore che, pur avendo le sue radici in un avamposto 

dislocato della nazione, lungi dal ripiegarsi in un‟altra epoca della storia, drizza le sue antenne 

nella società odierna e corrente. «Così Saba ha patito per anni l‟ingiustizia di essere considerato da 

molti suoi coetanei e da molti giovani delle generazioni seguenti, formatisi in città più centrali, 

dove l‟ultima poetica era necessaria e naturale, come un poeta anacronistico, in certi suoi aspetti 

addirittura intollerabilmente remoto»(65). Sono su per giù le stesse osservazioni che ritroviamo in 

Storia e cronistoria: «nella valutazione superficiale dei suoi contemporanei inquieti, che volevano, 

apparenti o sostanziali (meglio apparenti) “novità ad ogni costo” la sua fedeltà gli fu per molto 

tempo, in sede critica (giornalistica) un danno»(66). 

Il supposto misoneismo di Saba, che invece afferma di combattere il postulato della rincorsa del 

nuovo in quanto nuovo, del nuovo purché sia nuovo, slogan con cui le avanguardie storiche 

avevano inaugurato il secolo breve, e che gli è costata la taccia di «conservatorismo»(67), è 

soltanto un percorso a ritroso, un itinerario all‟indietro alla ricerca di un ancoraggio «solido» e 

«sicuro» che affonda «in un lungo, nel più lungo possibile passato,  per poi partire da quello 

alla conquista di sé stesso»(68). In questo consisterebbe il carattere «moderno in modo quasi 

sconcertante» che alcuni dei suoi esegeti a suo dire più lungimiranti, capintesta il già menzionato 

Solmi (la cui autorità è richiamata anche da Pasolini nel saggio sabiano)(69), gli hanno attribuito. 

Anche per Elsa Morante Saba è un autore travisato in vita e destinato a essere finalmente 

compreso  a pieno soltanto da morto: «È accaduto in Italia, per il Canzoniere di Saba, quello che 

quasi sempre accade per le opere della più grande poesia: che esse sono troppo moderne ancora, 

per i loro contemporanei, e devono aspettare, affinché il loro significato si spieghi nella sua 

pienezza, di essere raggiunte dalle generazioni venture»(70). Per Pasolini è appunto la straordinaria 

modernità, ancora in parte sottovalutata, il maggior pregio di Saba che ne fa addirittura la voce, 

capace di resistere alle mode e ai gusti del momento, meglio di tutte in sintonia con la nostra epoca 

tormentata  e sofferente: 

 
egli, l‟anacronistico, il marginale Saba è il più in atto dei nostri poeti. Proprio per la sua naturale 

incapacità di adattamento ha finito forse così con l‟essere il poeta più tipico, se non più 

rappresentativo, di questo periodo letterario: quando la sua inadattabilità è non solo ragione e risultato 

di una radicale originalità umana, ma è anche insieme uno dei più appariscenti sintomi della mancanza 

di salute del nostro secolo(71). 

 

L‟irriducibile complessità della sua poetica viene ricondotta nella rilettura pasoliniana alla ben nota 

radice psicanalitica dell‟ispirazione del Triestino per cui qui sarà sufficiente rinviare all‟efficace 
formula coniata da Contini negli anni Trenta: «psicanalitico prima della psicanalisi»(72). In realtà 

l‟intellettuale emiliano non tira esplicitamente in ballo la dottrina freudiana impostando il discorso 

su una più generica nozione di psiche: la sua cifra lirica è «spiegabile sotto il segno della psicologia 

(così cara a Saba)»(73). Ma è chiaro che Pasolini sottintende una chiave interpretativa che fa capo 

al contributo offerto dalla scienza fondata dal medico viennese, specie quando accenna al 

«profondo trauma […] che ha impresso del suo colore di disperazione tutta la vita psicologica di 

Saba»(74). Sul punto Pasolini si mantiene pudicamente reticente, non affonda volutamente il 

bisturi della sua analisi («non possiamo, né importerebbe indagare»)(75), perché avverte di toccare 

un nervo troppo scoperto della biografia dell‟autore. Ciononostante, va da sé che l‟„edipismo‟ è uno 

dei terreni comuni su cui l‟autore del Canzoniere e il poeta delle Ceneri si incontrano. 

Un analogo riserbo Pasolini osserva a proposito della questione dell‟omosessualità che è 
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evidentemente l‟ulteriore banco di prova e di verifica dell‟affinità tra i due. Nel caso di Saba essa 

verrebbe confessata apertamente nell‟Ernesto, il romanzo incompiuto e postumo di taglio 

autobiografico in cui si racconta l‟esperienza omofila del giovane protagonista eponimo, alter ego 

dello scrittore triestino(76). Proprio il Saba narratore costituisce un‟altra e inattesa scoperta per 

Pasolini come mostra il favore da lui accordato anche ai testi in prosa. Oltre che del capolavoro in 

versi, Pasolini è stato infatti anche attento lettore di quell‟originale zibaldone sabiano di pensieri 

rappresentato da Scorciatoie e raccontini(77). E di queste letture appassionate ha fatto parte 

sicuramente lo stesso Ernesto, come mostra un articolo del 26 aprile 1974 sul “Tempo”, ove lo 

scrittore emiliano accenna a uno «stupendo (ma inedito) racconto di Saba», incentrato sull‟«amore 

tra l‟operaio e lo studentino»(78). Si consideri, per finire, che Ernesto, composto nei primi anni 

Cinquanta, vede la luce della stampa molto tardi, nel 1975(79), proprio in quell‟annus horribilis 

dell‟assassinio di Pasolini all‟Idroscalo di Ostia, quasi che la cruenta morte dello scrittore eslege 

abbia finalmente sdoganato e reso possibile nella società degli avanzati anni Settanta la 

divulgazione del libro dello „scandalo‟ di Saba. 

 

Salvatore Francesco Lattarulo 

 

 
Note.  

(1) P. P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, Guanda, Parma 2019 (I ed. 1993), 

p. 273.  

(2) Cinque poesie per il gioco del calcio (Squadra paesana, Tre momenti, Tredicesima partita, Fanciulli allo 

stadio, Goal) è una sezione della raccolta di U. Saba, Parole, Carabba, Lanciano 1934. Prima di approdare al 

Canzoniere con il suo macro-titolo (cfr. U. Saba, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. 

Lavagetto, Mondadori, Milano 1988, pp. 440-444) questo set di testi, editi alla spicciolata su rivista (“La 

Gazzetta del Popolo”), esce in G. Titta Rosa, F. Ciampitti, a cura di, Prima antologia degli scrittori sportivi, 

Carabba, Lanciano 1934 (rist. anastatica Limina, Arezzo 2005). Su Saba e il football cfr. A. Brambilla, 
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degli scrittori più addentrati nel tortuoso iter gestatorio di quel romanzo. 
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«IL FULMINEO INCONTRO»: IL RAPPORTO BASSANI-PASOLINI  

 

 

1. Preludio  

 

La prolifica attività letteraria di Pier Paolo Pasolini è il riverbero di quella „disperata vitalità‟ che 

caratterizza uno degli autori più significativi del secondo Novecento italiano. Il vitalismo 

pasoliniano d‟altronde è ravvisabile anche e soprattutto nei rapporti umani e intellettuali che il poeta 

friulano intesse nell‟arco della sua intera vita fino all‟inattesa „morte violenta‟. La nuova edizione 

dell‟epistolario(1) in effetti restituisce una visione organica dei colloqui intrattenuti dall‟autore con 

un universo di voci eterogeneo e capace di esibire tutta la complessità del dinamismo pasoliniano. 

Se i rapporti con Morante, Moravia e Fortini sono stati tra i più analizzati e godono ancora oggi di 

un rinnovato interesse(2), vi sono relazioni invece poco sviscerate, che sono però fondamentali 

nell‟economia della storia personale e autoriale pasoliniana. In questa sede il riferimento è al 

rapporto privato e intellettuale che il giovane Pasolini intreccia con Giorgio Bassani. 

Tutto ha inizio dalla fine dell‟esperienza di Pasolini nel materno Friuli, con l‟emergere dello 

scandalo a seguito dei fatti di Ramuscello(3). Su pressioni della DC, che informa il provveditorato e 

la stampa, il direttivo della federazione comunista di Pordenone decide di espellere Pasolini il 26 

ottobre 1949. Con il deteriorarsi del rapporto con il padre violento, Pier Paolo è disperato e scrive 

all‟amico Franco Farolfi alla fine di quello stesso anno: «Aria da suicidio»(4), e poi, subito dopo, 

anche all‟amica Silvana Mauri il 18 gennaio 1950: «Il mio futuro, più che essere nero, non 

esiste»(5); decide, allora, allontanato dalla vita sociale e politica, privato del lavoro e della dignità, 

di fuggire dal Friuli, con la madre il 27 gennaio di quell‟anno.  

Pasolini si ritroverà a Roma ospite per qualche settimana «da un […] dolce zio»(6) scrive in Poeta 

delle ceneri, ma solo e bisognoso di lavorare. Sono settimane e mesi terribili, avvilito e spossato, il 

giovane Pier Paolo è incapace di scrivere: pertanto si mette alla ricerca frenetica di un lavoro e tenta 

di tutto. Nei primi tempi Pasolini si tiene lontano dagli intellettuali romani, lo conferma un‟altra 

lettera a Silvana del 10 febbraio 1950, alla quale scrive «Credo dunque che resterò a Roma – questa 

nuova Casarsa – tanto più che non ho intenzione non solo di conoscere, ma neanche di vedere i 

letterati, persone che mi hanno sempre atterrito perché richiedono sempre delle opinioni, mentre io 

non ce n‟ho»(7). Il poeta di Casarsa viene conquistato dal fascino dei sobborghi romani, attratto 

dalla vitalità rumorosa, colorata e violenta delle periferie: spingendosi in lunghe passeggiate fino 

alle borgate, colme di esuli, che il fascismo aveva sradicato dal centro di Roma e ghettizzato in quei 

luoghi.  

Rinnegando quanto aveva scritto all‟amica, il „poeta della contraddizione‟(8) stringe una profonda 

amicizia con Sandro Penna e frequenta Giorgio Caproni, uno dei pochi letterati che stima. Ma 

soprattutto Pasolini entra in quei circoli di intellettuali che prima rifiutava o meglio da cui temeva 

d‟esser rifiutato e inizia a frequentare Carlo Muscetta, Attilio Bertolucci, Giuseppe Ungaretti, 

Leonardo Sciascia, Enrico Falqui e anche Giorgio Bassani.  

 

 

2. Il «fulmineo incontro» 

 

Pasolini, in realtà, ha incontrato Bassani già prima di arrivare a Roma. Sappiamo da una lettera a 

Gianfranco Contini del 23 luglio del 1947 che Pier Paolo vuole recuperare il dattiloscritto del suo 

«Usignolo» (una prima versione della raccolta L‟Usignolo della Chiesa Cattolica), inviato per il 

Concorso «Libera Stampa» di Lugano(9), chiedendo consiglio su come reperirlo proprio a Contini, 

dato che a quel testo aveva apportato delle modifiche che non ha nella sua copia. Perché il giovane 

poeta vuole darlo a Bassani che gli ha promesso di parlarne per la pubblicazione con «Astrolabio», 

proprio la casa editrice con cui il ferrarese aveva pubblicato nel 1945 Storie dei poveri amanti e 

altri versi. 

Il primo contatto documentato con Giorgio Bassani è del 13 febbraio del 1950, e prende avvio con 

la struggente missiva di Pasolini, nella quale spicca l‟estremo bisogno per il poeta friulano 
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dell‟interlocuzione con l‟altro. La lettera si chiude con un‟invocazione alla sincerità, indizio di 

quanto la richiesta di dialogo e di vicinanza sia sentita in Pasolini: 

 
Caro Bassani, 

ricorderai forse che noi due ci siamo conosciuti a Firenze, dove siamo stati insieme non più di un 

quarto d‟ora. Adesso approfitto di quel nostro fulmineo incontro per chiederti se tu vuoi che ci 

incontriamo ancora, magari un po‟ più a lungo. Io sono sceso a Roma dal lontanissimo Friuli, e avrei 

veramente bisogno di qualche amico: Caproni l‟unico che conoscevo qui si trova ora in una situazione 

grave (saprai forse che sua madre è morente) e non voglio essergli di peso con la mia presenza che, in 

fine, puzza sempre di letteratura. Sii sincero: se ti secca incamminarti per la strada sempre troppo 

piena di formule e di disagi di una nuova conoscenza, dimmelo; in caso contrario fammi sapere dove e 

quando ti posso trovare.  

Scusami tanto, caro Bassani, e ricevi i più cordiali saluti dal tuo  

Pier Paolo Pasolini(10) 

 

Il «fulmineo incontro» fiorentino e l‟epistola pasoliniana saranno i solchi di un nuovo legame 

amicale e di una connessione intellettuale che si protrarrà per anni, portando a una collaborazione 

prolifica e continua. Bassani, infatti, risponde l‟11 aprile a Pasolini, scusandosi del ritardo, dovuto a 

una malattia che lo ha costretto per un lungo periodo a letto, accogliendo con gioia l‟invito 

pasoliniano(11). 

Il ferrarese nel 1948 diventa redattore di «Botteghe Oscure», la rivista fondata dalla principessa 

Marguerite Caetani, e, proprio per aiutare Pasolini che sta cercando lavoro, lo propone a lei come 

bibliotecario, ma purtroppo Pier Paolo è troppo giovane e non viene assunto. Nel frattempo però su 

«Botteghe Oscure» vengono pubblicati racconti e poesie di Pasolini(12). In una lettera del 29 agosto 

1957 a Marguerite Caetani Bassani aveva mostrato di apprezzare molto la poesia pasoliniana: «Il 

Pasolini è senz‟altro una delle rivelazioni letterarie più notevoli di questo dopoguerra. La sua poesia 

è piena di impeto, fortemente engagée, “impura”. Almeno apparentemente lontana dal grigiore e 

dalla “purezza” della lirica ermetica dell‟anteguerra»(13).  

Questi primi anni Cinquanta sono fittissimi di frequentazioni: Bassani e Pasolini, con Bertolucci e 

Frassineti, cenano insieme due volte al mese in un ristorante bolognese, «per sfizio 

regionalistico»(14), come scrive Pier Paolo a Francesco Leonetti il 16 aprile del 1953. Proprio a 

Bassani Pasolini consegnerà i versi di Leonetti, che il ferrarese entusiasta proporrà alla Caetani, la 

quale però troverà «sgradevoli»(15) le sue poesie. Conscio del fatto che Bassani sia anche redattore 

di «Paragone», la rivista fondata da Anna Banti e da Roberto Longhi, Pasolini rassicura l‟amico 

sull‟opportunità di pubblicare i suoi versi. 

 

 

3. La comune formazione bolognese e il sodalizio  

 

Roberto Longhi è un nome fondamentale per i nostri due autori, perché, entrambi, in momenti 

diversi, si formano alla sua scuola e per entrambi le sue lezioni saranno fondamentali nella sintesi 

dell‟arte visiva per la potenza evocativa della scrittura bassaniana e per il linguaggio 

cinematografico pasoliniano. Bassani, che nasce a Bologna nel 1916, si iscrive alla Facoltà di 

Lettere di via Zamboni e frequenta i corsi di Roberti Longhi fra il 1934 e il 1938. Con Longhi 

instaura un rapporto che va oltre quello intellettuale: con il maestro gioca a tennis e, in generale, lo 

frequenta spesso al di fuori dall‟Università. In un primo momento il ferrarese pensa di scrivere la 

tesi con Longhi, ma con il sopraggiungere delle leggi razziali e l‟estromissione degli ebrei dagli 

uffici pubblici e dalle cariche, alla fine sceglie Carlo Calcaterra e si laurea nel 1939 con una tesi su 

Niccolò Tommaseo. Tuttavia Longhi rimane un modello di riferimento per tutta la vita, tant‟è che 

nel suo Poscritto Bassani apre con la citazione longhiana: «Critici si nasce: poeti si diventa»(16). 

Pasolini, nato invece nel 1922, inizia l‟Università nel 1939, quindi a Bologna non incontra Bassani, 

eppure anch‟egli rimane affascinato dai corsi di Storia dell‟arte medievale e moderna del comune 

maestro, tanto da decidere di chiedere la tesi proprio a Longhi: le lezioni su Masolino e Masaccio 

saranno determinanti per la costruzione delle pellicole pasoliniane. Ai corsi di Longhi, inoltre, il 

giovane Pier Paolo conosce Francesco Arcangeli, assistente del professore, a cui mostra i suoi 
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quadri. Purtroppo il futuro poeta friulano si ritroverà in mezzo ai convulsi fatti della guerra, fra la 

chiamata alle armi e la fuga per non consegnare le armi ai tedeschi, perdendo così i tre capitoli della 

tesi già scritti su Carrà, De Pisis e Morandi. Per questo Pasolini rinuncia alla tesi con Longhi e ne 

chiede una nuova proprio a Carlo Calcaterra sulla poesia di Pascoli, che discuterà nel 1945. 

Se Bassani aiuta Pasolini a pubblicare i suoi scritti sulle riviste di cui è redattore, lo stesso farà 

Pasolini con «Officina» e «Nuovi Argomenti». I due si scambiano anche calorose dediche sui libri 

che si regalano: è del 1954 la dedica su Gli ultimi anni di Clelia Trotti, quarta delle storie ferraresi, 

pubblicata su «Paragone-Letteratura». La dedica recita «Qui, dove le umili / rondini volgevano 

all‟addio, / umilmente scrivo perché P.P.P. / si ricordi del suo / Bassani / Roma, 13 maggio 1954». 

Forse il riferimento è alle rondini pascoliane nella lirica Addio dei Canti di Castelvecchio di cui il 

giovane Pier Paolo si era occupato nella tesi di laurea. Il racconto bassaniano sarà definito 

«bellissimo»(17) da Pasolini in una lettera a Leonardo Sciascia del 30 maggio 1954, al quale 

propone di pubblicarlo (era uscito già nel 1952 su «Paragone», Sciascia è redattore di «Galleria»).  

L‟anno dopo esce per Guanda a cura di Pasolini un‟antologia della poesia popolare, il Canzoniere 

italiano: la copia conservata nella biblioteca bassaniana reca questa dedica «Al mio carissimo Bas., 

socio di violente / fatiche comuni, questa violenta fatica so- / litaria, il suo / Pier Paolo / Roma 10 

dic. ‟55»(18). La loro è un‟amicizia pura, Pasolini sarà molto legato alla moglie di Bassani, Valeria 

Sinigallia, che in qualche modo gli ricorda la madre. Un‟altra dedica si trova nella biblioteca 

pasoliniana, nel bassaniano romanzo Dietro la porta uscito nel 1964: «Caro Pier Paolo, pianta lì S. 

Matteo, e fa‟ questo, da‟ retta a me!». Il riferimento è proprio al Vangelo secondo Matteo che uscirà 

nell‟ottobre del 1964. 

 

 

4. I viaggi, il cinema e le recensioni 

 

I due viaggeranno molto assieme: nel settembre 1954 Pasolini scrive a Biagio Marin, scusandosi per 

il ritardo della risposta, raccontando di come Bassani l‟avesse portato «con la sua macchina, a fare 

un delizioso giro per l‟Italia centrale: Firenze, Arezzo, Assisi, Perugia, Todi, Spoleto... sulle orme di 

Giotto e di Piero…»(19), rievocando poi gli affreschi di Piero della Francesca in La ricchezza(20). 

Allo stesso tempo anche la figlia di Bassani, Paola, nel racconto del suo ritratto paterno(21), rievoca 

l‟estate del 1957, quando Pasolini, sua madre e Carlo Emilio Gadda, assieme ai Bassani trascorsero 

l‟estate ad Antignano, vicino a Livorno, mentre lo scrittore ferrarese scriveva Gli occhiali d‟oro.  

In quegli stessi anni Bassani introduce nel mondo del cinema il giovane amico; risale al 1954 la 

collaborazione di entrambi alla sceneggiatura del film di Mario Soldati, La donna del fiume. Quel 

lavoro non solo gli permetterà di lasciare l‟insegnamento, ma aprirà a Pasolini le porte per 

collaborare con registi come Fellini e Bolognini. Eppure Pier Paolo lavora ancora con Bassani per Il 

prigioniero della montagna di Luis Trenker del 1955 e viene assunto anche alla Rai. È la svolta per 

Pasolini, il quale scrive una lettera al cugino, Nico Naldini, in cui elenca tutti i suoi nuovi 

progetti(22).  

Pasolini, inoltre, scrive la sceneggiatura con Ennio De Concini della Lunga notte del ‟43 di 

Florestano Vancini del 1960, riduzione cinematografica del racconto ferrarese dell‟amico Una notte 

del ‟43. Per di più, come regista, Pier Paolo, userà Bassani nei suoi film degli anni Sessanta: nel 

1963 per La ricotta, episodio del film RoGoPaG, chiede all‟amico di doppiare Orson Welles e sarà 

proprio Bassani a recitare la pasoliniana Io sono una forza del passato. Mentre nel film-

documentario La rabbia, la voce che legge le parti poetiche è sempre quella dell‟amico Bassani. 

Per quanto riguarda la scrittura saggistica i due avranno sempre parole di stima: Bassani in Di là dal 

cuore(23) (1984) cita più volte Pasolini come scopritore di Giacomo Noventa nella sua bella silloge 

sulla poesia dialettale uscita per Guanda(24); inoltre il ferrarese cita il giovane amico con Gadda, 

come esempio legittimo dell‟uso del dialetto nella narrativa italiana(25). Anche Pasolini coglie gli 

aspetti essenziali di Bassani: nel settembre 1951 recensisce il numero di «Botteghe Oscure» su «Il 

popolo di Roma» in cui era apparsa La passeggiata prima di cena(26). Nel 1953 sul «Giovedì» 

definisce «eccezionale la mondadoriana Un‟altra libertà»: «la più bella plaquette di lirica religiosa 

del dopoguerra»(27). Nell‟agosto del 1953 dedica un intero pezzo a Bassani(28), uscito per 

«Paragone», in cui riunisce e amplia le precedenti riflessioni sul narratore del racconto La 
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passeggiata prima di cena e il poeta di Un‟altra libertà. Bassani emerge anche nel saggio La 

confusione degli stili del 1957 come esempio di «ipotassi esasperata»(29), di matrice proustiana, ma 

di cadenza manzoniana, che fa riferimento a un «pathos chiaramente politico» (Ferrara, gli ebrei, 

l‟antifascismo, il comunismo e i vizi della città di provincia). Sempre in Passione e ideologia 

compare uno scritto sul Bassani poeta di Te lucis ante (1952). In Intervento sul discorso libero 

indiretto del 1965 Pasolini si sofferma anche sul parlato delle Storie ferraresi.  

 

 

5. Il senso della fine, l’irrisione, il nichilismo e lo sperimentalismo grafico 

 

Nel 1974 Pasolini recensisce l‟uscita del primo volume del monumentale Il romanzo di Ferrara, 

contenente Dentro le mura, cioè la rielaborazione delle precedenti Storie ferraresi. Tuttavia, ciò su 

cui preme soffermarsi ora è la recensione, sempre del 1974, a Epitaffio, la raccolta poetica che sarà 

accolta malamente da Natalia Ginzburg(30), innescando un acceso dibattito critico. Pasolini sarà 

uno dei pochi a cogliere il cambio di prospettiva lirica bassaniana, intuendo che la poetica tarda del 

ferrarese è una reazione del soggetto autoriale alla fine: «Il quadro umano (con tutte le possibili 

implicazioni) in cui tale libro si iscrive è il quadro di un autore che ha compiuto un giro di boa: 

quello davanti a cui si para la fine»(31).  

Secondo Pasolini, Bassani smette ora il ruolo di personaggio – che ha attraversato tutta la narrativa 

bassaniana e le prime prove poetiche – nato dal transfert per il padre piccolo-borghese. La sua 

prospettiva è differente: 

 
È l‟irrisione del mondo e del suo groviglio psicologico-sociale (un piccolo, meraviglioso, irripetibile 

pasticcio) che ispira questi versi di Bassani: tale irrisione – appunto perché, soprattutto, irrisione di 

illusioni – mette a nudo la realtà del mondo, e quindi si fa espressione dell‟unico vero amore possibile 

per il mondo: che consiste nel vederlo com‟è. D‟altra parte – scegliendo a propria categoria filosofica 

una specie di istituzione stoico-epicurea – Bassani non si cura di approfondire troppo tale verità. Si 

accontenta di accettarla senza ricostruirci sopra nuove interpretazioni(32).  
 

L‟irrisione che attribuisce all‟amico è l‟irrisione di illusioni, che rivela il mondo così com‟è, senza 

creare false aspettative. Le illusioni erano state il motivo invece della bocciatura di Satura di 

Montale, colpevole di fondarsi «sull‟illusione del “tempo”» che permette sia ai borghesi sia ai 

comunisti di «parlare del “domani”»(33). In questo senso «Montale non si “libera”, in quanto poeta 

satirico, dal potere. Anzi, compie una specie di identificazione tra potere e natura»(34); la sua 

filosofia stoico-epicurea giunge all‟accettazione supina del potere. 

Pasolini comprende che in Epitaffio manca l‟idea del domani; e come confermerà più tardi Bassani 

stesso nell‟intervista con Dolfi: «La mia poesia parla del passato, del presente, e non del futuro, 

perché il futuro non c‟è»(35). D‟altronde, Pasolini ancora su Epitaffio afferma che «Il suo fondo è 

nero: un nichilismo che più totale è impossibile immaginare»(36); sembrano quasi le parole del 

giovane Pasolini, poc‟anzi citate, nella lettera a Silvana Mauri («Il mio futuro, più che essere nero, 

non esiste»). 

Il riferimento nella recensione a un‟istituzione stoica-epicurea – che diremmo quasi ossimorica – è 

una formula che ritorna anche in altri scritti pasoliniani, come la stessa recensione a Satura. Bassani 

non approfondisce questa nuova verità, anzi, il suo fine non è l‟atarassia ma l‟«esibizione 

autolesionistica di se stesso come “autore sublime”»(37); proprio l‟autore che nella sua narrativa 

aveva creato nell‟io narrante una proiezione amorosa paterna del piccolo-borghese vittima 

dell‟apartheid ebraico. 

Pasolini descrive questo come il libro più bello(38) di Bassani; d‟altro canto, si nota l‟influenza 

pasoliniana nella sperimentazione della resa visiva della poesia sulla pagina. Bassani osa nel 1974 

in Epitaffio disponendo il testo a forma di cavità o cono, richiamando esteriormente la cavità 

infernale dantesca. La sua catabasi è un ghirigoro grafico, non è più la risalita orfica dal regno dei 

morti del personaggio di Geo Josz(39) nella narrativa bassaniana. Tuttavia, già nel 1962 il 

calligramma pasoliniano, costituito da otto „rose‟, più uno breve che fa da congedo, di Nuova poesia 

in forma di rosa arrischiava una sperimentale disposizione poetico-geometrica. Per Pasolini del 

resto: «non c‟è niente di più poetico del laboratorio»(40), e proprio l‟idea del laboratorio – che 
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secondo Locatore(41) è lo spazio sia fisico che metaforico in cui il poeta svolge l‟attività creativa – 

deriva dalla nozione longhiana di officina o ne costituisce un‟alternativa variantistica. Per Pasolini 

perciò la pratica poetica è un‟attività quotidiana, costante, che va esercitata nel suo 

sperimentalismo. Bassani, d‟altronde, conosce lo stesso fervore dell‟officina nella sua smania 

correttoria. L‟eredità longhiana dunque risiede ancora una volta in entrambi. 

I rapporti fra i due a un certo punto si raffredderanno, restando pur sempre cordiali. Ma dopo la 

morte improvvisa di Pasolini, Bassani, sconvolto, gli dedicherà ben due poesie Modena nord e Gli 

spettri (frammento), entrambe appartenenti alla raccolta In gran segreto del 1978, che mantiene lo 

sperimentalismo grafico di ascendenza pasoliniana e la postura nichilistica individuata dal poeta 

friulano. 

 

Yole Deborah Bianco 
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PER UN RITRATTO DI PASOLINI DA GIOVANE: INFLUENZE E RAPPORTI CON LA 

POESIA SPAGNOLA DEL NOVECENTO 

 

 

1. Cominciare dalla fine: l’intervista spagnola del 1975 

 

Il presente contributo intende indagare i rapporti intrattenuti da Pier Paolo Pasolini coi poeti 

spagnoli del Novecento negli anni giovanili trascorsi in Friuli. Le influenze della letteratura 

spagnola sono già state indagate in Pasolini più che in altri autori italiani(1), ma questo contributo 

intende focalizzarsi sulla fase delicata della sua prima formazione letteraria, nell‟intreccio tra 

riflessione appassionata sul friulano quale lingua di un‟ideale patria romanza e gli eventi personali e 

familiari durante la seconda guerra mondiale. 

Per fare ciò, si partirà dalla fine: quando, in una delle sue ultime interviste, Pasolini racconta al 

giornalista spagnolo Luis Pancorbo di sé e dei propri rapporti con la Spagna. 

È il maggio del 1975. L‟Italia è nel pieno degli anni di piombo, il Paese è guidato dal governo Moro 

IV, e sul soglio di Pietro siede Paolo VI. Mancano solo cinque mesi prima che Pasolini venga 

ucciso, quando Pancorbo lo intervista nella sua casa all‟Eur. 

Pasolini, a cinquantatré anni, è ormai, si potrebbe dire, „Pasolini‟. All‟apice della sua carriera 

letteraria e cinematografica, è riconosciuto come uno dei maggiori intellettuali del suo tempo, un 

punto di riferimento per tutti coloro che condividono le sue critiche feroci a quella che, con 

lungimiranza, vede svilupparsi come la borghese società dei consumi. 

Affiora, nell‟intervista, una sorta di Pasolini crepuscolare, a tratti riluttante ma, al contempo, 

disposto a dire molto di sé, come se stesse preparando, nelle sue ultime interviste, un inconsapevole 

lascito. Gli argomenti toccati con Pancorbo spaziano dai problemi della società contemporanea alle 

questioni più squisitamente artistiche, articolati in cinque paragrafi (Fascismo y consumismo, El 

poder de la Iglesia, Ser diverso, El peso de España, Hacer cine). 

L‟intervista vedrà la luce nel febbraio 1976, a tre mesi dalla sua morte(2). 

È utile tener presente che, mentre Pasolini e Pancorbo dialogano, Francisco Franco è ancora vivo, 

sebbene sia malato da tempo e vada delegando, via via, porzioni di potere: il Caudillo morirà il 20 

novembre seguente, poco più di due settimane dopo il poeta. Pensando che mancano appena sei 

mesi alla dipartita violenta dello scrittore e, a stretto giro, a quella del debilitato Generalissimo, è 

particolarmente interessante rilevare come, nel momento in cui l‟intervista ha luogo, ancora non sia 

cambiata la cornice storica. Perciò, vivi il poeta e il dittatore, in Fascismo y consumismo Pasolini 

parla del fascismo reale, politico, ma anche – ed è una chiave di lettura tutt‟oggi sorprendente – del 

consumismo come sua nuova e radicale incarnazione. 

Ai fini di questo contributo, interessa chiaramente El peso de España. Pancorbo si sofferma 

all‟inizio, in modo rapido ma notevole, sulla poesia dell‟intervistato, segreta, poco accessibile, 

specialmente quella in friulano. Come suggerisce Rienzo Pellegrini, il suo soffermarsi sul giovanile 

poetare friulano dell‟intervistato denota una conoscenza non scontata del percorso del suo 

interlocutore(3). Il giornalista di Burgos è interessato, certamente, ai rapporti del celebre scrittore 

con la Spagna, perciò gli fa una domanda ancorata al presente, ossia quali siano gli attuali interessi 

di Pasolini riguardo il Paese iberico, ed è il poeta ad andare al proprio passato, come agganciandosi 

a quel friulano menzionato prima dal giornalista: «La poesia spagnola ha avuto una grande 

importanza nel periodo della mia formazione, voglio dire che un poeta come Antonio Machado, o 

Juan Ramón Jiménez, ha avuto probabilmente più influenza su di me che non Ungaretti o 

Montale»(4). Pancorbo reagisce con un netto «Perché?», forse manifestando lo stesso stupore che 

potremmo avere noi nel vedere relegati, da parte di un italiano, Ungaretti e Montale a un livello 

minore di influenza, e Pasolini spiega: 

 
Perché li lessi in quegli anni, 1938, 1939, si trovavano tradotti, li lessi e mi impressionarono. Machado 

insieme a Kavafis, e forse Apollinaire, è stato il maggior rappresentante della poesia europea di questo 

secolo. Io rimasi quasi traumatizzato nel leggere questi poeti. García Lorca, invece, mi colpì molto 

meno, per esempio, ma Juan Ramón Jiménez e Antonio Machado hanno avuto una grande influenza su 

di me(5). 
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Già da queste prime parole, troviamo informazioni estremamente interessanti per la nostra analisi. 

In primo luogo, il dato temporale. Lo scrittore fa riferimento ai suoi sedici e diciassette anni, al suo 

periodo a Casarsa che è stato fondamentale per i suoi esordi letterari oltre che per quella 

delicatissima fase della vita umana che è la formazione adolescenziale: potremmo dire che è il 

rimando di Pasolini a un ritratto di sé da giovane, prima che diventasse „Pasolini‟. E poi emerge un 

metodo rigoroso di scelta e ordinamento dei dati, che nel poeta, come rileva ancora Pellegrini, è 

quasi sempre una triade(6): i tre spagnoli che più lo hanno influenzato, Machado, Jiménez e García 

Lorca (sebbene, come vedremo meglio, releghi quest‟ultimo in una curiosa posizione di „riserva‟) e 

i tre maggiori del XX secolo, ossia sempre Machado con Kavafis e Apollinaire (in ciò Pasolini è 

coerente, lo vedremo, con altri giudizi dati nel tempo). 

 
In quel periodo scrivevo in friulano. Poi ho amato i poeti catalani, per esempio Carlos Escardó, che 

conobbi in quegli anni. Ci fu un periodo nel quale la poesia spagnola ebbe una grande importanza. 

Dopo, naturalmente, ho fatto tante cose e ho accumulato esperienze tanto diverse che l‟ho trascurata 

un po‟. In questo momento, ne so poco. Conosco i nomi, sono molto amico di Rafael Alberti, ma nel 

suo insieme l‟ho persa di vista, anche se in quel momento ebbe per me una grande importanza(7). 

 

Non nasconde dunque il ruolo svolto dalla poesia spagnola nei suoi esordi, anzi, ma riconosce che 

nel tempo essa è andata per lui diradandosi, come un amore giovanile che perde di vigore in una 

parabola via via discendente, ma mantiene un ricordo riconoscente. Interessanti sono i due nomi che 

menziona quali conoscenze personali: il catalano Carles Cardó (Pasolini lo chiama „Carlos 

Escardó‟), conosciuto tramite il critico Gianfranco Contini nel periodo in cui i poeti in lingua 

catalana hanno avuto, per il giovane Pier Paolo nella sua fase „neofelibrista‟ (quand‟era determinato 

a valorizzare e difendere l‟identità e la lingua friulana sull‟esempio del provenzale Felibrismo(8)), il 

fascino della poetica dei popoli oppressi; l‟andaluso Rafael Alberti, la cui amicizia sembra, per 

Pasolini, la dichiarazione più di uno status personale che non di un interesse ancora vivo e 

aggiornato per la poesia spagnola. 

Ora, partendo dalle informazioni che lo stesso scrittore ci dà, possiamo ripercorrere gli esordi del 

Pasolini da giovane, analizzando le influenze e i rapporti con la poesia spagnola del Novecento. 

 

 

2. Ritorno alle origini: gli anni a Casarsa 

 

Pier Paolo Pasolini nasce il 5 marzo 1922. Suo padre, Carlo Alberto, ufficiale di carriera, è 

bolognese, mentre sua madre, Susanna Maria Colussi, è friulana, di Casarsa delle Delizie. 

Per lavoro il padre Carlo Alberto si deve spostare in diverse località tra Emilia-Romagna (Parma nel 

1923) e Veneto (Conegliano nel 1924, Belluno nel 1925, di nuovo Conegliano nel 1927), finché a 

sei anni Pier Paolo si trasferisce in Friuli nel 1928 con la madre Susanna giacché lei deve riprendere 

a insegnare, dato che il padre è in arresto per debiti di gioco. Nel 1929 vanno a Sacile, sempre in 

Friuli, poi a Idria in Slovenia e infine, nel 1931, tornano a Sacile, da cui il treno accelerato Udine-

Venezia riporta Pasolini nella veneta Conegliano per la prima ginnasiale. Dopo una parentesi nella 

lombarda Cremona, Pier Paolo va nell‟emiliana Scandiano per frequentare il ginnasio a Reggio 

Emilia, mentre il liceo lo riporta nella natia Bologna, dove frequenta anche l‟università. 

In tutti questi anni di continui spostamenti che, come un lungo giro, lo riportano nel capoluogo 
emiliano che lo ha visto nascere, ecco che Casarsa delle Delizie, nella tenuta materna, si conferma 

ogni estate quale buen retiro famigliare: è chiaro quindi che è un punto fermo per Pasolini in questa 

lunga fase travagliata e precaria. Il poeta viene cresciuto nella lingua italiana, tanto per motivazioni 

politiche del padre quanto per intenti pedagogici della madre: dunque la sua prima lingua è 

l‟italiano, non un qualche dialetto, ed è Pasolini stesso a volersi impadronire del friulano, farlo 

proprio, come di una cosa che non è madre (non lo parla nessuno in famiglia) ma è comunque 

materna, ha un sapore materno anche se non lo ha cresciuto, perché gli ricorda tutti gli affetti più 

cari, anche i più intensi, i più violenti, pur non essendo intimamente suo. Questa instabilità 

geografica (ed esistenziale) significa una cartina di dialetti emiliani, veneti e friulani con cui 

inevitabilmente l‟orecchio del giovane Pasolini si confronta, ma, in particolare, è decisivo questo 
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binomio: in casa Colussi, a Casarsa, si parla in veneto giacché è il veneto la lingua della madre 

sebbene lei sia friulana, mentre tutto il contado intorno è friulanofono, «peraltro in uno spettro 

comunicativo non rigido»(9) ci dice Pellegrini. 

Ed è proprio questo il contesto del biennio 1938-39 indicato nella entrevista a Pancorbo. In questi 

anni un nome si fa decisivo per il giovane Pasolini, ed è quello del critico letterario e saggista Carlo 

Bo. Nel 1938 un Bo neanche trentenne traduce diversi componimenti di García Lorca(10) e Iride 

della notte. Strofa di Antonio Machado(11); l‟anno dopo traduce Quattro poesie di Jiménez(12) e 

pubblica una propria riflessione su Machado(13): dunque, tra 1938 e 1939, grazie a Carlo Bo, 

Pasolini scopre García Lorca, Machado e Jiménez, che vanno così a costituire la sua triade 

spagnola. Il Bo ispanista prosegue nel far conoscere la letteratura spagnola in Italia(14): sono del 

1941 un volume sui Lirici spagnoli(15) (che di certo influenza Pasolini) e uno sui Narratori 

spagnoli(16), sempre da lui curati; nello stesso anno, Elio Vittorini cura un volume sul teatro 

spagnolo, includendo anche opere di García Lorca(17). 

Infatti le prime poesie di Pasolini, principalmente in italiano ma coi primi esperimenti in friulano, 

risalgono proprio al 1941, quando ha 19 anni. 

È questo il tempo in cui il giovane Pier Paolo, acceso da un fuoco „neofelibrista‟, si va innamorando 

del friulano finché lo sceglie per la sua poesia pur senza abbandonare l‟italiano, e al contempo 

sceglie la poesia per dare dignità linguistica e letteraria a un‟ideale piccola patria friulana, e 

connetterla così alle diverse piccole patrie romanze esistenti. Non può che essere così: per Pasolini 

il friulano (al quale egli ambisce a dare piena dignità di autentica lingua), quale strumento di „poesia 

pura‟, è l‟alternativa giusta alla „lingua pura‟ propugnata dall‟ermetismo. Il futuro scrittore si allinea 

perfettamente, in tal modo, ai poeti italiani che scelgono il dialetto avvertendo in esso un mezzo per 

tentare una poesia più autentica e concreta, anche intima («più vicina all‟immaginario popolare e al 

vissuto personale, una poesia anti-aulica e anti-intellettualistica» dice Lorenzo Renzi(18)): per 

costoro, la ricerca di modelli stranieri è fondamentale. Dunque la scoperta appassionata degli 

spagnoli avviene non solo per la congiuntura storica felice delle pubblicazioni ispanistiche a cura di 

Bo, Vittorini e altri, ma per un interesse più ampio da parte degli italiani verso modelli stranieri 

(europei, ma non solo) cui ispirarsi per la ricerca della propria voce poetica, tutti autori che 

sembrano suggerire al giovane Pasolini di 

 
creare la sua lingua. Certo, non si era trattato per quei poeti di cambiare mezzo, ma di ri-crearlo: di 

usare un italiano, un francese, uno spagnolo inediti, non di fare un non-italiano, o un non-francese, un 

non-spagnolo. Ma certo l‟idea di una lingua privata poteva anche spingere a valorizzare una lingua 

nuova, come nel caso di Pasolini […] E Pasolini era, in clima ermetico, già uno sperimentale che 

s‟ignorava ancora(19). 

 

Ed ecco che la poesia spagnola è, per il giovane Pier Paolo, il ponte perfetto tra sé e quel friulano 

che intende far proprio, riflettendo sulla sua natura romanza(20), in un tempo storico in cui 

inevitabilmente, come vedremo, le sue vicende personali non possono essere disgiunte dagli eventi 

della seconda guerra mondiale(21). 

 

 

3. Dalle lettere del 1941 al servizio del 1942 

 

Sull‟attività e sugli interessi del giovane Pasolini abbiamo molteplici fonti grazie alle lettere e alle 

testimonianze dei suoi amici e conoscenti di questi anni. Nico Naldini, suo cugino e collaboratore 

sin dalla fase giovanile presa in esame, curerà due volumi di lettere di Pasolini(22): nel primo, che 

raccoglie le lettere dal 1940 al 1954 (tutto il periodo delle poesie friulane), troviamo numerosi 

riferimenti alla sua produzione poetica in cui italiano e friulano si alternano, oltre che al suo legame 

con gli autori spagnoli. Anche lo scrittore Luciano Serra curerà un volume di lettere pasoliniane 

indirizzate a lui e ad altri amici(23) nel periodo dal 1941 al 1945. Pure l‟amico Cesare Bortotto 

lascerà la propria testimonianza in un volume a cura di Naldini(24). 

Nell‟agosto 1941, Pasolini invia a Serra, da Casarsa, una lettera estremamente interessante per la 

nostra analisi. Anche qui propone una triade: «Rilke è, con Rimbaud e Juan Ramon [Jiménez], uno 

di quei poeti venerati come dei, e considerati venerandissimi padri della poesia moderna, che io non 
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riesco a digerire»(25). A chi si riferisce con esattezza il giovane Pier Paolo, a questa triade di poeti 

venerati come divinità o alla poesia moderna in generale? Fatto sta che non sembra, qui, far 

trasparire quell‟entusiasmo per Jiménez che farà intendere, trent‟anni dopo, a Pancorbo. «Ciò in 

parte mi avvilisce»(26) specifica Pasolini, come se fosse (o volesse essere) propenso al 

cambiamento. E nell‟arco di un anno, dall‟agosto 1941 all‟agosto 1942, qualcosa cambia e va a 

confermare ciò che lui dirà in futuro al giornalista di Burgos, ponendo gli spagnoli (tra cui Jiménez) 

in cima ai suoi riferimenti poetici. 

Possiamo supporre che le cause di questa evoluzione, nell‟arco di dodici mesi, siano due. 

Una è il succitato volume dei Lirici spagnoli curati da Bo e dati alle stampe nel luglio 1941. Difatti, 

le lettere di Pier Paolo agli amici bolognesi nell‟estate del 1941 (anch‟essa trascorsa a Casarsa) ci 

testimoniano i suoi primi tentativi in friulano, anche se le poesie in italiano sono prevalenti. A 

questo periodo Bortotto riporta il seguente scambio di battute, che conferma l‟interesse di Pasolini 

per i poeti catalani: 

 
Le discussioni continuarono intorno alla lettura della Letteratura ladina del Friuli(27) che mio zio 

tarcentino mi aveva regalato l‟anno precedente, ma io andavo sostenendo che il friulano di Casarsa era 

grezzo e duro nei confronti di quello del Friuli centrale, che contava poeti e scrittori. Pier Paolo mi 

liquidava con qualche risata e aggiungeva: “Tu non senti la poesia nella parlata di Casarsa, che ha 

sapori catalani”(28). 

 

Del resto già Luigi Rodaro(29), ben prima di Pasolini, insisteva sulla vicinanza estrema tra queste 

due lingue „sorelle‟. 

La seconda causa è il raduno dei giovani fascisti a Weimar nel giugno 1942. In questo periodo, 

sempre secondo Bortotto, la lingua catalana riaffiora tra gli interessi di Pasolini: «Quelle discussioni 

sulla scoperta della Ladinia, dai provenzali ai catalani fino al nostro Friuli, continuarono nei mesi 

successivi. Castellani, sempre un po‟ distante e rigido di fronte alla goliardia e alla dialettica spesso 

diversiva di Pier Paolo, aveva avvertito la sua idea editoriale che sfociò [due anni dopo, nell‟aprile 

1944,] nel primo “Stroligut di cà da l‟aga”»(30). 

Poco dopo, il 14 luglio, gli esperimenti poetici in friulano del Pasolini ventenne hanno «l‟esito 

perentorio, a dispetto di una norma fonomorfologica ancora fragile e incerta»(31), di Poesie a 

Casarsa. Trascorre tre settimane a luglio in un campo di addestramento per allievi ufficiali a 

Porretta Terme e poi, ad agosto (un anno esatto dopo la succitata lettera a Serra), viene pubblicato il 

suo servizio Cultura italiana e cultura europea a Weimar sulla rivista “Architrave” del G.U.F. 

(Gruppo Universitario Fascista dell‟Università di Bologna), in cui mostra un incredibile entusiasmo 

per l‟esperienza a Weimar. 

Questo raduno in Germania avrebbe dovuto essere la grande adunata di tutta la gioventù fascista 

europea a scopo propagandistico, ma sembra divenire, piuttosto, la risposta al bisogno dei giovani 

intellettuali europei di incontrarsi ed esprimersi in un‟Europa che, loro lo sanno, non è libera. 

 
Le condizioni di una cultura non sono misurabili nel vortice di una manifestazione che ha chiaramente 

un significato propagandistico, qual è stato l‟incontro Weimar-Firenze. Lassù a Weimar, tuttavia, non 

in senso ufficiale, ma attraverso un‟assidua attività privata, abbiamo potuto circuire il sistema o la 

barriera della cerimonia, giungendo quasi di soppiatto, alle spalle, a scandagliare nella sua probabile 

entità l‟odierna cultura europea […] straordinariamente viva e stretta ai contemporanei movimenti 

politici, sociali, economici. Voglio dunque parlare di una cultura i cui nomi, ad esempio, sono per la 

Spagna García Lorca, Juan Ramón [Jiménez], [Antonio] Machado ecc., per la Germania Rilke, per noi 

Ungaretti, Montale, Campana, e così via(32). 

 

Ancora una volta, le triadi: Ungaretti, Montale e Campana per gli italiani, e García Lorca, Jiménez e 

Machado per gli spagnoli, col tedesco Rilke che faceva altra triade, nella lettera dell‟anno 

precedente, con Jiménez e Rimbaud. 

Il confronto coi giovani spagnoli, insofferenti verso il franchismo, disvela al giovane Pasolini un 

orizzonte culturale europeo che è concreto e reale. Ci sono voci che, pur nel frastuono delle 

dittature, si levano, per quanto sommesse, a voler indicare sentieri nuovi, partendo da quei sentieri 

antichi (Calderón, Cervantes, Velasquez) che nella modernità i „mediocri‟ imitano pedissequamente 
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senza viverli. Si tratta di sentieri della tradizione che, se riscoperta e studiata per tornare viva, 

diventa passaggio fondamentale per la generazione attuale di scrittori. Lo scorgere un possibile 

parallelismo tra autori spagnoli e italiani dà al giovane Pasolini – che in questo caso fornisce 

quaterne e non terne – conferma di questo, oltre ad accendere in lui uno sguardo sul futuro. 

 
Ed ecco la tradizione, tanto cara agli stessi mediocri ed agli interessati, eccola risolta nella migliore 

gioventù, e amata, come se fosse nata di nuovo, nuovamente vergine, intatta, interamente da scoprirsi 

e godersi. Una tradizione passata attraverso il filtro dell‟antitradizione, una tradizione studiata sui poeti 

nuovi. Così passeggiando con aria quasi tremante, come chi senta di respirare un‟aria non più 

regionale ma europea, e quasi sommerso e sconfortato in essa, risalire a Calderón e a Cervantes o a 

Velasquez, attraverso Garcia Lorca o Picasso; soffermarci quindi, ciò che mi stava più a cuore, 

sull‟ultima generazione di scrittori, i cui nomi a me erano nuovi, e, con tremore, li udivo scandire dalle 

voci di quei camerati: e quei nomi erano Dioniso Ridruejo, Gerardo Diego, Augustín Foxá, Adriano 

del Valle (che dovrebbero corrispondere, in Spagna, ai nostri Betocchi, Gatto, Sinisgalli, Penna, 

etc.)(33). 

 

Come rileva Pellegrini(34), risulta infine interessante, alla conclusione del servizio, l‟annotazione di 

Pasolini di una sorta di disparità di conoscenze, di asimmetria fra spagnoli e italiani: «trovandomi 

con i miei amici, a discutere con i giovani spagnoli, noi potemmo discorrere abbastanza 

agevolmente di Machado, García Lorca ecc., mentre essi non conoscevano di nome Ungaretti»(35). 

 

 

4. Le lettere dal 1943 al 1947 e l’Academiuta 

 

Dal 1943 Pasolini riprende a poetare in friulano, alternando poesie in italiano e in friulano. Nelle 

lettere del primo succitato volume curato dal cugino Naldini troviamo diversi riferimenti al primo 

membro della triade spagnola pasoliniana, ossia Juan Ramón Jiménez, ma curiosamente nulla su 

Antonio Machado, se non nella Cronologia redatta da Naldini stesso; più riferimenti invece a 

García Lorca (a dispetto della „riserva‟ in cui Pasolini, lo abbiamo visto, lo relegherà nell‟intervista 

a Pancorbo diversi decenni dopo). Naldini ci dice che nel 1943 Machado fa parte della didattica del 

cugino, che tiene lezioni private a quegli studenti che, a causa dei bombardamenti, non possono 

raggiungere le scuole a Pordenone e Udine: «Gli allievi di Pasolini sono ragazzi della quarta 

ginnasiale che frequentano ogni giorno le sue lezioni nella saletta da pranzo della casa di Casarsa. 

Dante, Petrarca, “I canti del popolo greco” tradotti da Tommaseo, Leopardi, Virgilio, Ungaretti, 

Machado, Marlowe, Wordsworth sono gli autori studiati prima e dopo le ore dedicate alla sintassi 

latina, al greco e all‟inglese: cinque ore di lezione ogni giorno»(36). Nello stesso periodo Machado 

viene tradotto da Oreste Macrì per Architrave e da Luciano Serra per Il Setaccio. Eppure, Pasolini, 

che pur lo insegna, nelle lettere non lo menziona mai. 

Il futuro scrittore, chiamato alle armi una settimana prima dell‟8 settembre 1943, riesce in modo 

avventuroso a riparare a Casarsa ritenendola più sicura di Bologna e si riunisce alla madre e al 

fratello minore Guido già sfollati lì, mentre il padre Carlo Alberto, fatto prigioniero, è internato in 

un campo di prigionia inglese in Kenya e tornerà in Italia solo nel 1947. 

Il fratello parte nel marzo del 1944 per unirsi ai partigiani; nell‟ottobre dello stesso anno Pier Paolo 

si rifugia con la madre a Versuta, località del comune di Casarsa fatta da poche case contadine: 

continua a tenere lezioni private con lei a quegli allievi che non possono proseguire la scuola, 

tenendo incontri domenicali sulla poesia. La passione di Pier Paolo e dei suoi amici e sodali fa sì 

che pubblichino una rivista in lingua friulana, “Stroligùt di cà de l‟aga” („Lunarietto di qua 

dell‟acqua‟, con riferimento al fiume Tagliamento), ispirandosi all‟almanacco “Strolic furlan” che 

la Società Filologica Friulana pubblica dal 1920. 

Il fratello Guido muore il 12 febbraio, nell‟eccidio di Porzûs (7-18 febbraio 1945): Pier Paolo e la 

madre lo scopriranno mesi dopo. Il 18 febbraio, con una manciata dei suoi allievi e il sostegno del 

cugino Naldini, di Bortotto e degli altri sodali, fonda l‟Academiuta di lenga furlana. Il nome è già 

in sé un programma: il suffisso esprime un carattere di affettuosità e umiltà assieme, ma al 

contempo è il naturale sbocco di quel „neofelibrismo‟ di cui si diceva all‟inizio, quell‟amore intenso 

per la lingua friulana quale „madre adottiva‟, amore rafforzato dall‟ideale di una piccola patria 
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friulana fra le altre piccole patrie romanze. Oltre che nel nome, l‟Academiuta ha un programma 

vero e proprio nelle sue pubblicazioni: viene riesumato lo “Stroligùt di cà de l‟aga”, ora chiamato 

soltanto “Il Stroligùt”, di cui escono con questo titolo solo due numeri; il n. 1, dell‟agosto 1945, 

palesa i suoi intenti: «Il Friuli si unisce, con la sua sterile storia, e il suo innocente, trepido desiderio 

di poesia, alla Provenza, alla Catalogna, ai Grigioni, alla Rumenia, e a tutte le altre Piccole Patrie di 

lingua romanza…»(37). 

L‟attività di Pasolini e dei suoi sodali a favore della lingua friulana non è solo di docenti e scrittori 

ma anche e soprattutto di traduttori. A conferma dell‟importanza di Jiménez nella triade spagnola 

pasoliniana, vediamo come Pier Paolo faccia, in qualche modo, da supervisore al cugino Naldini 

che traduce alcuni componimenti del poeta di Moguer, nella lettera che il 29 novembre 1945 il 

giovane Pasolini indirizza al filologo Gianfranco D‟Aronco: «Vorrei ora chiederle un favore, 

sperando che lei sappia scusare la mia estrema indelicatezza; vorrei cioè chiederle di rileggere le 

due traduzioni da Jimenez e la poesia “Primavera” di Naldini. Forse per quel loro carattere così 

schivo e candido a una prima lettura le sono sfuggite. Torno a chiederle scusa per questa mia 

intromissione»(38). 

Si tratta delle poesie Clipid smarimint tal çamp (da Tristeza dulce del campo) e A ven na musica 

svampidida (da Viene una música lánguida) pubblicate nel primo numero di “Il Stroligùt”. Sei mesi 

dopo la lettera a D‟Aronco, in un articolo stampato nel quotidiano Libertà del 26 maggio 1946 

contenente la presentazione del secondo numero della rivista uscito ad aprile, Pasolini si riferisce a 

una terza traduzione del poeta di Moguer a opera del cugino: «Da Juan Ramón Jiménez, Domenico 

Naldini ha dato una traduzione a nostro avviso bellissima, trattenendo nel friulano la febbrile 

lucidità dello spagnolo, e usando il motivo ossessivo “i usiej a çàntin” in modo che ogni volta 

avesse un suono e un senso diversi». Egli intende Cansion di unvier (da Canción de invierno), 

apparsa appunto in “Il Stroligùt” n. 2 del mese prima. L‟8 giugno successivo, scrive a Gianfranco 

Contini riferendosi sempre al cugino: «Se, come ardentemente spero, verrà a Casarsa conoscerà 

anche un altro “liceale” che legge le sue cose: il traduttore di Jimenez»(39). Questa intensa attività 

di traduzioni pare essere oggetto di rielaborazioni e ripensamenti: indizi risultano una quarta 

traduzione da Jiménez a opera del cugino, Alba (da Almanecer), rimasta inedita finché Naldini la 

pubblicherà nel 1988 in una propria raccolta(40), nonché A ven na musica lámia, una nuova 

versione di Viene una música lánguida elaborata dallo stesso Pasolini, che traduce altre poesie di 

Jiménez, tuttavia senza mai pubblicarle(41). 

Ricollegandoci all‟inizio, Pasolini dopo trent‟anni, nell‟intervista a Pancorbo, menzionerà 

rapidamente i poeti catalani facendo l‟esempio di Carles Cardó („Carlos Escardó‟): se nel primo 

numero di “Il Stroligùt” viene nominata chiaramente la Catalogna, è nel terzo numero, uscito nel 

giugno 1947, che il collegamento „neofelibrista‟ Friuli-Catalogna si fa concreto. La rivista ora si 

chiama (con più ampio respiro) “Quaderno Romanzo” e si potrebbe dire che questo terzo numero 

(nonché il quinto e ultimo numero di tutte le pubblicazioni di Pasolini e sodali, considerando anche 

i due fascicoli del 1944 prima dell‟Academiuta) sia il più „catalano‟ e „neofelibrista‟ di tutti: la 

sezione Fiore di poeti catalani, incastonata tra Il Friuli autonomo e La letteratura catalana, sotto la 

direzione di Contini e la responsabilità di Cardó, è un‟antologia di poesie che Cardó stesso sceglie e 

traduce in italiano (non in friulano). Pasolini deve correggerne la resa, come racconterà a Leonardo 

Sciascia nel 1953: «Caro Sciascia, le traduzioni dei catalani del “Quaderno Romanzo” erano dovute 

a Carles Cardó, un religioso fuoriuscito (e buon poeta lui stesso, e anzi autore di una bellissima 

storia della Spagna), col quale mi aveva messo in contatto Contini […] Le traduzioni di Cardó 

erano comunque un po‟ goffe, qua e là: e ho quindi io stesso dovuto “supervederle”»(42). 

Cardó non è l‟unico catalano con cui Pasolini è in contatto, ce ne dà conferma Bortotto: «mi 

accennava ai suoi rapporti epistolari con i catalani»(43). In “Quaderno Romanzo” torna anche 

García Lorca, con suoi versi tratti da Ciudad sin sueño. 

Sempre nel 1947, ecco che, dopo non averlo menzionato mai pur avendolo inserito nel proprio 

programma didattico, Pasolini nomina Machado, confermando la triade che tre decenni dopo 

indicherà a Pancorbo. Rivolgendosi all‟amica poetessa Novella Cantarutti, Pasolini le scrive: 

 
Parli della tua solitudine, perché non la popoli di letture? Hai Verlaine, Rimbaud e Mallarmé. Poi 

magari gli spagnoli: Machado, Jimenez, Garcia Lorca. Poi magari i negri del Nord America. Il tutto 

dopo un‟attenta lettura di Montale e Ungaretti, che, al nostro fine, direttamente, hanno meno 
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possibilità di suggerimenti. So, ad ogni modo, che la tua malinconia avrebbe bisogno d‟altro che di 

letture (questo lo so perché il campo di tali esperimenti sono io stesso). Ma che farci? Bisogna, in tutti 

i casi, tentare di vivere; e in questo ti auguro ogni possibile serenità(44). 

 

Emergono ancora le triadi: tre i poeti francesi oltre ai tre spagnoli («in entrambi i casi in ordine 

alfabetico decrescente»(45), rileva Pellegrini). Dopo la menzione dei «negri del Nord America», 

ecco che, a differenza di cinque anni prima nel servizio su Weimar, stavolta il gruppo degli italiani 

è una diarchia e non più una terna, giacché stavolta, a Montale e Ungaretti, non affianca Campana. 

Come rileva sempre Pellegrini, da questa lettera si evince nel venticinquenne poeta una pedagogia 

dal «risvolto umano, diciamo pure affettivo»(46), che mostra un Pasolini già consapevole, seppur 

giovane, delle difficoltà del vivere. 

 

 

5. Pasolini e la traduzione 

 

Il 31 dicembre 1947 una rivista filologica friulana pubblica una programmatica dichiarazione 

d‟intenti di Pasolini, la quale però, più che un avvio, sembra un terminale d‟arrivo: 

 
Il friulano ha bisogno di traduzioni essendo questo il passo più probatorio per una sua promozione a 

lingua. È vero che per noi il friulano è aprioristicamente lingua, a parte le considerazioni glottologiche 

(un deliberato ritorno all‟Ascoli) e a parte lo sforzo cosciente di usarlo in condizioni di parità se non di 

uguaglianza con le grandi lingue romanze; tuttavia una prova come quella del tradurre verrebbe a 

costituire un terzo fatto, se non molto profondo, almeno perentorio(47). 

 

In un catalogo ricchissimo di traduzioni in friulano (tra cui Rimbaud, Trakl, Eliot, Hölderlin, 

Tommaseo e le poetesse Saffo e Sei Shōnagon), non possono mancare, come si è visto, gli spagnoli: 

Pedro Salinas, Juan Ramón Jiménez (affidato più volte a Naldini), Jorge Guillén, Federico García 

Lorca. Ed ecco che il mistero si ripete: se García Lorca, che nel 1975 sarà menzionato da Pasolini 

con „riserva‟, è però lo spagnolo più tradotto da lui (nonché fra gli stranieri in generale), al 

contempo di Machado continua a non esservi traccia. Come spiegare questa contraddizione 

pasoliniana? García Lorca, il poeta spagnolo con cui più lui si confronta, sarà anche quello che, 

parlando con Pancorbo, relegherà ai margini; Machado invece, posto al vertice con Jiménez, non 

viene neppure menzionato; Jiménez è l‟unico a mantenere una coerenza tra menzioni e 

collocamento nella triade pasoliniana. Pellegrini suggerisce una spiegazione: 

 
Sarà l‟analogia accesa di García Lorca, l‟ambiguità del registro metaforico che mal si presta alla resa, 

a fomentare la sfida. O sarà la popolarità clamorosa (e duratura) del Llanto a imporsi. O forse la stessa 

morte violenta, drammatica e a suo modo teatrale nel ‟36, ben remota dalla fine malinconica di 

Machado, esule in Francia, nel ‟39: la morte di uno sconfitto. Resta che García Lorca ha il primato per 

numero di versi tradotti in friulano. Primato non solo sugli autori spagnoli(48). 

 

Fra i progetti incompiuti, previsti nelle Edizioni dell‟Academiuta, avrebbe dovuto esserci un volume 

di poeti spagnoli tradotti in friulano da Naldini, confermato da un‟annotazione autografa di Pasolini 

che reca «Traduzioni. „Piccola antologia ibèrica‟», corretta in „Pìssula antologia ibèrica‟(49), e da 
un fascicolo di manoscritti intitolato «Per una brèif antologia ibèrica»(50). 

 

 

6. Dopo Casarsa 

 

Trascorso il periodo di Casarsa – dopo che nel gennaio del 1950, a seguito dello scandalo di 

Ramuscello, si trasferisce con la madre a Roma (poco dopo li raggiunge il padre tornato dalla 

guerra nel 1947) – e man mano che procede nella sua carriera letteraria e intellettuale, la parabola 

dell‟interesse di Pasolini per il poetare in friulano, e parallelamente per i poeti spagnoli, inizia una 

lenta discesa, sebbene l‟influenza della letteratura spagnola rimanga sempre in lui, «fino agli scritti 

della maturità»(51). 
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Frattanto, in un continuo ripensamento e rielaborazione del processo traduttivo, ritraduce in italiano, 

verso il 1951, “Ballata” (Balada) di Joan Rois de Corella, “Spine” (Espines) di Jacint Verdaguer e 

“Le sette foglie rosse” (Les set fulles vermelles) di Josep Carner, le cui traduzioni a opera di Cardó 

erano state incluse nel Fiore dei poeti catalani pubblicato nel “Quaderno Romanzo”. 

Fino al 1953 Pasolini continua a poetare in friulano, finché, poco più di dieci anni dopo la prima 

pubblicazione di Poesie a Casarsa, esce una nuova edizione, cui seguiranno altre ancora: 

- Nel 1954, tutte le poesie scritte, pubblicate e inedite, confluiscono in La meglio gioventù, 

che comprende una seconda parte formata da “El Testament Coràn” e “Romancero”. 

- Poi ancora, dopo altri vent‟anni, nel 1974, sono tutte riscritte in La seconda forma de «La 
meglio gioventù». 

- Un anno dopo, subito prima della propria morte, Pasolini mette insieme le prime con le 
seconde, cioè le poesie di La meglio gioventù con le versioni riscritte in La seconda forma 

de «La meglio gioventù», unisce loro una terza raccolta di derivazione dostevskjiana 

chiamata Tetro entusiasmo, e pubblica questa sorta di corposo trittico col nome di La nuova 

gioventù (Poesie friulane 1941-1974). 

Come afferma Andrés Soria Olmedo, gli spagnoli hanno spinto Pasolini a cercare ed elaborare un 

friulano né dialettale né letterario, come invece era stato in uso fino alla sua giovinezza, liberandolo 

da „macchie vernacolari‟ e da „ispessimento piccolo-borghese di tradizione dialettale‟ grazie al 

concetto prediletto di uno dei suoi autori preferiti: «la “depuración” de Juan Ramón Jiménez»(52). 

La terna spagnola pasoliniana (Jiménez, García Lorca, Machado), assieme a qualche altro autore 

spagnolo e non solo, inizia ad apparire in una serie di interviste e opere quando Pasolini menziona i 

suoi riferimenti poetici. Si conferma quel paradosso che si diceva prima: da un lato, García Lorca 

viene menzionato spesso, nonostante la „riserva‟ del 1975 con Pancorbo; dall‟altro lato, Machado 

diventa il più menzionato della terna, uscendo del tutto dal silenzio pasoliniano degli anni in Friuli. 

Si menzionano di seguito alcuni riferimenti, ritenuti fra i più significativi, a poeti spagnoli. 

Nell‟opera teatrale Calderón del 1966, Pasolini cita, oltre a Calderón e Unamuno, anche Alberti, 

Machado e Jiménez, in una sorta di riferimento autobiografico al sé sognante dei sedici anni, in 

quanto essi, «appartenenti al Pasolini del sogno friulano, si presentano come ruderi, antichissimi 

lampi di un passato felice, incontaminato, distrutto dallo scontro con un presente che di poetico non 

ha più nulla, in cui il “sogno” non ha nessuna possibilità di avverarsi»(53). 

Al 1966 risale un dattiloscritto autografo di Pasolini sulla traduzione a cura di Vittorio Bodini per 

Einaudi della silloge Sobre los ángeles di Rafael Alberti, che ascolta questo formidable estudio letto 

dall‟amico alla presentazione del 30 maggio di quell‟anno. Dopo la morte violenta di Pasolini, 

Alberti cercherà invano il testo scritto di questo discorso per tutta la vita. Viene ritrovato solo nel 

2018 dalla dottoranda Francesca Coppola e pubblicato su SigMa: Pasolini mostra un‟ammirazione 

fervente per l‟amico andaluso, ritenendosi, al suo confronto, «un ragazzo che entra a imparare il 

lavoro a una bottega, e vede il maestro intento all‟opera: un‟alta montagna di cristallo»(54). 

Il 13 ottobre 1966, in Un marxista a New York, intervista concessa a Oriana Fallaci per 

«L‟Europeo», Pasolini afferma sarcastico e confermando i nomi già osservati: «Quali sono i poeti 

che preferisce, ti chiedono. Rimbaud, rispondi, Apollinaire, Machado, Kavafis. Ti guardano cieche. 

Che Kavafis non lo conoscano, passi. Per Machado è già grave, per Apollinaire è assurdo, per 

Rimbaud addirittura scandaloso. Però hanno un tale rispetto per la cultura!»(55). 

Nel poemetto Poeta delle ceneri, composto verso il 1966-67 e pubblicato postumo nel 1980 a cura 

di Enzo Siciliano, Pasolini mostra come senta l‟opera di Machado particolarmente vicina, un 

riferimento costante, tra i sopravvissuti alla fine della „fase spagnola‟. Machado è inserito in 

un‟altra terna, con Ginsberg e Tommaseo: «Io amo Ginsberg: / era tanto che non leggevo poesie di 

un poeta fratello – / credo dai tempi, in quel paese di temporali e di primule, / in cui ho letto i canti 

greci di Tommaseo, e Machado»(56). 

Nel 1972, in una recensione a Il basilisco piumato di Marianne Moore, Pasolini torna a elencare gli 

autori per lui più significativi, tra cui ancora Machado: «Che meravigliosa lettura, questa del 

Basilisco piumato! Essa si pone inaspettatamente tra le letture fondamentali della mia vita (se ciò ha 

qualche interesse), dalle antiche letture dei Canti popolari greci, di Rimbaud, di Machado, a quelle 

recentissime di Mandel‟štam e dell‟ultimo Bertolucci»(57). 
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Nel 1974, in una recensione alle Poesie nascoste di Kostantinos Kavafis, Pasolini definisce il poeta 

greco, ancora con Apollinaire e Machado, il più grande poeta del Novecento(58), in una triade che, 

lo abbiamo visto, confermerà l‟anno dopo a Pancorbo. 

Possiamo concludere che lo sguardo di Pasolini, acutamente attento ai movimenti letterari e sociali 

attorno a sé, rimane sempre ancorato, fino al termine della sua vita, a riferimenti poetici altri e alti, 

mai rivolto esclusivamente alla propria produzione; e la poesia spagnola, come si è visto fin qui, 

sebbene egli stesso ammetta a Pancorbo di averla persa di vista negli anni della maturità, non cessa 

di essere, dentro di lui, un aggancio al sé ragazzo, agli anni giovanili di febbrili passioni umane e 

letterarie. Ciò potrebbe suggerire forse che, col mutare degli eventi, degli interessi e delle passioni, 

rimane prezioso e importante ricordare da dove si è cominciato, come fa Pasolini, per essere 

consapevolmente presenti a sé stessi nel contesto in cui ci si trova, così come nella direzione verso 

cui s‟intende andare, ovunque essa porti. 

 

Claudio Gnoffo 
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IL DISPOSITIVO ECFRASTICO PASOLINIANO. LA GESTIONE DELLO SGUARDO IN 

PICASSO E NEGLI AFFRESCHI DI PIERO A AREZZO 

 
 

1. Introduzione 

 

Questo lavoro ha l‟obiettivo di indagare da vicino l‟interesse visuale di Pier Paolo Pasolini a partire 

dall‟analisi delle modalità di gestione dello sguardo nei testi poetici Picasso e Gli affreschi di Piero 

a Arezzo, rispettivamente parte delle Ceneri di Gramsci (1957) e della Religione del mio tempo 

(1961). Dunque nei testi in cui in maniera più esplicita si può trovare un uso strutturante delle 

tecniche ecfrastiche. Un lavoro di questo tipo è già stato compiuto in parte nelle indagini di 

Riccardo Donati(1) e Maria Rizzarelli(2), a cui questo studio deve moltissimo. In effetti, è dalle 

conclusioni di questi due studiosi che si partirà per rivolgersi con maggiore attenzione alle 

dinamiche attraverso cui lo sguardo ecfrastico pasoliniano si avvicina ed esplora, a volte piegandole 

alle proprie esigenze, le immagini descritte. Si tratterà allora, prima ancora di avventurarsi in 

riflessioni critico-teoriche, soprattutto per il primo poemetto, di vedere in che modo si possa risalire 

a precise attribuzioni ecfrastiche che possano ricondurre agli oggetti visuali di riferimento. 

Inoltre, dallo studio di questi due testi ecfrastici emerge una sorta di schema ricorrente – risultato di 

un‟astrazione – nell‟interazione di sguardo ed ekphrasis che, sebbene non sia generalizzabile, risulta 

comunque degno di nota per studi futuri. 

Infine, è bene precisare che, nel perseguimento dei suoi obiettivi, questo lavoro si richiama alla 

nozione di „sguardo‟ concepita nella storia degli studi visuali, così come è stata riassunta nel 2018 

da Pinotti e Somaini: 

 
gli studi di cultura visuale, [...] abbiano cercato un termine medio fra la visione intesa in senso 

puramente fisiologico e naturalistico e la produzione di immagini storicamente e culturalmente 

condizionata, e lo abbiano trovato nella nozione di sguardo. (regard per il pensiero francese, gaze per 

la tradizione dei visual culture studies angloamericani, Blick per la Bildwissenschaft di lingua 

tedesca)(3). 

 

Importante sottolineare allora che lo sguardo come qui lo si intende è sempre figlio di una 

prospettiva storico-culturale e, com‟è evidente nel caso di Pasolini, anche ideologica. E allora 

bisognerà fare un distinguo fra una visione fisiologica e uno sguardo storicamente collocato. 

 

 

2. Picasso e Gli affreschi di Piero a Arezzo 

 

Risapute sono l‟importanza e la pervasività dell‟interesse visuale pasoliniano che si configura quale 

vero e proprio fil rouge nella sua produzione artistica e intellettuale. Pasolini, nel corso della sua 

carriera, è stato critico d‟arte, pittore, disegnatore(4), cineasta e poeta per cui visibilità e arti visive 

hanno avuto un ruolo fondamentale. Questi diversi interessi trovano una singolare realizzazione 

nelle opere integralmente o in parte ecfrastiche. I testi oggetto di questo studio non sono gli unici(5) 

in cui le tecniche ecfrastiche giocano un ruolo fondamentale. Tuttavia, se si è scelto di offrirli in 

uno studio comparativo, è perché in questo caso risulta particolarmente pertinente parlare di 

„comparabilità‟. Ed è una comparabilità profonda, che risale all‟appartenenza e alla gestione dello 

sguardo dei personaggi in essi agenti, i quali, come si vedrà più avanti, sono incarnati da un 

borghese e un operaio. 

Picasso trova la sua prima pubblicazione in “Botteghe Oscure” del novembre 1953, per poi essere 

integrato nelle Ceneri di Gramsci, del 1957. Proprio al maggio-giugno del 1953 risale l‟occasione 

compositiva del poemetto, costruito come un viaggio spaziale-visuale-ideologico attraverso 

l‟importante mostra Pablo Picasso curata da Leonello Venturi(6) e voluta dal PCI, tenutasi presso 

la Galleria Nazionale d‟Arte Moderna di Valle Giulia, a Roma(7). La visione abitata e invasa dall‟io 

parlante del poemetto è quella di un protagonista appartenente alla borghesia. 

Gli affreschi di Piero a Arezzo consiste, invece, nella prima parte della prima sezione del più lungo 

La ricchezza, che consta di sei sezioni totali e che ha visto la sua prima pubblicazione in 
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“Contemporaneo” nell‟agosto del 1957. Successivamente, nel 1961, questi testi sono stati integrati 

nella Religione del mio tempo. Le quattro strofe che fanno capo agli Affreschi si riferiscono a 

quattro degli affreschi, appunto, facenti parte delle Storie della Vera croce di Piero della Francesca, 

nella Cappella Maggiore (o Cappella Bacci) della Basilica di San Francesco, ad Arezzo. In questo 

secondo caso, lo sguardo scortato e invaso dalla prospettiva dell‟io parlante è quello di un ingenuo 

protagonista operaio. 

Prima di entrare tra le pieghe dei due testi è bene chiarire due aspetti: innanzitutto, cosa si intende in 

questo lavoro per ekphrasis; in secondo luogo, in che modo si configura lo sguardo all‟interno del 

dispositivo ecfrastico astraibile dall‟osservazione dei due testi oggetto della riflessione. 

 

 

3. Lo sguardo ecfrastico pasoliniano 

 

Senza avventurarsi qui in trattazioni la cui complessità andrebbe oltre l‟obiettivo dell‟intervento –

come potrebbe essere una disquisizione circa l‟essenza profonda della tecnica – vale dire subito che 

si riconosce come ekphrasis ogni «verbalization of real or fictitious texts composed in a non-verbal 

sign system»(8), così come recita la definizione del 1998 di Claus Clüver. Affermazione che sembra 

ricordare da vicino la celebre e programmatica descrizione del proprio lavoro da parte di Roberto 

Longhi che dichiara di voler perseguire appunto l‟«equivalenza verbale di un‟opera»(9). E si ricordi 

che Longhi è per Pasolini più di un maestro, come dimostrato dal fatto che molte opere pasoliniane 

ricalcano da vicino trattazioni longhiane(10). Avendo presenti questi due punti, bisogna però 

anticipare un concetto che consentirà di meglio far interagire la strategia operativa in cui agiscono 

tecniche ecfrastiche con lo studio di alcune dinamiche legate allo sguardo. Questo consiste nel fatto 

che i testi ecfrastici non sono da intendere soltanto come risultati testuali facenti capo a una tecnica 

o a un genere, ma come prodotti osservabili e parziali di un processo molto più ampio che è quello 

attivato dal cosiddetto „dispositivo ecfrastico‟(11). In sostanza, ogni volta che gli operatori letterari 

esprimono l‟intenzione di verbalizzare un testo visuale, si attiva uno spazio di incontro tra diverse 

linee di tensione che gestiscono la rimediazione dell‟immagine nel testo. Per tale motivo il 

dispositivo ecfrastico è studiabile nella doppia accezione di „ekphrasis-come-processo ed ekphrasis-

come-testo‟. Tra le linee di tensione che partecipano alla formazione del complesso dispositivo di 

cui sopra, sono rintracciabili anche quelle facenti capo allo sguardo e alla visione. Proprio riguardo 

a queste ultime si farà qualche ragionamento, in particolare sulla loro configurazione all‟interno dei 

due testi pasoliniani oggetto dello studio. 

Dall‟osservazione di Picasso e degli Affreschi di Piero a Arezzo, di cui si renderà conto in dettaglio 

già dal prossimo paragrafo, emergono sì molte analogie, soprattutto di carattere teorico e poetico, 

ma anche molte differenze per quanto riguarda l‟aspetto ideologico. E però sembra astraibile uno 

schema peculiare nelle modalità di conformazione delle dinamiche di utilizzazione del cosiddetto 

„sguardo ecfrastico‟. 

In entrambi i testi assistiamo al movimento del tipico «sguardo-avvento» pasoliniano, così come lo 

ha definito Riccardo Donati, uno sguardo che agisce «come avida, irrefrenabile manducazione 

visiva. Inglobando, quasi ingerendo l‟immagine»(12). Questo sguardo, vedremo più avanti, si fonde 

e si integra con quello dei diversi protagonisti (narrativi, perché no?) dei due testi, innescando lo 

«sdoppiamento»(13) e la «rifrazione»(14) della focalizzazione e del punto di vista che sono poi la 

causa principale dell‟estremo interesse di questi versi. 

A partire da uno «sguardo-avvento» rifratto e sdoppiato (un ibrido risultato della mescidazione 

variabile tra l‟identità dell‟io parlante e dei personaggi, a cui è sempre sommata una quota 

ideologica) lo sguardo ecfrastico pasoliniano si confronta con il dispositivo della visione che media 

l‟immagine. Tale dispositivo non è altro che lo spazio museale – nel caso di Picasso – e lo spazio 

architettonico della Cappella Bacci – nel caso degli Affreschi. Lo sguardo mediato dal dispositivo, 

che con il suo spazio e con la sua luce entra attivamente nel testo, può così giungere all‟oggetto 

visuale – i dipinti nel primo caso, gli affreschi nel secondo. Una volta che l‟immagine ha restituito 

lo sguardo(15) e si è configurata l‟intenzione verbalizzante (ecfrastica), cominciano a organizzarsi 

quelle linee di tensione caratteristiche del dispositivo ecfrastico. Formulata la verbalizzazione si 

passa dal versante dell‟„ekphrasis-come-processo‟ a quello dell‟„ekphrasis-come-testo‟, che è poi il 
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risultato che noi tutti leggiamo. Alla fine del percorso allora Pasolini sarà approdato a quello che 

Donati chiama «idolo passionale» – in Picasso – o «icona ideologica» – nel caso degli 

Affreschi(16) – come risultato del suo tipico sguardo-avvento. Ovviamente è un circuito che si 

autoalimenta, perché dal risultato icona/idolo si può di nuovo risalire allo sguardo, e poi 

all‟immagine e così via. Ma, prima di analizzare i testi in dettaglio, si veda lo schema a cui il 

ragionamento dà forma: 

 

 
Figura 1- Struttura dello sguardo ecfrastico pasoliniano 

 

 

4. Lo sguardo borghese  
 

In Picasso si compie un viaggio ideologico all‟interno di uno spazio museale con il fine di entrare 

tra le pieghe del ragionamento artistico picassiano (con tutte le sue svolte politiche) e giungere alla 

radice di quello che chiama «errore»(17), ovvero il problematico «eccesso di espressione»(18) che 

per Pasolini va in parallelo con la svolta quasi riformista dell‟artista e che sembra comportare, a 

quell‟altezza cronologica, una «serena accettazione del ruolo di mediazione fra la classe egemone e 

il popolo»(19). Ma sono gli strumenti espressivi usati per questa disamina che meritano 

un‟attenzione particolare, soprattutto quelli connessi allo sguardo, alla focalizzazione e 

all‟integrazione di questi per mezzo di tecniche ecfrastiche. Il protagonista del poemetto, di 

estrazione borghese, funziona per Pasolini come chiave di accesso alla materia critica. L‟ipocrisia 

dell‟anonimo borghese ne pervade il corpo e, mentre si appressa all‟entrata della galleria, viene 

percepita dall‟io parlante come un‟aura negativa. È molto interessate notare come lo spazio sia solo 

apparentemente filtrato dalla prospettiva di questo personaggio. Tutto il percorso parrebbe infatti 

essere descritto secondo una focalizzazione interna(20) o, per dirla con Manfred Jahn, secondo un 

punto intermedio tra la focalizzazione stretta e quella ambientale(21), visto che la spazializzazione 

entra a pieno titolo nella percezione del personaggio.  

Ma ciò che avviene è in realtà più complesso. È come se l‟organo della vista responsabile della 

visione fisiologica, appunto l‟occhio borghese, funzionasse come un guscio vuoto da riempire 

criticamente e ideologicamente. Siamo di fronte a una visione biologica che si fa sguardo 

storicamente e culturalmente collocato per mezzo dell‟integrazione prospettica dell‟io parlante 

pasoliniano, ossia del responsabile dell‟atto critico. 

Dopo aver descritto nella prima sezione l‟atmosfera romana che circonda Valle Giulia «nel tremito 

d‟oro, domenicale»(22), ecco che nella seconda sezione viene introdotto il protagonista borghese 

che, avviandosi verso l‟entrata con quel suo ipocrita atteggiamento fintamente interessato e ornato 

«di mite passione»(23) e di «umile desiderio di capire»(24), si trova di fronte alla prima tela. 

L‟introduzione è davvero ex abrupto, ma andando avanti nel poemetto ci si rende conto di come 

Pasolini scelga di seguire, soffermandosi in maniera più o meno minuziosa, il percorso ideato da 

Venturi, così composto: cubismo, neoclassicismo, neoromanticismo, nature morte, tormenti e 

maledizioni, fantasie, paesaggi, familiari, la pace e la guerra(25). Alla sezione terza ci si ritrova di 

fronte ai versi più ecfrastici di questo poemetto, dato che la verbalizzazione visuale è distesa e 
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molto fedele, mentre più avanti l‟ideologia passa davanti alla descrizione e i lacerti ecfrastici sono 

sempre più frammentari. Si vedano questi versi: 

 
La prima tela dalla scorza intensa  

e rósa, in un gemmante arabesco  

quasi artigiano, dipinta con terra 

 

e nascosto fuoco: ancora fresco  

lo spirito del vecchio anteguerra  

vi mescola scandalo e festa, 

 

l‟abnorme del pensiero e il puro della 

tecnica, e ardente e affumicata  

la superficie i suoi toni inanella,  

 

ceree corolle su zolla disseccata. 

Insegna della Francia più alta,  

quando il tramonto pareva un'infuocata 

 

alba, e la disperazione espanta  

pena del creare, e il frantumarsi  

del secolo un suo disegno araldico(26). 

 

Qui lo sguardo appare sospeso, e anzi totalmente invaso dall‟immagine, la quale è come scagliata 

davanti agli occhi dell‟osservatore che, a quel punto, non ha più prospettiva, se non quella 

dell‟opera. Lo sguardo pasoliniano colonizza ed espelle quello borghese e rende conto, da critico 

d‟arte, della «prima tela dalla scorza intensa | e rósa, in un gemmante arabesco | quasi 

artigiano»(27). Questo dipinto esordiale, la cui attribuzione non è immediatamente chiara agli occhi 

del lettore, rappresenta lo spirito artistico picassiano anteguerra. Ci troviamo di fronte a 

un‟ekphrasis critica riconoscibile anche a uno sguardo disattento. Anche l‟attribuzione è piuttosto 

agevole per chi abbia a disposizione la struttura della mostra del 1953. La verbalizzazione visuale è 

infatti da ricondurre al Fumatore del 1914, i cui colori terrosi, insieme all‟arabesco ben visibile, 

sono richiamati all‟inizio della sezione, che si riferisce alla parte della mostra dedicata al periodo 

cubista. 

Con le sezioni quarta e quinta la mancanza di evoluzione dello sguardo è portata a regime e il 

passaggio da un oggetto visuale agli altri, che da qui cominciano a proliferare in 

microverbalizzazioni, si fa netto e fulmineo. Non si è più neanche in grado di capire a chi 

appartenga l‟agente della visione fisiologica. Il dato di fatto è che adesso si assiste a ekphraseis 

molto minute che funzionano come descrizioni dello stile e non richiedono un‟attribuzione precisa 

delle fonti visuali. Con queste due sezioni si entra nella parte neoclassicista della mostra, dove si 

trovano le serie della Maternità e dei ritratti del figlio Paolo, in cui si comincia a delineare 

l‟espressionismo che Pasolini tanto critica in Picasso. In particolare, la sezione quarta condensa in 

pochissimi versi quanto appena affermato e consente anche delle possibili attribuzioni: 

 
IV 

 

Ma già gli spumeggianti e crudi figli 

in nuvole di biancore, in acciarini 

contorni, con purezza di gigli 

 

e carnalità di cuccioli ferini,  

delineano pur nel lume di un‟idea  

degna di Velázquez, pur nelle trine, 

 

l‟eccesso di espressione che li crea. 
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Gli «acciarini contorni» richiamano certamente le due Maternità del 1921, mentre le «nuvole di 

biancore» sono un tratto stilistico che è comune sia alle maternità sia ai ritratti di Paolo, 

specialmente quello del 1924, Paolo vestito da Arlecchino. Al di fuori delle specifiche 

identificazioni, un tratto appare ideologicamente rilevante in questa fase ed è «l‟eccesso di 

espressione che li crea», su cui Pasolini insiste in maniera decisa. 

Nella sezione sesta, dedicata al neoromanticismo, torna un po‟ di dinamismo, ma si tratta di un 

movimento interno alla mostra in cui i soggetti sembrano prendere vita davanti agli occhi 

dell‟osservatore come «scheletri in cui corporeo appare / il loro perduto essere oggetti»(28) e il solo 

fatto di esprimerli, significa «esprimerne il male»(29). Dunque, nell‟interpretazione pasoliniana, ci 

si ritrova ancora di fronte a una vuota espressione. A livello delle attribuzioni risultano facilmente 

riconoscibili «la civetta patrizia con sul petto / un avido verde»(30) della Poltrona rossa del 1931; 

quello che Pasolini descrive come «nell‟occhio uno sgorbio»(31) che dovrebbe essere il Ragazzo 

con l‟aragosta del 1941; «i fiori che s‟incarnano / a un feto»(32) del Nudo sdraiato del 1932; lo 

«smalto / di toni che il incera nel composto / ingranaggio»(33) riconducibile alla Donna seduta che 

legge del 1935; «le spiagge dove gongola / la gioia di un cadaverico agosto»(34) di Sulla spiaggia 

del 1926. Microdescrizioni dunque impiegate nel senso di una ulteriore specificazione delle 

opinioni critiche pasoliniane. Lo sguardo (se di sguardo vero e proprio si può parlare) è più vittima 

che promotore della visione: piuttosto che promuoverla sembra infatti subirla programmaticamente 

a opera di un movente ideologico, è vittima cioè di una sorta di „lavoro a tesi‟.  

Una parvenza di sguardo si riscontra poi nella sezione meno visuale e più ideologica e antiborghese 

del poemetto, la sezione settima, in cui l‟io parlante torna alla vacuità ipocrita dello sguardo 

borghese, colpevole di un piacere artefatto per ciò che vede («quanta gioia in questa furia di 

capire!»(35), «Ma che lietezza profonda e quieta / nel capire anche il male; che infinita / 

esultanza»(36)). Tema che prepara le ultime due sezioni, l‟ottava e la nona, quelle in cui l‟«errore di 

Picasso» giunge al colmo dell‟espressività, in quelle «grandi superfici»(37) riconducibili ai grandi 

pannelli della Pace e della Guerra, entrambi del 1952. Lo sguardo riemerge solo per rilevare lo 

spazio espositivo che si frappone tra le tele, proprio in quelle sale in cui il più grande errore è 

l‟assenza del popolo, proprio come si sottolinea alle terzine quinta, sesta e settima. Qui lo sguardo 

dell‟osservatore percorre sinesteticamente la tela della pace, con i suoi personaggi bianchi e 

deformi, associando le immagini a suoni e rumori: 

 
[…] Ah, non è nel sentimento 

del popolo questa sua spietata Pace, 

quest‟idillio di bianchi uranghi. Assente 

 

è da qui il popolo: il cui brusio tace 

in queste tele, in queste sale, quanto 

fuori esplode felice per le placide 

 

strade festive […](38) 

 

Infine, nell‟ultima sezione, la nona, l‟io parlante scorta il lettore attraverso le «ultime stanze» della 

mostra, dove riappare chiaramente un percorso dello sguardo che per la più parte del testo è 

cancellato o eclissato da una logorrea ideologica che fa scomparire la visualità strutturale del 
poemetto. Qui il percorso viene frettolosamente completato non prima di aver dedicato tre terzine 

ecfrastiche denotative alla Guerra, dove descrive fedelmente le tetre città europee invase dal male. 

Un confronto comparativo tra il testo e l‟immagine chiarisce immediatamente che forse è questa la 

parte più riuscita del poemetto, cioè proprio quando il fiume ideologico viene messo da parte per 

favorire invece una icastica descrizione che forse ottiene lo stesso fine con meno parole: 

 
Le ultime stanze gremisce la pura paura 

espressa in cristalline zone 

 

d‟infantile e senile cinismo: scura  

e abbagliata l‟Europa vi proietta  

i suoi interni paesaggi. È matura  
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qui, se più trasparente vi si specchia, 

la luce della tempesta; i carnami  

di Buchenwald, la periferia infetta 

 

delle città incendiate, i cupi camions  

delle caserme dei fascismi […](39) 

 

Il poemetto si chiude trascurando le ultimi sezioni della mostra (paesaggi, familiari, sculture, 

litografie e acquetinte, ceramiche). È ovvio che lo sguardo che compie l‟intero percorso è solo 

apparentemente incarnato e radicato nel borghese. Ma, al di fuori della visione aerea di insieme che 

apre l‟iter museale e l‟itinerario visuale, l‟intera operazione pare avere il valore dell‟espediente 

volto a giustificare un percorso che è di carattere squisitamente ideologico. Della visione rimane 

pochissimo, quasi nulla rimane della critica d‟arte. Ciononostante, il suo valore sta, richiamando il 

ragionamento di Donati, nella formulazione di un idolo passionale come risultato del suo sguardo-

avvento. Da contrapporre, per noi, sempre in chiave ecfrastica, ai più compiuti Affreschi. Al di fuori 

di questo obiettivo risulta particolarmente sterile dire se Picasso sia un‟opera più o meno riuscita. 

 

 

5. Lo sguardo operaio 

 

Gli affreschi di Piero a Arezzo si distingue per la compatta unità delle sue quattro strofe che 

compendiano quattro momenti fondamentali dell‟approccio ecfrastico pasoliniano e che rendono il 

nostro studio molto più funzionale rispetto al primo caso analizzato. Questi quattro momenti 

includono una parte ancorata alla „funzione-sguardo‟ – e al suo rapporto con l‟ambiente – e tre 

stazioni ecfrastiche in cui lo sguardo del protagonista si incontra con gli oggetti visuali. 

Come più volte affermato fin qui, il protagonista del testo è un anonimo operaio rappresentante, in 

qualche modo, di tutta la classe operaia. Il suo essere incolto non sembra costituire un problema per 

l‟io parlante pasoliniano che, anzi, lo considera proprio per questo come rappresentate di un «ideale 

di umanità pura»(40), al contrario del borghese di Picasso, il cui sguardo fintamente interessato è 

per Pasolini solo una dimostrazione di ipocrisia. Ha ragione Donati quando afferma che negli 

Affreschi «il bagno di innocenza non può che compiersi attraverso il linguaggio»(41), ma di un 

linguaggio permeato e fondamentalmente „sostanziato‟ da elementi visuali, che sono poi quelli 

dell‟ambiente architettonico e degli affreschi di Piero della Francesca. 

Anche in questo caso siamo di fronte a una focalizzazione interna, oscillante tra ambientale e 

stretta, ma rispetto a quanto avviene in Picasso, la visione fisiologica non è completamente svuotata 

e rimpolpata da quella dell‟io parlante. Sia l‟occhio che guarda sia lo sguardo storicamente 

collocato appartengono all‟operaio. Ma Pasolini è guidato da una vocazione pedagogica, anche 

paternalista se vogliamo, che lo induce a scortare criticamente il percorso dello sguardo operaio e, a 

volte, a prendere il sopravvento, in particolare nelle interessantissime ekphraseis critico-denotative. 

Questa non completa sostituzione della prospettiva operaia è visibile soprattutto nel momento 

esordiale, quando l‟insistenza sulla cronaca delle azioni dell‟operaio viene intervallata dal pronome 

“noi”, testimoniando una presenza sulla scena anche dell‟io parlante; al contrario di quanto avviene 

in Picasso, in cui l‟io parlante sembra essere assente, o comunque sembra avere una visione aerea e 

separata. Questa triangolazione pronominale tra „egli‟, „noi‟ e „dispositivo architettonico‟ o „oggetto 

visuale‟ ha poi una ragione precisa, che richiama la realtà degli eventi. Infatti, Pasolini sta visitando 

i „luoghi di Piero (e di Giotto) con Giorgio Bassani, così come affermato dallo stesso: 

 
«Bassani mi ha portato con sé, con la sua macchina, a fare un delizioso giro per l‟Italia centrale: 

Firenze, Arezzo, Assisi, Perugia, Todi, Spoleto... sulle orme di Giotto e di Piero»(42).  

 

Al di fuori delle occasioni di carattere biografico, vale la pena adesso di guardare da vicino 

l‟articolazione dell‟opera così come si può dedurre dallo studio delle modalità di osservazione 

integrate nel dispositivo ecfrastico. Si anticipi soltanto che, secondo lo studio compiuto da Donati, 

più volte ripreso, lo sguardo-avvento pasoliniano tende, negli Affreschi, al secondo dei due poli, 
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quello dello sguardo-avvento rivolto a un‟icona ideologica. Icona qui rappresentata dagli affreschi 

di Piero nella loro triangolazione con l‟occhio incolto di un operaio che viene attirato dalla loro 

bellezza. Ma adesso si entri nel merito del testo. 

Nella prima strofa si descrive il cauto appressarsi agli affreschi dell‟operaio, il cui sguardo tanto 

timoroso e ingenuo quanto curioso e pio compie un movimento frammentario, prima in alto, poi in 

basso, poi al lato, poi a incontrare fuggevolmente gli occhi di Pasolini e Bassani, infine di nuovo in 

alto. Proprio come chi ha paura di trovarsi fuori posto e di disturbare chi lo circonda, con «sospetti 

sguardi / di animale»(43), l‟operaio esplora lo spazio architettonico della Cappella Bacci che ospita 

gli affreschi. Pasolini insiste molto sulla luce che guida lo sguardo dell‟operaio, quella della 

«vetrata a ponente»(44) oppure quella che sembra uscire dagli affreschi(45), da quelle «figure / che 

un altro lume soffia nello spazio»(46). Allo stesso modo l‟io parlante distingue nettamente questo 

sguardo da quello di tutti gli altri, lo sguardo di chi è abituato a osservare tale bellezza, di chi non 

più si meraviglia di ciò che vede, di «gente / che ne è padrona, e non piega i ginocchi, / dentro la 

chiesa, non china il capo […]»(47). 

Dopo l‟ingresso, l‟incrocio di sguardi e il vagare sperduto e curioso, lo sguardo dell‟operaio assume 

un ordine ed è quello degli affreschi che occupano il registro inferiore della cappella Bacci, da 

sinistra verso destra. È l‟io parlante che si fa carico di razionalizzare e riempire criticamente la 

materia osservata, di prendere la parola dando vita a una sorta di colonizzazione visuale che viene 

attuata per mezzo del dispositivo ecfrastico. 

La prima tappa di questo itinerario è costituita dall‟affresco che l‟osservatore ritrova in basso a 

sinistra, raffigurante la Battaglia di Eraclio e Cosroe, del 1458-1466, che richiama la battaglia tra il 

re persiano Cosroe II e quello cristiano-bizantino Eraclio, dopo che il primo ha rubato una reliquia 

della Croce. Una descrizione fedele dell‟affresco è costituita dalla seconda strofa del poemetto, che 

qui si riporta integralmente: 

 
Quelle braccia d‟indemoniati, quelle scure 

schiene, quel caos di verdi soldati 

e cavalli violetti, e quella pura 

luce che tutto vela  

di toni di pulviscolo: ed è bufera, 

è strage. Distingue l‟umiliato sguardo 

briglia da sciarpa, frangia da criniera; 

il braccio azzurrino che sgozzando  

si alza, da quello che marrone ripara  

ripiegato, il cavallo che rincula testardo  

dal cavallo che, supino, spara  

calci nella torma dei dissanguati(48). 

 

La strofa inizia con una descrizione ambientale e generale di quanto è osservabile nell‟affresco: è 

una mischia furiosa e sanguinaria di morte la cui luce effusa «che tutto vela» colpisce l‟occhio del 

soggetto dell‟atto visivo, questo «umiliato sguardo» che è impegnato a distinguere i particolari dei 

corpi avvinghiati e stretti nella polvere. Al centro dell‟attenzione è la porzione destra dell‟affresco, 

in cui si vede un «braccio azzurrino che sgozzando / si alza» colpendo un giovanetto, che è il figlio 

di Cosroe. Poi si distingue il cavallo marrone che scalcia e quello che invece «rincula testardo». A 

questo punto, sazio di dolore, come chi non più può sopportare la vista, l‟operaio distoglie lo 

sguardo, si perde, e, infine, si ferma su un altro affresco. Inizia la terza strofa: 

 
Ma di lì già l‟occhio cala,  

sperduto, altrove... Sperduto si ferma 

sul muro in cui, sospesi, 

come due mondi, scopre due corpi... l‟uno 

di fronte all‟altro, in un‟asiatica  

penombra... Un giovincello bruno, 

snodato nei massicci panni, e lei, 

lei, l‟ingenua madre, la matrona implume, 

Maria. Subito la riconoscono quei 
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poveri occhi: ma non si rischiarano, miti 

nella loro impotenza. E non è, a velarli,  

il vespro che avvampa nei sopiti  

colli di Arezzo... È una luce 

– ah, certo non meno soave  

di quella, ma suprema – che si spande  

da un sole racchiuso dove fu divino  

l‟Uomo, su quell‟umile ora dell‟Ave(49). 

 

L‟io parlante descrive la traiettoria disegnata dall‟occhio del protagonista che, dopo un momento di 

smarrimento, va da sinistra verso destra e si ferma più o meno al centro, incontrando due figure che 

nella composizione sembrano appartenere a due mondi separati. Sono l‟Arcangelo Gabriele e la 

Vergine Maria, così come possono essere visti nell‟Annunciazione del 1452-1458. Nella 

denotazione delle due figure, poste l‟una di fronte all‟altra, l‟io parlante fa notare che, nonostante il 

soggetto osservante appartenga a un mondo incolto secondo i canoni della borghesia intellettuale, 

non manca dell‟alfabetizzazione dei poveri, degli strati sociali più bassi, ossia quella cattolica. Ed è 

per questo che l‟operaio può riconoscere la figura di fronte al «giovincello bruno», quella della 

Vergine, dell‟«ingenua madre, la matrona implume». Ma, nonostante ciò, non appare nei suoi occhi 

la gioia ottusa dell‟intellettuale che riconosce qualcosa: i suoi occhi «non si rischiarano», restano 

«miti / nella loro impotenza», quella stessa impotenza che pervade ogni momento della sua vita e 

che di certo non un‟opera d‟arte può cambiare. Poi ritorna la luce a velargli gli occhi, ma non è una 

luce naturale come quella vespertina, è una luce diversa, soprannaturale. Viene dall‟alto, da quel 

sole divino in alto a sinistra. Più avanti è sempre la luce – sebbene diversa dalla precedente – a 

guidare lo sguardo del protagonista verso l‟ultima tappa del testo. Nella quarta strofa lo sguardo si 

sposta nel registro destro:  

 
Che si spande, più bassa, 

sull‟ora del primo sonno, della 

notte, che acerba e senza stelle Costantino  

circonda, sconfinando dalla terra  

il cui tepore è magico silenzio. 

Il vento si è calmato, e, vecchio, erra  

qualche suo soffio, come senza  

vita, tra macchie di noccioli inerti. 

Forse, a folate, con scorata veemenza,  

fiata nel padiglione aperto  

il beato rantolo degli insetti,  

tra qualche insonne voce, forse, e incerti 

mottetti di ghitarre... 

Ma qui, sul latteo tendaggio sollevato,  

la cuspide, l‟interno disadorno,  

non c‟è che il colore ottenebrato  

del sonno: nella sua cuccetta dorme,  

come una bianca gobba di collina,  

l‟imperatore dalla cui quieta forma  

di sognante atterrisce la quiete divina(50). 

 

A fare da ponte tra le due strofe è uno sfumare di luci tra due affreschi contigui. L‟occhio del 

protagonista si sposta infatti sul Sogno di Costantino, del 1458-1466. Dalla più forte luce divina 

dell‟Annunciazione si passa al tepore effuso di quest‟ultimo. L‟io parlante insiste sui particolari di 

questa scena di silenzio, prima quelli relativi alla tranquillità turbata dal vento o dagli insetti, poi 

sull‟imperatore, la cui serenità preannuncia il sogno grazie al quale si convertirà al cristianesimo e 

sconfiggerà Massenzio. Su questo punteggiare ecfrastico della denotazione si interrompe Gli 

affreschi di Piero a Arezzo. Qui si abbandona lo sguardo dell‟operaio: forse dalla visione di questi 

capolavori riceverà un‟illuminazione comparabile a quella che Costantino ricevette quella notte a 

opera di un messaggero divino. 
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Rispetto al corrispettivo di Picasso, in questa sezione di poemetto il percorso dello sguardo appare 

più organizzato. Inoltre, la componente ecfrastica risulta qui molto più strutturante e fondativa della 

sua essenza. Pur essendo caratterizzati da una certa dose di paternalismo, gli Affreschi sembrano 

avere più sostanza visiva rispetto alla logorrea ideologica che permeava l‟altro scritto. Qui è 

possibile seguire nel suo fondarsi lo sguardo-avvento pasoliniano tutto teso al confronto con 

un‟icona ideologica, per mezzo dello sfruttamento di un dispositivo ecfrastico che assume dei 

connotati peculiari rispetto alla norma. La compiutezza di questa sezione è dunque molto indicativa 

per lo studio che ci siamo proposti di sviluppare in questa sede e per gli studi a venire. 

 

 

6. Conclusioni 

 

Dalla comparazione tra i due testi emerge in conclusione, oltre alle evidenti analogie e differenze, 

un modo di fare e di organizzare il dispositivo-sguardo – nel suo articolarsi ecfrastico – che parte 

probabilmente da preconcetti di stampo ideologico e, per mezzo di questi, ne informa tutto il modo 

di configurarsi e di offrirsi al lettore. Infatti, nel primo caso spicca una netta frattura fra lo sguardo 

borghese di Picasso e quello rappresentato dall‟io parlante pasoliniano; al contrario, nel secondo 

caso, risulta osservabile una sorta di integrazione, pedagogica e paternalista, tra lo sguardo operaio 

e quello rappresentato dall‟io che integra criticamente la sostanza delle descrizioni ecfrastiche. 

Quest‟ultimo sguardo emerge quasi subito e prende il sopravvento dalla seconda strofa fino alla 

fine. In sostanza, si può parlare di una sorta di „omologia scopica‟ della situazione ideologica: se da 

una parte l‟avversione alla classe borghese prende la forma di una frattura che ne sancisce il 

ribrezzo ideologico; dall‟altra l‟esigenza di avvicinamento risulta nell‟accoglimento di un‟istanza, 

quella del sincero guardare, con un atteggiamento didattico e purista che, pur risultando in una sorta 

di colonialismo intellettuale, è guidato da un voler appressarsi e scortare la classe operaia verso il 

bello. 

Da queste prime conclusioni si vede già come tali studi siano fruttuosi, come già dimostrato da 

Donati e Rizzarelli. Ciononostante, è evidente la necessità di adoperarsi in ulteriori indagini sul 

dispositivo ecfrastico pasoliniano, meglio se applicando le recenti acquisizioni nel campo degli 

studi visuali internazionali. Ciò dovrebbe andare di pari passo con un‟analisi approfondita del 

regime scopico pasoliniano così come emerge dalla sua produzione poetica. Auspicando una ripresa 

degli studi sull‟argomento si spera di aver dato con questo lavoro un contributo esordiale. 

 

Alessio Verdone 

 

 
Note. 

(1) R. Donati, Nella palpebra interna. Percorsi novecenteschi tra poesia e arti della visione, Le Lettere, 

Firenze 2014.  

(2) M. Rizzarelli, Una terra che è solo visione. La poesia di Pasolini tra cinema e pittura, Duetredue 

Edizioni, Catania 2015. 

(3)  A. Pinotti, A. Somaini, Cultura Visuale. Immagini, Sguardi, Media, Dispositivi, Einaudi, Torino 2016, p. 

108. 

(4) Pasolini è infatti estensore di quella che Francesco Galluzzi, a partire dall‟indice del suo Pasolini e la 

pittura, chiama «opera grafica». Cfr. F. Galluzzi, Pasolini e la pittura, Bulzoni, Roma 1994. 

(5) Vale ricordare almeno, tra le altre, Quadri friulani, in P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, ora in P. P. 

Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano 2003, pp. 807-814. 

(6) Cfr. L. Venturi, Pablo Picasso. Catalogo Della Mostra, De Luca Editore, Roma 1953. 

(7) Una cronaca puntuale è riportata da Simone Ticciati, che parla delle dispute ideologiche alla base del 

progetto. Cfr. S. Ticciati, L‟errore di Picasso, “Paragone Letteratura”, 33-34–35, 2001, pp. 56–86. 

(8) C. Clüver, Quotation, Enargeia, and the Functions of Ekphrasis, in V. Robillard, E. Jongeneel, a cura di, 

Pictures into Words: Theoretical and Descriptive Approaches to Ekphrasis, VU University Press, 

Amsterdam 1998, p. 49. 

(9) Formulata a partire dal primo numero di “Paragone”, nel 1950. Ora in R. Longhi, Proposte per una 

critica d‟arte, Portatori d‟acqua, Pesaro 2014. 



117 

 

(10) Come ha fatto notare A. Marchesini, la vicinanza a Longhi si può riscontrare anche nella Ricchezza. Cfr. 

A. Marchesini, Longhi e Pasolini: Tra „fulgurazione figurativa‟ e fuga dalla citazione, “Autografo”, 26, 

1992, pp. 3-31. O, ancora, A. Mirabile che parla addirittura di una „funzione Longhi‟: cfr. A. Mirabile, 

Scrivere La Pittura. La Funzione Longhi Nella Letteratura Italiana, Longo, Ravenna 2009. 

(11) A. Verdone, Il dispositivo ecfrastico e la sua temporalità, “Enthymema”, 32, luglio 2023, pp. 49–64. 

 (12) R. Donati, Nella palpebra interna, cit., p. 131. 

(13) M. Rizzarelli, Una terra che è solo visione, cit., p. 105. 

(14) Ivi, p. 104. 

(15) Cfr. A. Pinotti, A. Somaini, Cultura Visuale, cit.; J. Elkins, The Object Stares Back. On the Nature of 

Seeing, Simon & Schuster, New York 1996. 

(16) Donati così spiega il significato di questi termini: «Per questo, lo vedremo, il suo sguardo-avvento 

oscilla entro due poli, entrambi segnati da una fortissima vocazione pedagogica: quello dell‟icona, 

caratterizzato da una cerebrale esigenza di purezza (sia pure una purezza incarnata), e quello dell‟idolo, 

contraddistinto dall‟aspirazione alla resa espressionistica della divina carnalità. Riducendo schematicamente 

il problema, si potrebbe osservare come questi due diversi statuti dell‟immagine corrispondano anche ai due 

poli principali, in parte interconnessi, dell‟opera pasoliniana: ideologica, in un certo senso, è l‟icona, 

passionale l‟idolo», R. Donati, Nella palpebra interna, cit., p. 130. 

(17) P. P. Pasolini, Picasso, sez. VIII, v. 1, in Le ceneri di Gramsci, ora in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, a 

cura di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano 2003, p. 792. 

(18) Ivi, sez. IV, v. 7. 

(19) M. Rizzarelli, Una terra che è solo visione, cit., p. 107. 

(20) G. Genette, Figure II. La parola letteraria, Einaudi, Torino 1985 (ed. or. Figures II, 1969). 

(21) M. Jahn, More Aspects of Focalization: Refinements and Applications, in P. John, a cura di, “GRAAT: 

Revue des Groupes de Recherches Anglo-Américaines de L‟Université François Rabelais de Tours”, 21, 

1999, pp. 85-110. 

(22) P. P. Pasolini, Picasso, cit., sez. I, v. 1. 

(23) Ivi, sez. II, v. 8. 

(24) Ivi, sez. II, 13. 

(25) L. Venturi, Pablo Picasso, cit., pp. 36-59. 

(26) P. P. Pasolini, Picasso, cit., sez. III. 

(27) Ivi, sez. III, v. 1-3. 

(28) Ivi, sez. VI, vv. 4-5. 

(29) Ivi, sez. VI, v. 6. 

(30) Ivi, sez. VI, v. 7. 

(31) Ivi, sez. VI, v. 10. 

(32) Ivi, sez. VI, vv. 11-12. 

(33) Ivi, sez. VI, vv. 12-14. 

(34) Ivi, sez. VI, vv. 14-15. 

(35) Ivi, sez. VII, v. 1. 

(36) Ivi, sez. VII, vv. 25-27 

(37) Ivi, sez. VIII, v. 2. 

(38) Ivi, sez. VIII, vv. 13-19. 

(39) Ivi, sez. VIII, vv. 11-20. 

(40) R. Donati, Nella palpebra interna, cit., p. 133. 

(41) Ibidem. 

(42) P. P. Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1986, p. 680. 

(43) P. P. Pasolini, Gli affreschi di Piero a Arezzo, vv. 12-13, in La Ricchezza, in La religione del mio tempo, 

ora in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, S. De Laude, vol. I, Mondadori, Milano 2003, pp. 895-

899. 

(44) Ivi, v. 17. 

(45) Cfr. R. Longhi, Piero della Francesca, Abscondita, Milano 2020. 

(46) P. P. Pasolini, Gli affreschi di Piero a Arezzo, cit., vv. 23-24. 

(47) Ivi, vv. 19-21, 

(48) Ivi, vv. 26-37. 

(49) Ivi, vv. 38-54. 

(50) Ivi, vv. 55-74. 

  



118 

 

PASOLINI „POLITICO‟: COSCIENZA POPOLARE E DIRITTI CIVILI 

  



119 

 

LA COSCIENZA DEL POPOLO TRA ANTIFASCISMO E ABUSO DI MEMORIA NELLE 

CENERI DI GRAMSCI 

 

 
La via d‟uscita 

 

verso l‟eterno non è in quest‟amore 

voluto e prematuro. Nel restare 

dentro l‟inferno con marmorea 

 

volontà di capirlo, è da cercare 

la salvezza. Una società 

designata a perdersi è fatale 

 

che si perda: una persona mai. 

(Pier Paolo Pasolini, Picasso, VIII) 

 

 

1. Introduzione 

 

L‟obiettivo del presente contributo è consegnare la figura di Pier Paolo Pasolini a una coerenza, 

spesso ignorata da molta critica, in grado di avvicinare i suoi primi scritti agli ultimi, in particolare 

Le ceneri di Gramsci alla saggistica degli anni Settanta(1). Al di là del percorso notoriamente intriso 

di ripensamenti in merito alle posizioni poetico-ideologiche del nostro, sacrosante per un autore che 

evolva temi e modi in risposta alla contemporaneità, riteniamo che un approccio anti-dialettico sia 

una costante della produzione pasoliniana. Nelle Ceneri, nella fattispecie, un‟indagine di tale 

impronta della realtà storica e sociale degli anni Cinquanta è rappresentata attraverso un‟insistente 

incursione sul tema della coscienza del popolo, intesa come assunzione consapevole della storia. 

Poiché una conoscenza critica degli avvenimenti storici non può prescindere da una misurazione 

intima del grado di responsabilità individuale nei confronti di questi ultimi, la memoria svolge un 

ruolo di importanza cruciale. Infatti, parimenti la «violenza / delle memorie»(2) e l‟«oblio / 

accorante, violento»(3), soluzioni che Tzvetan Todorov avrebbe ricondotto all‟«abuso di memoria», 

cioè a una comprensione acritica del passato dovuta a una sua venerazione o a un suo rifiuto, sono 

le cause dell‟incoscienza popolare che Pasolini attesta nei suoi poemetti. Per il poeta delle Ceneri, 

«La via d‟uscita» si colloca in una comprensione problematizzante della storia, che non escluda i 

contrasti ma li valorizzi senza sacrificarli a una sintesi. Questo suggeriscono le coppie ossimoriche 

della sua poesia, che intendiamo approfondire: borghesia e popolo, storia e preistoria, fede e affetto, 

cani e rondini, tutte inquadrabili entro una coincidenza con il dipolo dominante, quello che 

concepisce il fascismo e l‟antifascismo come professioni di fede inconciliabili. Il sospetto è che le 

ideologie apparentemente antitetiche, in una coscienza non controproducente, convivano come 

possibilità contemporaneamente ammissibili, entro una «leggibilità»(4) che elude finanche le più 

automatiche corrispondenze tra significante e significato. Di contro, già nelle Ceneri prima di essere 

esplicito in Scritti corsari e Lettere luterane, il «fascismo degli antifascisti» è un motivo imperante, 

implicito nel topos del «tempo morto che torna»(5), segnalato dalle suggestioni ambientali delle 

primavere autunnali e del gelo estivo. 

Punto di partenza della nostra riflessione sarà I giovani infelici, saggio introduttivo delle Lettere 

luterane, nel quale Pasolini elenca due «colpe dei padri»: l‟assenza di intimità con il fascismo e la 

convinzione che la storia non possa che essere borghese. Nel paragrafo iniziale si cercherà di 

approfondire la prima colpa, mostrando come l‟«abuso di memoria», tema preponderante degli 

scritti più tardi, si collochi, nelle Ceneri di Gramsci, alle fondamenta implicite di un discorso 

sull‟incoscienza popolare. In particolare, si farà riferimento ai concetti di «commemorazione 

sacralizzante» e «oblio di fuga», rispettivamente di Todorov e Ricoeur, per ricostruire alcune cause 

verosimili della protrazione del fascismo nel secondo dopoguerra. Il paragrafo successivo tratterà 

invece la seconda colpa, intavolando un parallelismo tra la rifondazione della nazione su basi 

borghesi e la fascistizzazione del popolo. Per concludere, si cercherà di ricondurre le due colpe 
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all‟inclinazione collettiva a percepire il mondo attraverso una prospettiva dualista manichea, per 

mostrare come, predicando una coscienza fondata sull‟uso costruttivo della memoria, Pasolini abbia 

proposto, già nelle Ceneri di Gramsci, una convivenza anti-dialettica delle tensioni polari. 

 
[...] Questa è l‟Italia, e 

non è questa l‟Italia: insieme 

la preistoria e la storia che 

in essa sono convivano, se 

la luce è frutto di un buio seme(6). 

 

 

2. Il fascismo nel secondo dopoguerra e la responsabilità della memoria 

 

Da Le ceneri di Gramsci (1957)(7) alle Lettere luterane (1976)(8) il tema della colpa è una costante 

della riflessione pasoliniana e si accompagna in più luoghi al sentimento di un‟eredità tragica, 

trasmissibile di generazione in generazione. Nello scritto I giovani infelici(9), Pasolini discute di 

una «colpa dei padri» che i figli sono tenuti a scontare, evidenziando precise cause aventi a che fare 

con la coscienza di un‟intera classe di italiani a cui l‟autore sente di appartenere 

inevitabilmente(10). 

 
La colpa dei padri dunque non è solo la violenza del potere, il fascismo. Ma essa è anche: primo, la 

rimozione dalla coscienza, da parte di noi antifascisti, del vecchio fascismo, l‟esserci comodamente 

liberati della nostra profonda intimità (Pannella) con esso (l‟aver considerato i fascisti «i nostri fratelli 

cretini», come dice una frase di Sforza ricordata da Fortini); secondo, e soprattutto, l‟accettazione – 

tanto più colpevole quanto più inconsapevole – della violenza degradante e dei veri, immensi genocidi 

del nuovo fascismo(11). 

 

I due profili del fascismo a cui Pasolini fa riferimento sono il totalitarismo mussoliniano e il suo 

protrarsi in un «regime clerico-fascista, fintamente democratico», forma primigenia del «potere dei 

consumi»(12). Secondo l‟autore, una delle colpe dei padri consisterebbe nell‟acritica abolizione 

della responsabilità del primo fascismo dalla coscienza degli antifascisti: nel sistema di convinzioni 

condivise dalla collettività della popolazione italiana nel secondo dopoguerra, cardine psichico di 

una nuova identità nazionale fondata sulla repulsione almeno formale dell‟autoritarismo, fascismo e 

antifascismo sono i poli di una narrazione manichea che non ammette un continuum. 

L‟identificazione semplicistica, individuale e di gruppo, con la „parte buona della storia‟ è 

condannata in quanto responsabile inconscia del perpetuarsi del regime nelle sue nuove vesti. 

 
Ebbene, a questo punto mi farò definitivamente ridere dietro dicendo che responsabili di queste stragi 

siamo anche noi progressisti, antifascisti, uomini di sinistra. Infatti in tutti questi anni non abbiamo 

fatto nulla: 

1) perché parlare di «Strage di Stato» non divenisse un luogo comune, e tutto si fermasse lì; 

2) (e più grave) non abbiamo fatto nulla perché i fascisti non ci fossero. Li abbiamo solo condannati 

gratificando la nostra coscienza con la nostra indignazione; e più forte e petulante era l‟indignazione 

più tranquilla era la coscienza. 

In realtà ci siamo comportati coi fascisti (parlo soprattutto di quelli giovani) razzisticamente: abbiamo 

cioè frettolosamente e spietatamente voluto credere che essi fossero predestinati razzisticamente a 

essere fascisti [...] Li abbiamo subito accettati come rappresentanti inevitabili del Male(13). 

 

Il concetto di «fascismo degli antifascisti»(14) si spiega meglio alla luce dei più recenti studi sulla 

memoria, condotti allo scadere del secolo da filosofi come Paul Ricoeur e Tzvetan Todorov. In 

particolare, ci interessa il discorso che quest‟ultimo sviluppa in merito agli esercizi controindicati 

del ricordo: si parla di «abuso della memoria»(15) quando, durante il raccoglimento mnestico, 

avviene il recupero dell‟evento trascorso limitatamente al suo significato letterale, il quale, dunque, 

non può fungere da exemplum per il presente, né in prospettiva di un futuro pianificabile. 
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L‟uso letterale, che rende l‟avvenimento passato insuperabile, spinge in fin dei conti a sottomettere il 

presente al passato. L‟uso esemplare, invece, permette di utilizzare il passato in vista del presente, di 

servirsi delle lezioni, delle ingiustizie subite, per combattere quelle che ci sono oggi, di lasciare se 

stessi per andare verso l‟altro(16). 

 

Secondo Todorov, l‟esercizio letterale della memoria ha a che fare con la «sacralizzazione» e il 

«servizio dell‟interesse»(17), che si danno nel caso della commemorazione dei caratteri di 

singolarità e irripetibilità di un evento trascorso(18), ritenuto imparagonabile ad altri e perciò 

conchiuso nel suo passato. Poiché la memoria ha un ruolo fondamentale nella strutturazione 

dell‟identità, personale e collettiva, la commemorazione rituale può essere uno strumento utile 

all‟identificazione con uno o più valori del passato che si vorrebbero acquisiti per la garanzia di 

un‟integrità „di facciata‟. Tuttavia essa 

 
non è solo di scarsa utilità per l‟educazione della popolazione quando ci si limita a confermare nel 

passato l‟immagine negativa degli altri o la propria immagine positiva; essa contribuisce anche a 

sviare la nostra attenzione dalle urgenze presenti, procurandoci una buona coscienza con poca spesa. 

La ripetizione lancinante del «Mai più questo», all‟indomani della prima guerra mondiale, non ha 

impedito l‟avvento della seconda(19). 

 

Un‟identità che si voglia fondata sulla commemorazione di un dato evento passato e del suo 

significato „istituzionale‟ è forzata dai limiti di una memoria totalizzante, e cioè inutile alla 

formazione di una coscienza o esemplarità dell‟oggetto rievocato nel presente. Perché sia 

esemplare, infatti, la memoria deve poter generalizzare e categorizzare, riconoscere e ricollegare 

dati per similarità di caratteristiche; in una parola, deve essere selettiva(20). È grazie all‟intervento 

dell‟oblio che è possibile distinguere, entro una linea temporale interrotta, un tempo che «non è 

più» da un tempo che «è stato»(21), e significarlo per costruire una narrazione di sé. Seguendo 

Todorov, «la memoria non si oppone affatto all‟oblio. I due termini che formano contrasto sono la 

cancellazione (l‟oblio) e la conservazione; la memoria è, sempre e necessariamente, un‟interazione 

dei due. La restituzione integrale del passato è cosa impossibile. Se lo fosse, sarebbe 

spaventosa»(22). 

La denuncia di Pasolini ha certamente a che fare con la «violenza / delle memorie»(23), specie 

poiché la sacralizzazione dei sacrifici antifascisti ha rappresentato una parte importante nel processo 

di costruzione della coscienza collettiva degli italiani nel secondo dopoguerra(24). Come si può 

constatare dalla lettura dell‟ultima stanza (vv. 82-90) del poemetto Il canto popolare (1952-53), una 

«coscienza» privata della facoltà di esercitare liberamente la memoria è rovesciata in «incoscienza». 

L‟estraneità ai processi della storia è una caratteristica a cui attribuire una connotazione al tempo 

stesso positiva, per la genuinità dell‟insistenza con cui «il popolo canta» a scapito della sua reale 

condizione(25), e negativa per l‟ingenuità che lo stesso manifesta nei confronti del passato, causa 

del perpetuarsi del fascismo nelle sue nuove forme e della travolgente gentrificazione borghese. 

 
Nella tua incoscienza è la coscienza 

che in te la storia vuole, questa storia 

in cui Uomo non ha più che la violenza 

delle memorie, non la libera memoria... 

E ormai, forse, altra scelta non ha 

che dare alla sua ansia di giustizia 

la forza della tua felicità, 

e alla luce di un tempo che inizia 

la luce di chi è ciò che non sa. 
 

La commemorazione sacralizzante degli avvenimenti passati è inquadrata in diversi luoghi delle 

Ceneri di Gramsci, attraverso un dettato che ne mette in gioco le problematicità a livelli tematici 

plurimi. L‟incipit del Pianto della scavatrice è pregnante da questo punto di vista: con un contrasto 

di tempi verbali, l‟io poetico pone l‟accento sull‟importanza di un agire nel presente che proceda 

consciamente, memore ma non devoto a un passato da riattivare in maniera non totalizzante, pegno 

l‟immaturità coscienziale dell‟anima. Il poemetto in questione è una delle più vivide espressioni 
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della separazione che Pasolini percepisce con il mondo popolare delle borgate. Borghese 

antiborghese, l‟io poetico avverte la necessità di conservare i valori di spontaneità e di affetto, che 

attribuisce al popolo, come spinta propulsoria del presente neocapitalista. Una conservazione è però 

possibile solamente attraverso un confronto di quei valori con le nuove criticità e i contesti neganti. 

 
Solo l‟amare, solo il conoscere 

conta, non l‟aver amato, 

non l‟aver conosciuto. Dà angoscia 

 

il vivere di un consumato 

amore. L‟anima non cresce più(26). 

 

Se nelle Ceneri di Gramsci un abuso della memoria è verificabile in qualità di commemorazione 

ridondante, è vero anche che la «rimozione dalla coscienza [...] del vecchio fascismo» concerne più 

verosimilmente quella disposizione, nei confronti del passato, che Ricoeur chiama «oblio di fuga, 

espressione della cattiva fede, che consiste in una strategia di evitamento, essa stessa motivata da 

una volontà oscura di non informarsi, di non indagare sul male commesso»(27): esercizio letterale 

della memoria che, parimente alla sacralizzazione, è preposto all‟interesse e garantisce una «buona 

coscienza con poca spesa». 

Nel componimento eponimo delle Ceneri di Gramsci, l‟io poetico compie una generalizzazione, 

riconducendo le diverse attitudini individuali a un unico comportamento distruttivo. 

 
Ben protetto 

dall‟impura virtù e dall‟ebbro peccare, 

 

difendendo una ingenuità di ossesso, 

e con quale coscienza!, vive l‟io: io, 

vivo, eludendo la vita, con nel petto 

 

il senso di una vita che sia oblio 

accorante, violento [...](28) 

 

La scansione messa in atto dalle virgole chiarisce che l‟«io» di cui si parla non è il referente della 

prima persona, bensì l‟individuo in generale. Questo accorgimento è confermato dal chiasmo 

semantico «vive l‟io: io, / vivo», dove i ruoli sintattici di «vive» (verbo) e «vivo» (attributo) non 

corrispondono. L‟«impura virtù» e l‟«ebbro peccare» sono gli agenti della protezione, non i soggetti 

dell‟assalto, e interpretano un gioco sinonimico: nella riflessione pasoliniana, l‟antifascismo acritico 

è una virtù che l‟uomo costruisce per illudersi di avere una coscienza pulita, non sapendo di 

contribuire, non riconoscendo una propria responsabilità del fascismo, alla ripresentazione dello 

stesso; è un peccato ebbro, inconsapevole, identificarsi con la parte „buona‟ della storia e obumbrare 

quella „cattiva‟. Si spiegano dunque l‟accoratezza e la violenza dell‟oblio di cui scrive Pasolini, 

distruttivo dell‟intimità degli individui con il passato di stragi condiviso, strumento della 

nazionalizzazione e causa della perpetuazione del regime. 

Diversi sono i testi delle Ceneri in cui si riscontra un analogo affondo sui temi della fragilità della 

memoria storica e del conseguente ripresentarsi del fascismo. Un esempio è Comizio (1954), 

poemetto in cui l‟io poetico, in sospensione tra sogno e trasfigurazione dell‟evento reale (un 

congresso dell‟MSI in Piazza di Spagna(29)), riconosce tra la folla il fratello Guido già deceduto 

(«per la prima volta, dall‟inverno // in cui la sua ventura fu appresa, / e mai creduta, mio fratello mi 

sorride»)(30). Guidalberto Pasolini (1925-1945) è una figura icastica dell‟intero componimento 

poiché la sua morte, «non ventenne / ancora» (vv. 111-112) e per mano di un gruppo di partigiani 

comunisti appartenenti a una brigata distinta dalla sua(31), è tanto vana quanto la Resistenza per cui 

la vita ha voluto spendersi, dal momento che il fascismo persiste nel dopoguerra – oltretutto con le 

stesse sembianze di quell‟antifascismo professato da chi ha ucciso Guido – e si manifesta 

platealmente in un comizio che ha l‟assetto violento e reazionario di una «falange» (v. 54): «Ecco 

chi sono gli esemplari vivi, / vivi, di una parte di noi che, morta, / ci aveva illuso d‟esser nuovi – 

privi // d‟essa per sempre» (vv. 49-52). L‟assenza di un richiamo alla memoria (Non risuona // voce 
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su queste grida)(32) e l‟oblio acritico del passato hanno portato il regime a perpetuarsi 

inerzialmente negli anni, l‟assemblea cittadina a celebrarlo. 

 
Non è l‟aspetto 

 

di gente viva con me, questo, nei 

suoi visi c‟è un tempo morto che torna 

inaspettato, odioso, quasi i bei 

 

giorni della vittoria, i freschi giorni 

del popolo, fossero essi, morti. 

Per chi è andato avanti, ecco, intorno 

 

il passato, i fantasmi, i risorti 

istinti. Questi visi giovanili 

precocemente vecchi, questi storti 

 

sguardi di gente onesta, queste vili 

espressioni di coraggio. La memoria 

era dunque così smorta e sottile 

 

da non ricordarli? Tra i clamori 

cammino muto, o forse sono muti 

essi, nella tempesta che ho nel cuore(33). 

 

Il motivo della protrazione del fascismo nei giorni presenti è ricorrente in tutti i componimenti delle 

Ceneri di Gramsci e privilegia le forme espressive dell‟ossimoro e dell‟antitesi. Nel passo qui 

riportato, l‟immagine dei clamori muti – che insiste ai versi 23 («irreali rumori») e 36-38 («Roma / 

intorno è muta: è il silenzio, insieme, / della città e del cielo») –  è una declinazione del più ampio 

tema del «tempo morto che torna» e interpreta un ruolo fondamentale nella qualificazione come 

„visione‟ dell‟intera situazione descritta: poiché appartengono all‟interiorità dell‟io poetico, le grida 

non fanno parte della realtà fenomenica esterna, proprio come Guido, che, morto, ha un destino 

scisso dal mondo dei vivi (vv. 116-118: «Egli chiede pietà, con quel suo modesto, / tremendo 

sguardo, non per il suo destino, / ma per il nostro...»)(34). L‟evocazione del fratello defunto e 

l‟afonia della folla sono due elementi che spostano la poesia dall‟oggettività referenziale a 

un‟interpretazione marcatamente soggettiva degli avvenimenti. 

La rappresentazione del regime nelle sue forme nuove e silenziose si accompagna, in componimenti 

diversi, alle immagini del congelamento del presente, della morte e dell‟oscurità nella luce di 

maggio: se ne propone una cernita (corsivi nostri). 

 
«Il tempo che uguale s‟infutura» (L‟umile Italia, II, v. 38); 

«a festeggiare / le lucenti domeniche col petto // pieno del buio delle vecchie campane» (Quadri 

friulani, vv. 152-154); 

«Piange ciò che ha / fine e ricomincia. Ciò che era / area erbosa, aperto spiazzo, e si fa // cortile, 

bianco come cera, / chiuso in un decoro ch‟è rancore» (Il pianto della scavatrice, VI, vv. 40-44); 

«Restituito / è così, in un giorno di sangue, / il mondo a un tempo che pareva finito» (La Terra di 

Lavoro, vv. 109-111); 

«Ah quando / un tempo confuso si rifà terso // nella memoria, nel vero tempo che sbanda / per qualche 

istante, che sapore di morte...» (Quadri friulani, vv. 124-127); 

«Ora, lontano, diverso, nel vento quasi / non terrestre che smuovendo l‟aria / impura, trae vita da una 

stasi // mortale delle cose» (Quadri friulani, vv. 69-72); 

«Dentro, nel treno / che corre mezzo vuoto, il gelo // autunnale vela il triste legno, / gli stracci bagnati: 

se fuori / è il paradiso, qui dentro è il regno // dei morti, passati da dolore / a dolore Ŕ senza averne 

sospetto» (La Terra di Lavoro, vv. 8-14); 

«gelo e sole insieme il quartiere accecante // sbiancavano con muta ed estasiata noia» (Recit, vv. 6-7); 

«Ché intanto il più recente giorno del creato / dorava il quartiere dolcemente gelato // di un sole 

mattutino ridestato dal fondo / dei più antichi giorni che dorarono il mondo» (Recit, vv. 43-46); 
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«Ma stasera // un improvviso rovescio sulle ignare / fantasie del passante frana, e gela / il suo trasporto 

per le calde, care // pareti sconsacrate...» (Comizio, vv. 9-13); 

«Resto in piedi tra questa folla quasi / il gelo, che da Trinità dei Monti, / dai duri vegetali del Pincio, 

rasi // contro le stelle e i chiusi orizzonti / spegne la città» (Comizio, vv. 77-81); 

«il caldo seme / che il maggio germoglia pur nel fresco / notturno, un greve e antico gelo preme» 

(Comizio, vv. 39-41); 

«Non è di maggio questa impura aria / che il buio giardino straniero / fa ancora più buio, o l‟abbaglia 

// con cieche schiarite...» (Le ceneri di Gramsci, I, vv.1-4); 

«E chi, scosso / dalla paura di non essere abbastanza puro, / aspira nel vento di primavera lo smosso // 

sapore della morte» (Quadri friulani, vv. 191-194); 

«Spande una mortale / pace, disamorata come i nostri destini, // tra le vecchie muraglie l‟autunnale / 

maggio» (Le ceneri di Gramsci, I, vv. 8-11). 

 

I destinatari della denuncia pasoliniana, senza dubbio fascisti, come dimostra la presenza 

inequivocabile delle bandiere di partito (vv. 27-29: «Arista / o tetro vegetale guizza cerea // nel 

mezzo la fiammella fascista»), sono l‟oggetto di un ripensamento autoriale evidente da un confronto 

tra le prime stesure del poemetto e la sua versione definitiva. Come emerge da un‟analisi delle carte 

di Comizio condotta da Walter Siti(35) tra i dattiloscritti del Fondo Pasolini, nelle prime redazioni e 

nel componimento pubblicato su “Botteghe oscure” nel 1954, con il titolo Notte a Piazza di Spagna, 

si riscontra una separazione netta tra il popolo e la borghesia fascista. 

 
e se / di voi non sapete far storia, nati 

per privilegio alla storia, come 

potete farla di una patria condannata 

 

nel suo popolo, all‟umiliazione, 

stupenda, d‟essere pura natura? 

Se pur foste puri, in voi, nella passione 

 

che vi assorda, sarebbe ancora impuro 

il vostro agire in un mondo ossesso: 

il vostro amore oscuro lo fa oscuro, 

 

da esso persi, agite, non per esso(36). 

 

Gli interlocutori della versione definitiva di Comizio, diversamente da quelli di Notte a Piazza di 

Spagna, non sono cifrabili: non è possibile affermare con certezza, anche in ragione 

dell‟architettura del poemetto, sospeso fra cronaca e sogno, se l‟io poetico si trovi di fronte a un 

congresso di uomini del popolo o della borghesia. Sicuramente, invece, è a un imborghesimento che 

la prima persona assiste: la sensazione è che nella versione delle Ceneri si rifletta una presa d‟atto 

autoriale della gentrificazione, e che tale processo storico sia sovrapponibile a una fascistizzazione 

del popolo riconducibile all‟abuso di memoria e coerentemente rappresentabile all‟interno della 

cornice visionaria a cui si è fatto riferimento. 

 
E l‟energia 

sua non è che debolezza, offesa 

sessuale, che non ha altra via 

 

per essere passione, nella mente accesa, 

che azioni troppo lecite od illecite: 

e qui urla soltanto la borghese 

 

impotenza a trascendere la specie, 

la confusione della fede che 

l‟esalta, e disperatamente cresce 

 

nell‟uomo che non sa che luce ha in sé(37).  
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La confusione, che si osserva in Comizio, dei fascisti con la componente popolare è testimoniata 

dall‟occorrenza di un verso (l‟ultimo qui riportato) molto simile a quello con cui Pasolini si 

appellava al popolo nel Canto popolare: «la luce di chi è ciò che non sa». In quella occasione, l‟io 

poetico intendeva rimarcare l‟importanza dell‟acriticità identitaria del popolo nel processo di 

nazionalizzazione dell‟immediato secondo dopoguerra, che, come è stato detto, si radica anche e 

soprattutto nella commemorazione sacralizzante degli avvenimenti passati. Il tema dell‟incoscienza 

popolare è centrale anche in questi versi di Comizio, dove sono enunciate entrambe le alternative 

cause dell‟abuso di memoria: «azioni troppo lecite od illecite», cioè esageratamente o per nulla 

memori dei crimini trascorsi. Secondo l‟io poetico, nel caso descritto, è la «fede» a esaltare 

l‟incoscienza, nella contrapposizione all‟«affetto»(38) che le sarebbe propria in quanto gesto di 

affidamento meccanico a-razionale, non motivato da spinte viscerali o logiche. Un‟incoscienza 

alimentata dalla fede, piuttosto che dall‟affetto, smarrisce i tratti di ingenuità e passione che 

contraddistinguevano lo slancio immediato del popolo ai valori antifascisti. Questa diade fede-

affetto si sovrappone al bipolo storia-preistoria, che ci riserviamo di trattare nel prossimo paragrafo. 

 
 

3. Storia e preistoria della nuova nazione 

 
Perché tale complicità col vecchio fascismo e perché tale accettazione del nuovo fascismo? 

Perché c‟è – ed eccoci al punto – un‟idea conduttrice sinceramente o insinceramente comune a tutti: 

l‟idea cioè che il male peggiore del mondo sia la povertà e che quindi la cultura delle classi povere 

deve essere sostituita con la cultura della classe dominante.  

In altre parole la nostra colpa di padri consisterebbe in questo: nel credere che la storia non sia e non 

possa essere che la storia borghese(39). 

 

Nei Giovani infelici, Pasolini prosegue il discorso sulle colpe dei padri individuando una credenza 

comune alla base dell‟ultimo torto generazionale: l‟idea che la povertà sia un male. Non è la prima 

volta che l‟autore affronta questo argomento: nei Sogni ideologici, uno scritto del giugno 1971 

apparso su “Nuovi Argomenti”, si legge 

 
Oggi si sa bene ormai che la povertà non è né un male né una disgrazia: anzi è la condizione sublime 

dell‟uomo. Ma alcuni anni fa questo non lo si sapeva (o non si doveva saperlo) e quindi era, come si 

dice, oggettivamente una colpa amare una città perché povera. Povera: e perciò pervasa da uno spirito 

subalterno ma proprio per questo gentile. 

Nel momento tuttavia (1950-1960) in cui si pensava, generosamente, che la povertà fosse un male, e 

che quindi si dovesse lottare per debellarla, si pensava anche che la partecipazione – ottenuta 

attraverso tale lotta – alla ricchezza e al potere, sarebbe stata la partecipazione a una ricchezza e a un 

potere «umani» (in termini di sogno storico: umanistici)(40). 

 

Come chiarisce Pasolini in questo testo, è negli anni delle Ceneri di Gramsci (1951-1956) che la 

povertà è stigmatizzata come colpa. Nella Terra di Lavoro, infatti, il tema è chiaro e si declina nella 

rappresentazione scabra del paesaggio e dei personaggi. 

 
Ma anche chi non mangia o le sue storie 

non dice al vicino attento, 

se lo guardi, ti guarda con il cuore 

 

negli occhi, quasi, con spavento, 

a dirti che non ha fatto nulla 

di male, che è un innocente. 

 

Una donnetta, di Fondi o Aversa, culla 

una creatura che dorme nel fondo 

d‟una vita d‟agnellino, e la trastulla 

 

– se si risveglia dal suo sonno 

dicendo parole come il mondo nuove – 
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con parole stanche come il mondo. 

 

Questa, se la osservi, non si muove, 

come una bestia che finge d‟esser morta; 

si stringe dentro le sue povere 

 

vesti e, con gli occhi nel vuoto, ascolta 

la voce che a ogni istante le ricorda 

la sua povertà come una colpa(41). 

 

Nel poemetto, i personaggi popolari vengono descritti come deturpati dal corso di una storia di cui 

non hanno nozione (vv.12-14: «qui dentro è il regno // dei morti, passati da dolore / a dolore, senza 

averne sospetto») e derubati della spontaneità che li caratterizzava proprio in quanto privi di una 

coscienza storica. Se nel Canto popolare, poiché estraneo alla nuova storia, «il popolo canta», qui 

perde ogni residuo di vitalità, al punto che un‟incomunicabilità inedita invade le relazioni 

interpersonali: «un giovane è accanto al finestrino, / nemico, quasi non osando aprire // la porta, 

dare noia al vicino» (vv.47-49). Nei quattro anni che trascorrono da un componimento all‟altro il 

popolo smarrisce i tratti della fame politica e acquista ogni connotato della fame «del pane» (v.77). 

Più niente rende l‟idea dell‟unità a lungo auspicata in passato: 

 
Ma ora per queste anime segnate 

 

dal crepuscolo, per questo bivacco 

di intimiditi passeggeri, 

d‟improvviso ogni interna luce, ogni atto 

 

di coscienza, sembra cosa di ieri(42). 

 

Tornando a I sogni ideologici, scrivendo della lotta alla povertà, Pasolini fa riferimento a un‟attesa 

popolare: la partecipazione al potere. È un auspicio, questo, che nelle Ceneri di Gramsci è riposto 

nella focosità del popolo, la quale scema, tuttavia, di componimento in componimento, fino a 

diventare un residuo latente nella Terra di Lavoro(43). L‟ottimismo è massimo nell‟Appennino 

(1951), nel quale il settimo movimento è un inno ai caratteri popolari di incredulità, insolenza e 

ironia. 

 
Ragazzi romanzi sotto le palpebre 

chiuse cantano nel cuore della specie 

dei poveri rimasta sempre barbara 

 

a tempi originari, esclusa alle vicende 

segrete della luce cristiana, 

al succedersi necessario dei secoli 

 

e fanno dell‟Italia un loro possesso, 

ironici, in un dialettale riso 

che non città o provincia ma ossesso 

 

poggio, rione, tiene in sé inciso, 

se ognuno chiuso nel calore del sesso, 

sua sola misura, vive tra una gente 

 

abbandonata al cinismo più vero 

e alla più vera passione; al violento 

negarsi e al violento darsi [...](44) 

 

Con L‟Appennino, Pasolini inaugura un‟associazione, quella tra il popolo e la preistoria (VII, vv.19-

20: «[...] Quaggiù / tutto è preumano, e umanamente gioisce»), che si ritroverà in tutti i 
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componimenti delle Ceneri di Gramsci, senza mai cedere a una crisi. Ciò che viene invece messo in 

dubbio nel libro è la possibilità di una convivenza della preistoria con la storia borghese e fascista. 

Lo si può constatare leggendo L‟Umile Italia (1954), in cui il garrito delle rondini, elemento 

associato alla vivacità infantile e dei ragazzi di borgata, quando alla giovinezza subentra l‟età 

adulta, chiassa con il latrato dei cani (I, vv.48-50: «[...] Esperienza / è ironica durezza: senza / 

rondini, di cani urla la sera»), simbolo della borghesia settentrionale, associata alla fede più che 

all‟affetto, al calcolo razionale più che alla spontaneità passionale (III, vv. 36-40: «[...] Sfuma 

l‟Italia / negli smorti, eccelsi toni / di quei nevai: contro cui l‟ala / cieca della rondine esala / più 

vera le quotidiane passioni»). L‟intero componimento è una rappresentazione sempre meno 

fiduciosa dell‟autonomia dell‟universo popolare, una descrizione in tre movimenti rispettivamente 

dell‟avvertimento dell‟«ansia nazionale» (I, v.70), dell‟utopia della convivenza e dello sbiadimento 

del sogno, suggerito dall‟addio delle rondini in epilogo. Così ai dipoli già enunciati (popolo-

borghesia, giovinezza-adultità, meridione-settentrione, rondini-cani, affetto-fede, passione-

razionalità) si aggiunge la coppia natura-nazione: la fondazione di un‟identità di Stato su basi 

borghesi è il significato della nuova storia, l‟intento della quale è prolungare l‟incoscienza del 

popolo («Nella tua incoscienza è la coscienza / che in te la storia vuole [...]»(45)), se per „coscienza‟ 

s‟intende, oltre alla già detta concezione critica del contesto storico, una maturità politica di classe. 

 
[...] il complesso di inferiorità della classe proletaria può essere eliminato solo attraverso una «presa di 

coscienza». E questo esattamente intendeva dire Marx già nel 1848 quando parlava del comunismo 

come coscienza di sé della classe lavoratrice [...] Il vero problema politico italiano [...] è quello di dare 

una «coscienza» alle masse italiane, che nel secolo 1848-1948, sono rimaste fisse a uno stato di 

immaturità e di impersonalità politica; coscienza che dando loro la nozione dell‟autonomia 

(proletariato) le guarisca dal loro ereditario complesso di fronte alle classi privilegiate e togliendo loro 

la barriera formata dalle idee di queste ultime, le avvii decisamente sulla strada del progresso 

sociale(46). 

 

Da una lettura dei movimenti dell‟Umile Italia, è chiaro come le posizioni pasoliniane, schierate 

con il popolo (II, vv.41-42: «Ah, non è il tempo della storia, / questo, della vita non perduta») si 

rivelino presto un ideale che scema nel saluto delle rondini: 
 

Più è sacro dov‟è più animale 

il mondo: ma senza tradire 

la poeticità, l‟originaria 

forza, a noi tocca esaurire 

il suo mistero in bene e in male 

umano. Questa è l‟Italia, e 

non è questa l‟Italia: insieme 

la preistoria e la storia che 

in essa sono convivano, se 

la luce è frutto di un buio seme(47). 

 

Questa utopia di convivenza degli opposti è un desiderio di sopravvivenza dei valori popolari che 

appartiene anche alle Eumenidi, nella traduzione dell‟Orestea di Eschilo realizzata da Pasolini nel 

1960(48). In quest‟ultimo testo, contrariamente alla consapevolezza che emerge dai versi delle 

Ceneri di Gramsci, storia e preistoria coesistono nell‟interpretazione che è plausibile attribuire alla 

scena conclusiva: la razionalizzazione delle vendicative Erinni con il mutamento in Eumenidi, 

attraverso l‟intervento di Atena, e la conseguente istituzione del primo tribunale della storia 

simboleggerebbero l‟unione ipostatica di una cultura più spontanea e pre-razionale, basata su 

impulsi violenti e barbarici, con una nuova società razionale, proto-borghese, basata sulla 

giustizia(49). Con ogni probabilità, la ragione di questo improvviso ottimismo è da ricercare 

nell‟universo mitico, che, in quanto tale, si colloca fuori dalla storia, dove le possibilità popolari 

sono rappresentabili. 

Tuttavia al di fuori del mito, come si è visto, la speranza riposta in un futuro di luce e partecipazione 

proletaria alla politica è molto debole e si affievolisce, fino ad annullarsi con il sacrificio dei valori 
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popolari alla storia. Con la scomparsa delle rondini e dei tratti di genuinità e passione associati a 

esse, si verifica l‟immolazione dell‟ultimo baluardo popolare a una borghesia fascista. 

 
La democrazia che gli antifascisti democristiani opponevano alla dittatura fascista, era spudoratamente 

formale. 

Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi strati di ceti medi e di 

enormi masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale gestione del Vaticano era possibile solo se fondata 

su un regime totalmente repressivo. In tale universo i «valori» che contavano erano gli stessi che per il 

fascismo: la Chiesa, la patria, la famiglia, l‟obbedienza, la disciplina, l‟ordine, il risparmio, la moralità. 

Tali «valori» (come del resto durante il fascismo) erano «anche reali»: appartenevano cioè alle culture 

particolari e concrete che costituivano l‟Italia arcaicamente agricola e paleoindustriale. Ma nel 

momento in cui venivano assunti a «valori» nazionali non potevano che perdere ogni realtà, e divenire 

atroce, stupido, repressivo conformismo di Stato: il conformismo del potere fascista e 

democristiano(50). 

 

La nazionalizzazione che si avvia nel secondo dopoguerra in Italia avviene su basi solo 

formalmente antifasciste: la gentrificazione che coinvolge la classe proletaria in seguito alla politica 

democristiana di assorbimento popolare coincide con l‟inaugurazione del clerico-fascismo e la 

protrazione dell‟oscurità nella «luce di un tempo che inizia»(51). Non è la vera luce, dunque, «frutto 

di un buio seme», e le speranze riposte dall‟io poetico nell‟utopia di convivenza di storia e 

preistoria, espressa nei versi dell‟Umile Italia, sono presto vanificate: «[...] che la storia del mondo 

tenda ad essere storia borghese ormai è assodato, semplicemente perché la industrializzazione 

sembra non poter portare ad altro»(52). Così il popolo, come è evidente dai versi della Terra di 

Lavoro, è abbandonato a uno stato di passiva sottomissione al corso di una storia che gli risulta 

incomprensibile; la sua incoscienza si traduce nell‟incapacità di distinguere alleati e nemici nel 

tempo presente e passato, chiaro sintomo di un‟inconsistenza identitaria. 

 
Nemico è oggi a questa donna che culla 

la sua creatura, a questi neri 

 

contadini che non ne sanno nulla, 

chi muore perché sia salva 

in altre madri, in altre creature, 

 

la loro libertà. Chi muore perché arda 

in altri servi, in altri contadini, 

la loro sete anche se bastarda 

 

di giustizia, gli è nemico. 

Gli è nemico chi straccia la bandiera 

ormai rossa di assassinii, 

 

e gli è nemico chi, fedele, 

dai bianchi assassini la difende. 

Gli è nemico il padrone che spera 

 

la loro resa, e il compagno che pretende 

che lottino in una fede che ormai è negazione 

della fede. Gli è nemico chi rende 

 

grazie a Dio per la reazione 

del vecchio popolo, e gli è nemico 

chi perdona il sangue in nome 

 

del nuovo popolo. Restituito 

è così, in un giorno di sangue, 

il mondo a un tempo che pareva finito(53) 
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A titolo conclusivo delle Ceneri di Gramsci, una carrellata di versi illustra, nelle sue inimicizie, lo 

smarrimento esistenziale del popolo, tematizzando quale logica conseguenza la protrazione nel 

tempo presente di un passato fascista solo formalmente concluso. Tale perpetuazione del fascismo, 

come ogni lotta che preluda a un atto di rifondazione nazionale, è legata al perdono dello 

spargimento di sangue in nome di una solidità del «nuovo popolo»(54). Questo, tuttavia, è 

un‟alternativa al «vecchio popolo» e, in quanto tale, non condivide o non sa riconoscere i valori 

identitari che gli erano propri. L‟imborghesimento della classe proletaria è l‟esito di una 

nazionalizzazione che ha avuto luogo grazie al sostanziale apporto dell‟incoscienza popolare e, con 

essa, della sacralizzazione utilitaristica di un passato sanguinolento. 

 

 

4. L’appello alla coscienza come maggiore leggibilità 

 

Fino a questo punto, abbiamo discusso dell‟incoscienza popolare in Pasolini intendendola come 

memoria letterale della storia e inconsistenza di un‟identità politica. Le due nozioni sono 

reciprocamente collegate al tema della memoria, poiché soltanto un individuo che si pone in 

rapporto critico con il passato, assumendosene le responsabilità, struttura un‟identità consapevole 

del presente e in grado di pianificare il futuro in base a esso. Come è emerso dalle analisi sulle 

pagine luterane in cui l‟autore riflette sulle colpe dei padri – padri che, nel 1975, sono ormai il 

popolo delle Ceneri di Gramsci –, la protrazione del fascismo nel secondo dopoguerra è 

riconducibile al rifiuto di una storia che facesse spazio al popolo e al senso di colpa del tutto assente 

rispetto alle violenze del vecchio fascismo. Riassumendo, nel processo di ricostruzione della 

nazione, la preistoria e il fascismo sono stati messi da parte e sono stati valorizzati unicamente i poli 

a essi opposti, la borghesia e l‟antifascismo. Una tale risoluzione delle opposizioni tematiche, a 

favore di una parte sola, non è dialettica o ipostatica, bensì manichea. La colpa dei padri è allora 

una concezione dualista manichea della storia, concepita esclusivamente come fascista o 

antifascista, popolare o borghese. 

 
Non c‟è nulla che mi indigni di più di una simile condanna, inappellabile. Il sorriso di noia e di 

compassione che torce le labbruzze borghesi di questi intellettuali, borghesi o comunisti, nel parlare 

degli irricuperabili sottoproletari è la spia di un errore profondo, di una vera e propria aberrazione: 

l‟idea che la storia scorra su un solo strato. Ma la storia è spessa, scorre su più strati! E lo spirito non è 

che la coincidenza semantica dell‟individuo con la storia(55). 
 

L‟idea di una storia a più strati, ossimorica, che comprenda le contraddizioni senza che queste siano 

necessariamente risolte in una sintesi, è condivisa da Pasolini a partire almeno dal 1962, anno a cui 

risale il testo sopracitato. È possibile retrodatare ulteriormente questa concezione anti-dialettica 

della storia, parlando di una convivenza ipostatica degli opposti già propria dell‟ideale di coscienza 

espresso nelle Ceneri di Gramsci. È stato visto, infatti, come esso coincida in più poemetti con una 

memoria esemplare del passato, che conserva le violenze storiche per trarne un insegnamento utile a 

un‟efficacia agentiva nel presente. La coscienza di sé, che manca al popolo pasoliniano, è 

un‟apertura continua alle possibilità interpretative, e in ciò somiglia alla «maggiore leggibilità» alla 

quale l‟autore dichiara di voler convertire la propria scrittura nell‟Abiura dalla «Trilogia della vita». 

 
Tutti si sono adattati o attraverso il non voler accorgersi di niente o attraverso la più inerte 

sdrammatizzazione. 

Ma devo ammettere che anche l‟essersi accorti o l‟aver drammatizzato non preserva affatto 

dall‟adattamento o dall‟accettazione. Dunque io mi sto adattando alla degradazione e sto accettando 

l‟inaccettabile. [...] Mi è davanti – pian piano senza più alternative – il presente. Riadatto il mio 

impegno ad una maggiore leggibilità (Salò?)(56). 

 

L‟adattamento degli altri, che Pasolini denuncia nel testo citato, ci è familiare: il «non voler 

accorgersi di niente» e la «sdrammatizzazione» inerte sono infatti comportamenti identici all‟oblio 

di fuga, un abuso di memoria. Di contro, la soluzione propiziata dall‟autore è una dolorosa 

comprensione dell‟inaccettabile. Trascendiamo l‟argomento dell‟Abiura per concentrarci sulla 
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leggibilità evocata in essa e ritrovarla nelle Ceneri di Gramsci: si tratta di un riferimento al 

concetto, proprio della dottrina luterana, di interpretazione solipsistica della Bibbia, non mediata 

dall‟esegesi della Chiesa; una lettura della storia, dunque, individuale e indipendente da una 

coscienza di Stato o collettiva che ne orienti l‟attribuzione di senso. Riteniamo che un principio 

simile, se non identico, sia suggerito dall‟io poetante in Picasso come consiglio etico offerto in 

risposta all‟«errore» del pittore spagnolo, l‟assenza del popolo dalle sue tele: in questi versi, 

«l‟invito individualista a restare dentro l‟inferno della contraddizione è resistenza nei confronti di 

una Legge collettiva»(57). 

 
[...] La via d‟uscita 

 

verso l‟eterno non è in quest‟amore 

voluto e prematuro. Nel restare 

dentro l‟inferno con marmorea 

 

volontà di capirlo, è da cercare 

la salvezza. Una società 

designata a perdersi è fatale 

 

che si perda: una persona mai(58). 

 

Un amore «voluto e prematuro» è del resto una forzatura inutile alla formazione di una coscienza 

individuale, qualcosa di sinistramente simile alla sacralizzazione. L‟unica possibilità, allora, è nella 

«luce della tempesta»(59) – e si badi alla ricorrenza dell‟isotopia luminosa –, cioè nell‟accettazione 

di una propria responsabilità storica dell‟inferno terrestre. In altre parole, il luogo dove stare è la 

tela del quadro, lungo la membrana che separa gli opposti (fascismo e antifascismo, borghesia e 

popolo) e, contemporaneamente, li contempla come possibilità compresenti di un‟unione ipostatica: 

«[...] la membrana non è tanto il luogo di contatto-separazione tra due opposti quanto il luogo 

immaginario in cui si giocano le possibilità del conoscere; il luogo in cui si creano gli opposti come 

mezzo di identificazione dell‟Io»(60). 

 
Il fenomeno è fittamente presente in tutta l‟opera poetica pasoliniana e l‟elenco degli exempla sarebbe 

interminabile. Spesso l‟orrido viene insignito di attributi positivi e, viceversa, la bellezza e la grazia 

sono rappresentate come sordide, oscure e inquietanti, in una costante tensione tra qualità. Non si tratta 

di dialettica. In Pasolini (comprendendo tutta l‟ampia articolazione dei suoi linguaggi, compreso 

quello filmico) si ha l‟impressione che sia assente una vera dialettica e si nota piuttosto una fervida 

devozione all‟ipostasi. La coincidentia oppositorum è in lui il frutto di una tendenza irrazionalistica e 

misticheggiante(61). 

 

Ciò che è stato detto a proposito della coscienza quale leggibilità di una convivenza ipostatica tra 

opposti è riferibile a fascismo e antifascismo come anche all‟opposizione fra storia borghese e 

preistoria popolare. Così l‟utopia espressa dall‟io poetante dell‟Umile Italia o dal traduttore 

dell‟Orestea di Eschilo è esattamente la rappresentazione di come avrebbero dovuto costruirsi le 

identità individuali affinché la storia collettiva evitasse ulteriori derive fasciste, propagazioni di un 

passato insuperato. Al contrario, la democrazia nata in Italia nel secondo dopoguerra è sostenuta da 

un‟incoscienza di massa, costruita su valori popolari fiochi ed esposti a una gentrificazione vorace, 

e Le ceneri di Gramsci sono il quadro più fedele di questa decadenza. 

 

Diego Ghisleni 

 

 
Note. 
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supervisione della Prof.ssa Laura Neri presso l‟Università degli Studi di Milano (a. a. 2020-2021). 

(2) P. P. Pasolini, Il canto popolare, in Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 2015 (I ed. 1957), pp. 13-16, 

vv. 84-85. 
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DA PASOLINI A FO: LO SPETTACOLO COME ESPRESSIONE DELLA CULTURA 

POPOLARE 

 

 

1. Introduzione 

 

Il contributo si propone di evidenziare come Pier Paolo Pasolini raccontò le culture popolari italiane 

attraverso il suo teatro, mettendo quest‟ultimo in relazione con le posizioni di Dario Fo (1926-

2016). Questi, sempre con la moglie, l‟attrice, autrice e attivista Franca Rame, dedicò la propria 

attività teatrale, dai suoi esordi del 1959 alla denuncia dei soprusi degli esponenti del potere contro i 

più deboli, attingendo a eventi storici e a fatti di cronaca contemporanei(1), ma anche al patrimonio 

artistico, storico e letterario del passato, riservando un‟attenzione particolare, tra l‟altro, alle lingue 

regionali, parte integrante, come evidenzieremo, delle culture popolari(2). Come Pasolini, Fo e 

Rame furono attenti testimoni della delicata pagina di storia che fu scritta in Italia negli anni che 

seguirono al termine della Seconda Guerra Mondiale, sulla scia della difficile transizione dalla 

monarchia fascista alla neonata Repubblica. I tre autori ritennero doveroso, in modi diversi, 

prendere parte al dibattito politico attraverso le proprie opere. Fo e Pasolini, nonostante fossero 

accomunati, tra l‟altro, da un deciso antifascismo e dal rispetto per gli ultimi e per le culture 

popolari, si trovarono però in forte disaccordo, come vedremo, su alcune posizioni politiche e 

artistiche decisive. A proposito del ruolo di Rame, è bene precisare che, come testimoniato dai 

documenti custoditi presso l‟Archivio Franca Rame Dario Fo (Fondazione Dario Fo Franca Rame), 

attualmente situato a Verona, tutti i testi spesso attribuiti al solo Fo hanno in verità conosciuto un 

intervento decisivo di Rame, pertanto si può affermare con decisione che siano stati redatti „a 

quattro mani‟. Consapevole di ciò, la Fondazione Dario Fo Franca Rame ha voluto che l‟opera 

omnia, in corso di ripubblicazione per i tipi dell‟editore Guanda, attribuisca a entrambi, alla pari, il 

ruolo di autore dei testi. Nel presente articolo, però, si farà riferimento, oltre che a elementi stilistici 

dell‟opera della coppia Fo-Rame confrontati con quella pasoliniana, perlopiù a opinioni espresse dal 

solo Fo. Non potremo soffermarci su tutti i casi effettivamente rilevanti per il tema in oggetto, ma 

opereremo una selezione di fonti prese in esame più di rado per studi di questo ambito.  

 

 

2. Le culture popolari nel cinema di Pasolini 

 

In una celebre articolo apparso sul Corriere della sera il 24 giugno 1974, poi pubblicato nel 1975 in 

Scritti corsari, Pasolini si chiede: 

 
 Che cos‟è la cultura di una nazione? Correntemente si crede, anche da parte di persone colte, che essa 

sia la cultura degli scienziati, dei politici, dei professori, dei letterati, dei cineasti ecc.: cioè che essa sia 

la cultura dell‟intelligencija. 

Invece non è così. E non è neanche la cultura della classe dominante, che, appunto, attraverso la lotta 

di classe, cerca di imporla almeno formalmente. Non è infine neanche la cultura della classe dominata, 

cioè la cultura popolare degli operai e dei contadini. La cultura di una nazione è l‟insieme di tutte 

queste culture di classe: è la media di esse(3). 

 

In altro articolo, intitolato Gli uomini colti e la cultura popolare, apparso sul quotidiano Il Tempo il 

22 febbraio 1974, anch‟esso poi inserito in Scritti corsari, Pasolini afferma che le culture popolari, 

in particolare quelle contadine, sono ancora l‟espressione più pura della natura umana, nel ventaglio 

delle culture citate nell‟intervista del 1975(4). Naturalmente fu ben consapevole come la natura 

umana, oltre che aspetti luminosi, cela molti lati oscuri, che Pasolini fece emergere nettamente, nei 

vari contesti narrativi in cui egli la rappresentò, inclemente, senza alcun filtro.  

La prima espressione di ogni cultura è costituita, prima di tutto, dalla sua lingua. Ben consapevole 

di questo, in ambito poetico, Pasolini riprese le lingue regionali evidenziandone il valore. Ci 

riferiamo, innanzitutto, alla produzione poetica in friulano, edita, in buona parte, per la prima volta 

da Einaudi nel 1975 nella raccolta La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974(5). Evidenziamo, 

altresì, l‟utilizzo che egli fece della lingua nei suoi film. In particolare, dopo il trasferimento  a 
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Roma, Pasolini fu ammaliato dalla cultura romana e, in particolare, dalla sua lingua popolare, il 

romanesco, che oggi probabilmente si avvia verso l‟estinzione, in favore di un dialetto, il „romano‟, 

sempre più italianizzato. I film di Pasolini, infatti, raccontano l‟Italia contemporanea dal punto di 

vista dei contesti popolari e, in particolare, proprio la Roma popolare ricopre un ruolo centrale. I 

„ragazzi di vita‟ tra cui ricordiamo, emblematico, l‟attore-feticcio Ninetto Davoli, sono i 

protagonisti dell‟opera cinematografica di Pasolini.  

Accattone (1961), esordio alla regia di Pasolini, racconta la storia di Vittorio Cataldi, detto, per 

l‟appunto, „Accattone‟, che si fa mantenere dalla prostituta Maddalena, con cui vive in una baracca 

della periferia di Roma. Quando la donna viene arrestata, Accattone conosce la figlia di un‟altra 

prostituta, Stella, di cui si innamora. Dopo aver provato a cercare un lavoro, per mantenere la 

ragazza, Accattone ritorna a rubare e, dopo il tentativo di furto di un camion, scappando in moto 

dalla polizia, muore in un incidente stradale. Pasolini volle raccontare luci e ombre di personaggi 

relegati ai margini, in assenza di prospettive. L‟amore per Stella, che per un momento sembra 

elevare Accattone dal suo stato di miseria, viene infine sconfitto da una realtà crudele che rende 

impossibile il riscatto. Pasolini non giudica il suo protagonista, il quale, anzi, appartiene a quel 

sottoproletariato ancora autentico e incorrotto dal potere incarnato nel sistema capitalistico 

borghese. È il «periodo nazional-popolare», in cui il regista indirizza la sua produzione 

cinematografica al pubblico semplice della borgata(6). 

Anche Mamma Roma (1962) e La Ricotta, uno degli episodi del film corale Ro.Go.Pa.G. del 1963, 

sono ambientati in contesti della Roma popolare, in cui l‟occhio del regista si concentra sulle 

condizioni del sottoproletariato di borgata, rappresentando ancora con crudo realismo la purezza di 

un‟umanità disperata. 

Pasolini applicò al cinema le sue conoscenze di storia dell'arte, offrendo al pubblico una visione 

frontale simile a quella che si ha davanti a un'opera pittorica, riuscendo, nel contempo, a catturare 

l‟attenzione dello spettatore verso la complessiva visione d‟insieme della scena(7). Ciò grazie alle 

rapide transizioni della macchina da presa, tra stacchi e primi piani degli attori, e all‟utilizzo di 

movimenti limitati e di esigue riprese panoramiche degli ambienti(8). Il suo obiettivo era quello di 

cogliere la naturalezza che scaturiva direttamente dalla realtà, mantenendo nel montaggio le 

espressioni spontanee degli interpreti, catturate, per esempio, quando essi non erano consapevoli di 

essere ripresi dalla macchina da presa(9). La tecnica impiegata da Pasolini non risultò confacente 

all‟attrice Anna Magnani, che in Mamma Roma, recitò, accanto ad attori non professionisti, nel 

ruolo della protagonista femminile(10). Per esprimersi completamente, l‟attrice, dotata di grande 

emotività e notevole tecnica recitativa, necessitava di riprese più lunghe e più ampie che dessero la 

possibilità di far affiorare le straordinarie emozioni autentiche di cui era capace(11). Tali divergenze 

stilistiche furono superate nel corso delle riprese e Pasolini riuscì a valorizzare il talento recitativo 

dell‟attrice(12). 

Quando, secondo Pasolini, lo sviluppo, nella sua accezione negativa, ovvero la cultura consumistica 

imposta dal capitalismo, si impone, realizzando una generalizzata omologazione corruttiva delle 

masse, egli rivolge il suo sguardo al passato, quando gli uomini erano ancora scevri dalle storture 

della società borghese e conservavano i valori reali e la cultura di un consumismo votato non al 

superfluo, bensì al necessario. È la fase in cui prende il sopravvento l‟esigenza di denunciare il 

decadimento della società in un orrore che coinvolge tutti, senza distinzioni di classe.  Pasolini si 

rivolge, dunque, al passato, a un mondo arcaico, ricco di simbolismi, in cui la trasgressione 

conserva purezza e genuinità nei personaggi, che si esprimono attraverso il linguaggio del 

corpo(13). Ciò accade nei film in costume, come quelli della Trilogia della vita, ovvero il 

Decameron (1971), I racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille e una notte (1974) e 

nell‟episodio del cannibale del film Porcile (1969). Quest‟ultimo, preceduto dall‟omonimo 

dramma, indugia su due temi cari alla cultura popolare. La storia si svolge nel 1500, in Sicilia, alle 

pendici dell‟Etna, in cui vive un uomo che, inizialmente, si nutre di insetti e piccoli animali. 

Successivamente, attirato dalla carne umana, uccide un soldato e lo mangia. Dopo aver coinvolto un 

gruppo di persone, inducendole a praticare il cannibalismo, viene catturato dalla popolazione locale 

e, insieme ai suoi compagni, viene legato a un palo e divorato dai cani. L‟episodio mette in 

contrapposizione la natura umana, nel suo aspetto schiettamente istintivo, primordiale e dunque 

autentico, e le sovrastrutture morali e ideologiche imposte dalla civiltà, che induce gli uomini a 
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ricorrere a sistemi punitivi, che rendono la pena peggiore del reato, attraverso la celebrazione di 

terrificanti liturgie di massa, che, nella narrazione di Pasolini, seguono schemi primordiali, suggeriti 

dalla superstizione, propria del folklore popolare. Trattando del cannibalismo, inoltre, Pasolini fa 

riferimento a una tematica vicina alla cultura popolare siciliana, per ragioni storiche fortemente 

influenzata da quella greca. L‟omofagia, ovvero il cannibalismo sacrale, per esempio, è uno degli 

argomenti sviluppati da Euripide nella tragedia Le Baccanti, in cui ne è vittima il re Penteo, per 

vendetta di Dioniso.  

 

 

3. Il teatro e il confronto con Dario Fo 

 

Per quanto riguarda il teatro, i drammi pasoliniani sono densi di riferimenti autobiografici che 

risultano interessanti per contestualizzare l‟opera dell‟autore nella società italiana contemporanea. 

Come scrive Paolo Pizzimento, «il vero esordio teatrale di Pasolini avviene ancora con lo sguardo 

rivolto al teatro greco, nella stagione 1959-1960 con Vittorio Gassman: questi gli richiese una 

traduzione dell‟Orestiade per il neonato Teatro Popolare Italiano: punto di partenza di Pasolini non 

è, però, il greco di Eschilo ma la propria lingua poetica»(14). Pasolini svolge un‟opera di 

rivisitazione dei temi classici, cercando di realizzare un profondo cambiamento secondo le 

tematiche contemporanee, pur volendo, allo stesso tempo, distaccarsi dagli scenari culturali del suo 

tempo, fondati sull‟omologazione della cultura popolare.  

Pasolini, nel suo Manifesto per un nuovo teatro (1968) sostenne l‟idea di un teatro alternativo, in 

contrasto con le tematiche borghesi, detto del Gesto o dell‟Urlo. Ne sono un esempio opere come 

Calderón, Affabulazione, Pilade, Porcile, Orgia, Bestia da stile, pubblicate per la prima volta tra il 

1967 e il 1973. Questa forma di teatro, secondo Pasolini, avrebbe dovuto creare un‟intesa profonda 

con il pubblico, al fine di coinvolgerlo nella lotta per l‟elevazione sociale e culturale(15). È dunque 

una realtà che potremmo definire rituale, in cui vengono affermate le ideologie politiche anti-

borghesi dello spettatore, che in tal modo rafforza e consolida le proprie posizioni. Per Pasolini, il 

teatro convenzionale svolge la medesima funzione, ma impone in maniera forzata le inconsistenti 

certezze borghesi(16). Si tratta di due modelli avversi, che utilizzano gli stessi mezzi di 

comunicazione, ma la loro profonda differenza è basata sulla diversa affidabilità delle proprie 

argomentazioni. Il teatro tradizionale impone una realtà artefatta, secondo schemi utili al potere 

dominante per conservare la propria posizione di privilegio, utilizzando ogni strumento idoneo a 

manipolare la verità. È il teatro del Gesto e dell‟Urlo, invece, a riportare al centro della scena 

l‟uomo privo di ogni superflua e mendace sovrastruttura, individuando, nelle culture popolari care 

tanto a Pasolini quanto a Fo, la natura umana nella sua manifestazione più onesta e veritiera, su cui 

sia l‟arte sia la politica avrebbero dovuto fondare una società autenticamente democratica. 

L‟idea di teatro di Pasolini presenta delle fortissime assonanze con la visione del teatro di Fo. Nel 

corso di un‟intervista concessa negli anni Settanta a un giornalista anonimo, il cui testo dattiloscritto 

è custodito presso l‟Archivio Rame Fo, il drammaturgo ebbe modo di spiegare: 

 
Parlando con i docenti o i professori delle scienze teatrali si scopre nella maggioranza dei casi che loro 

partono dall‟idea che il teatro come tutte le espressioni dell‟arte sarebbe di origine aristocratica. La 

grande mancanza di conoscenza del teatro medievale, in quanto teatro popolare, ci dimostra che il 

teatro viene studiato e insegnato solo quando, per esempio in Italia, si forma in qualche modo una 

classe borghese e quando in Italia nasce la Commedia dell‟Arte(17). 

 

Il teatro, per Fo, è il più antico strumento di espressione del popolo e, a tal proposito, egli evidenzia 

che il teatro fu sempre presente, ad esempio, nel corso dei conflitti e delle lotte, di cui si resero 

protagonisti i contadini in Francia e in Spagna(18). Il riferimento di Fo al Medioevo non è casuale, 

infatti il teatro a cui si ispirarono sempre e in maniera esplicita sia il drammaturgo, sia Franca Rame 

è quello della tradizione giullaresca medievale. Lo stesso Fo, nel corso della sua carriera, usava 

definirsi un giullare, ovvero colui che, artista completo e poliedrico, presso le corti medievali 

assumeva una posizione di netto contrasto verso il potere. Fo ricorda, inoltre, che filosofi 

rivoluzionari come Campanella e Bruno utilizzarono il teatro per comunicare le loro idee e per 
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diffonderle tra il popolo. Il teatro è dunque per Fo un mezzo per divulgare idee e cultura tra le 

masse e attraverso questo meccanismo chi fa teatro svolge un compito rivoluzionario(19).  

Soprattutto nel corso degli „anni di piombo‟, tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Ottanta del 

secolo scorso, l‟impegno sulla scena di Fo e Rame assunse la connotazione di „teatro d‟inchiesta‟, 

come i due drammaturghi lo definivano, ovvero un teatro fortemente legato ai fatti storici 

contemporanei, che scaturiva da una continua attività di indagine, svolta in parallelo rispetto alle 

indagini ufficiali e che si aggiornava tempo per tempo tenendo conto dello sviluppi delle vicende 

raccontate. È un teatro attraverso il quale essi parteciparono intensamente al confronto politico che 

caratterizzò quegli anni e che ha lo scopo di mettere a fuoco la realtà, opponendosi alle verità di 

comodo, imposte dal potere. Per raccontare quegli eventi, Fo e Rame utilizzarono gli strumenti 

propri della commedia e della farsa, come l‟ironia e il grottesco, allo scopo di suscitare nella 

coscienza popolare un fervore proficuo, in grado di esaltare la consapevolezza di quegli eventi 

negativi, mentre la catarsi, tipica della tragedia, avrebbe invece condotto alla pacificazione, ritenuta 

dai due drammaturghi una gravissima minaccia morale(20). 

Nonostante l‟evidente coincidenza di ideali su tali argomenti, Pasolini e Fo si scontrarono in più  

occasioni attraverso interviste o articoli. Pasolini scrisse a proposito di Fo: «[...] non si può 

immaginare niente di più brutto dei suoi testi scritti. Della sua audiovisività e dei suoi mille 

spettatori (sia pure in carne e ossa) non può evidentemente importarmene nulla» (21). 

Da parte sua Dario Fo, commentando il Decameron di Pasolini, lo definì  «merce politica», 

criticando l‟uso, a suo dire, strumentale, che questi faceva dell‟erotismo e della pornografia(22). 

Nel corso di un‟intervista raccolta da Felix Cossolo, Fo criticò il teatro di Pasolini, che a suo parere, 

era di fatto solamente letteratura, in quanto privo dei fondamenti del teatro, ovvero i dialoghi, il 

ritmo e l‟impostazione(23). 

È importante precisare, però, che Pasolini spese anche parole di lode per l‟operazione linguistica 

realizzata da Fo con il grammelot e le sue ricerche sui dialetti (ma non per l‟uso che Fo ne faceva in 

teatro), che Pasolini apprezzava per la sua forte valenza politica. In particolare, nella tragedia Bestia 

da stile (iniziata nel 1965 e rielaborata fino al 1974) Pasolini fa infatti uso di una lingua popolare 

rivolta contro il potere borghese. La lingua, dunque, ancora una volta, si rivela uno strumento per 

resistere ai soprusi del potente di turno, parafrasando ancora una volta Fo e Rame. Come scrive 

Carmelo Alberti in Drammaturgia, a proposito di questo dramma:  

 

 [...] dire che è un testo autobiografico è riduttivo, rispetto all‟esperimento di un testo totale che tende a 

modulare la forma-dramma secondo coordinate multiple, tra mito e contemporaneità, tra visione 

poetica e storia delle società (che si fonda sulla cultura popolare). Nel consegnarlo alla scena, lo stesso 

Pasolini è consapevole del fatto che i suoi versi vanno detti proprio come sono, senza alterazioni 

enfatiche e artifici drammatici (perché l‟enfasi è già in questa lingua popolare che utilizza); deve 

prevalere il significato della parola che, pronunciata, si fa messaggio per chi ascolta: dunque, non 

occorre rappresentare, ma soltanto dire(24). 

Sotto questo aspetto, Pasolini è probabilmente confrontabile, oltre che con Dario Fo, con Angelo 

Beolco, noto con il nome di uno dei suoi personaggi più famosi, ovvero Ruzzante, alla cui 

tradizione fece esplicitamente riferimento il teatro di Fo e Franca Rame. Ruzzante fu sia 

drammaturgo, sia attore e rivoluzionò la commedia classica italiana nel XVI secolo(25), utilizzando 

il pavano, la variante padovana del dialetto veneto parlata a quei tempi come unica lingua dalle 

classi popolari: contadini, pastori, pescatori e artigiani. Il teatro di Beolco era fortemente politico, 

proprio nel senso attuale del termine. Egli portando sulla scena storie ironiche e surreali, ispirate 

dalla quotidianità popolare, induceva gli ultimi a riflettere sul proprio stato, ponendoli davanti a uno 

specchio che rifletteva se stessi all‟interno della società e in rapporto agli uomini di potere. Così 

come riguardo a Ruzzante, non è pensabile affermare che l‟uso del dialetto, da parte di Pasolini, 

appartenesse a una strategia, per sottrarsi alla censura esercitata dal potere, quella censura che 

tuttavia Pasolini subì frequentemente e senza meritarlo. In realtà , il mancato utilizzo della lingua 

ufficiale, da parte di Beolco, Fo (e Rame) e Pasolini, in favore del dialetto, ovvero della lingua 

popolare, è un vero e proprio atto rivoluzionario, perché rappresenta il rifiuto dei modelli imposti 

dalla cultura dominante, gestita dal potere, il cui scopo è sempre quello di prevaricare le culture 
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popolari, ponendole in una condizione di inferiorità, attraverso la ottusa definizione di 

«sottocultura»(26). 

 

 

4. Conclusione 

 

Il riferimento al gesto e all‟urlo rende inevitabile un accostamento del teatro di Pasolini al teatro di 

Fo e Rame. I tre drammaturghi erano sostanzialmente accomunati da un impegno artistico che si 

tradusse, in maniera inequivocabile, in impegno politico. Sia Fo, sia Pasolini, infatti, si schierarono 

apertamente contro il potere della classe politica dominante, denunciandone i soprusi subiti dalle 

classi sociali più umili. Ma le modalità attraverso cui essi realizzavano i loro intenti furono talmente 

distanti da determinare uno scontro insanabile tra Fo e Pasolini, anche se, dopo la tragica morte di 

Pasolini, Fo espresse parole di elogio nei confronti della straordinaria cultura e dell‟intelligenza del 

poeta friulano(27). Fo ebbe come principali riferimenti la tradizione giullaresca medievale e la 

Commedia dell‟Arte. Fece largo uso di ironia, sarcasmo, grottesco, che furono elementi 

caratteristici di tutta la sua produzione. Si occupava attivamente e personalmente di tutto ciò che 

serviva alla messinscena del testo ed elaborò un metodo recitativo in grado di realizzare una 

efficacissima e straordinaria combinazione di gestualità e parola. Principalmente durante il periodo 

del teatro di inchiesta, Fo e Rame si rivolgevano a tutto il pubblico, in special modo alle classi 

popolari, con la precisa determinazione di coinvolgerle consapevolmente in una delicata, ma 

imprescindibile, rivoluzione culturale. 

Il teatro di Pasolini manifesta un forte legame con la cultura classica, privilegiando il genere 

tragico, in cui il ricorso all‟ironia e all‟umorismo è funzionale a mettere in risalto l‟immutabilità di 

una società destinata irreparabilmente alla catastrofe(28). È caratterizzato prevalentemente da 

ambientazioni contemporanee, con minore interesse verso la messinscena, i costumi, la produzione. 

È un teatro incentrato sulla potenza della parola, in cui i personaggi si trovano moralmente tutti 

sullo stesso piano, riflettendo conflitti irrisolvibili che scaturiscono dalla classe sociale di 

appartenenza, la borghesia.  

In conclusione, il ritratto delle culture popolari, nel presente e nel passato storico e di invenzione, ha 

consentito a Pasolini nelle opere di spettacolo di realizzare un racconto nitido e sincero di luci e 

ombre dell‟Italia contemporanea, attirandosi, per questo, lo scontento del potere e ricevendo troppo 

spesso l‟onta della censura, così come avvenuto nel caso di Dario Fo e Franca Rame.  

 

Alessio Arena 
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PASOLINI, I DIRITTI CIVILI E LA «NUOVA TRAHISON DES CLERCS». UNA LETTURA 

COMPARATA CON CAPITALISMO COME RELIGIONE DI WALTER BENJAMIN 

 

 
Io vi prospetto Ŕ in un momento di giusta euforia delle sinistre Ŕ 

quello che per me è il maggiore e peggiore pericolo che attende 

specialmente noi intellettuali nel prossimo futuro. Una nuova 

«trahison des clercs»: una nuova accettazione; una nuova adesione; 

un nuovo cedimento al fatto compiuto; un nuovo regime sia pure 

ancora soltanto come nuova cultura e nuova qualità di vita. 

 

(Pier Paolo Pasolini, Relazione al congresso del Partito radicale) 

 

 

1. Introduzione 

 

Nel discorso che avrebbe dovuto tenere al XV congresso del Partito Radicale, svoltosi a Firenze il 4 

novembre 1975, dunque a poche ore dalla sua morte, Pasolini afferma che il capitalismo ha creato 

«come contesto alla propria ideologia edonistica, un contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo: 

di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili»(1). Per avvalorare questa tesi, l‟autore aveva redatto un 

lungo intervento composto da ben otto paragrafi, che verrà letto da Vincenzo Cerami innanzi a una 

platea sconvolta dall‟improvvisa scomparsa. Più di altri testi, credo che il discorso in questione 

contenga in nuce molti dei fattori che hanno portato Pasolini, nei decenni successivi, a essere 

equivocato tanto da destra quanto da sinistra, a maggior ragione negli ultimi anni, data la profonda 

risemantizzazione dei tradizionali orientamenti politici. 

Nel ripercorrere a ritroso la genealogia di una simile ricezione, vale la pena di assumere come punto 

di partenza un caso di studio insolito, ma al contempo particolarmente emblematico: ovvero 

l‟articolo A 100 anni dalla nascita, le riflessioni di Pasolini contro l‟omologazione sono più attuali 

che mai di Giulia Tesauro, apparso l‟11 dicembre 2020 su The Vision. Nella pagina Facebook della 

rivista online, nata nel 2017 dalla «volontà, a tratti ideologica, di spingere il suo pubblico e chi 

aderirà alla sua analisi e linguaggio [sic] a tornare ad avere una „visione di insieme‟ sugli eventi e 

sulla realtà empirica che lo circonda»(2), il link all‟articolo è stato pubblicato e riproposto 

periodicamente con la seguente didascalia: 

 
Nel discorso che avrebbe dovuto tenere al quindicesimo congresso del Partito Radicale, Pasolini 

scrisse che bisogna “Continuare imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a 

identificarsi col diverso; a scandalizzare; a bestemmiare”. In un‟Italia e in un‟Europa in cui ancora si 

combatte per i diritti civili, accogliere l‟eredità dell‟intellettuale significa, quindi, anche assumersi la 

responsabilità collettiva delle ingiustizie della società. 

 

La citazione dall‟intervento pasoliniano è presentata ai lettori come un incitamento a perseguire la 

battaglia per i diritti civili, sebbene le intenzioni dell‟autore sembrerebbero andare in tutt‟altra 

direzione, come avremo modo di approfondire: sfruttando il «potere iconico»(3) che la figura di 

Pasolini esercita sulla nostra società, quindi, la testata porta avanti la «politica di diversità e 
inclusione» che la contraddistingue, senza prestare troppa attenzione all‟effettivo contenuto del 

testo. Poiché The Vision conta centinaia di migliaia di follower sui social network e «ambisce ad 

essere contemporaneamente un prodotto di eccellenza e un fenomeno di massa», ponendosi 

l‟obiettivo di «rigenerare il tessuto mediatico tradizionale ormai inadatto a dialogare con le fasce di 

popolazione più giovani», una tale distorsione presenta allora numerose criticità relativamente alla 

costruzione dell‟immaginario delle nuove generazioni, le quali rischiano di farsi un‟idea dell‟opera 

di Pasolini profondamente diversa rispetto alla sua volontà autoriale. 

Al fine di demistificare una simile tendenza, l‟itinerario critico del presente contributo si articolerà 

in tre paragrafi che andranno da una dimensione puntuale a una di più ampio respiro, verso 

considerazioni di carattere teorico e comparatistico: il primo sarà costituito da una lettura 

approfondita dello scritto pasoliniano in questione, e cercherà di cogliere i nessi logici attraverso cui 
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Pasolini intende i diritti civili e la conseguente «trahison des clercs» come «un grande pericolo», in 

quanto parte integrante del sistema capitalista; attraverso ulteriori riferimenti alla produzione 

multimediale dell‟autore, il secondo paragrafo cercherà di esplicitare meglio le ragioni (e teoriche e 

private) per cui, secondo Pasolini, il «potere  permissivo» si differenzia dal vecchio potere «clerico-

fascista» presentandosi come (falsamente) tollerante; il terzo, infine, senza esprimere giudizi di 

valore sulle considerazioni pasoliniane (spesso particolarmente problematiche), intende mostrare 

come lo scrittore sia in sintonia con alcune delle tesi avanzate da Walter Benjamin in Capitalismo 

come religione (opera incompiuta che all‟epoca non poteva conoscere, essendo inedita), specie 

riguardo alla «demoniaca ambiguità» tra i concetti di colpa (morale) e debito (economico), ben 

sintetizzata dalla polisemia del sintagma tedesco Schuld. 

 

 

2. Pasolini, la «trahison des clercs» e i diritti civili della «maggioranza» 

 

Per ristabilire una dimensione filologica a una ricezione così fuorviante, il migliore punto di 

partenza è l‟analisi dettagliata del testo in questione. Pasolini principia la Relazione chiarendo, 

anzitutto, le ragioni della sua presenza al congresso del Partito Radicale: «Prima di tutto devo 

giustificare la presenza della mia persona qui. Non sono qui come radicale. Non sono qui come 

socialista. Non sono qui come progressista. Sono qui come marxista che vota per il Partito 

Comunista Italiano, e spera molto nella nuova generazione di comunisti» (p. 204). Dato il rapporto 

ambiguo e scostante con il PCI, l‟autore sente l‟esigenza di ribadire pubblicamente il suo 

collocamento politico, specie alla luce di due nuovi fattori: da una parte l‟exploit del partito alle 

elezioni regionali del 15 e 16 giugno 1975; dall‟altra i recenti attacchi che Pasolini ha subìto da 

parte di «storici e politici di mestiere», oltre che dalle «femministe romane»; attacchi che lo 

vorrebbero, aggiunge Pasolini con un paragone iperbolico, «confinato in Elicona esattamente come 

i mafiosi a Ustica» (p. 206) – un‟espressione esemplare della programmatica volontà, da parte 

dell‟autore, di presentarsi come un “martire” del proprio tempo(4).  

Per introdurre la sua argomentazione, come è solito fare, l‟autore riporta anche in questo caso un 

aneddoto privato, ovvero il dibattito avuto con un gruppo di giovani dopo un evento politico «in una 

città del Nord»: fra questi vi era un «greco» con «i capelli lunghi fino alle spalle», «uno di quegli 

estremisti marxisti “simpatici”» che mirano a «diffondere tra la gente direi, apostolicamente, la 

coscienza dei propri diritti» (p. 206). La spia dei capelli è una chiara allusione ai «due giovani 

stranieri» di Praga, «con i capelli lunghi fino alle spalle»(5), che avevano ispirato il celebre articolo 

pasoliniano Contro i capelli lunghi, apparso sul «Corriere della Sera» il 7 gennaio 1973. Questo 

giovane greco, continua Pasolini, gli ha permesso di comprendere come «l‟apostolato in favore 

della coscienza dei diritti e della volontà di realizzarli» altro non è che «un‟inconscia guerra civile – 

mascherata da lotta di classe – dentro l‟inferno della coscienza borghese» (p. 207). Quei «giovani 

estremisti di estrazione borghese», infatti, non sono «comunisti», ma soggetti politici 

inconsciamente eterodiretti da una nuova forma di potere, che intende sviare le loro battaglie 

rispetto a una tensione di carattere economico: «con inconscia ipocrisia, essi sono utilizzati, in 

primo luogo, come soggetti di un transfert che libera la coscienza dal peso dell‟invidia e del rancore 

economico» (p 207). 

È a questo punto che il discorso di Pasolini si fa più esplicito, passando dall‟aneddoto del «greco» al 

nerbo della questione. «Perché è ora di dirlo: i diritti di cui qui sto parlando sono i “diritti civili” 

che, fuori da un contesto strettamente democratico, come poteva essere un‟ideale democrazia 

puritana in Inghilterra o negli Stati Uniti – oppure laica in Francia – hanno assunto una colorazione 

classista» (p. 208). Agli occhi di chi non ha diritti, gli «estremisti» hanno finito per proporre un 

modello emancipatorio che non si basa su una «differenziazione» dalla classe dominante, bensì su 

un‟«identificazione» con i loro stessi sfruttatori: in una vera e propria eterogenesi dei fini, secondo 

Pasolini, gli «estremisti» sono quindi stati inglobati (e raggirati) da quello stesso sistema che, 

invece, avrebbero dovuto combattere. «La tragedia degli estremisti consiste così nell‟aver fatto 

regredire una lotta che essi verbalmente definiscono rivoluzionaria marxista-leninista, in una lotta 

civile vecchia come la borghesia: essenziale alla stessa esistenza della borghesia. La realizzazione 

dei propri diritti altro non fa che promuovere chi li ottiene al grado di borghese» (p. 209). 
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Per quali ragioni «la coscienza di classe» non ha niente a che fare con «la coscienza dei diritti civili 

marxistizzati»? Perché il PCI non dovrebbe prefissarsi gli stessi obiettivi dei «giovani estremisti»? 

Secondo Pasolini la risposta sarebbe «abbastanza semplice», ma i comunisti italiani hanno creato a 

riguardo confusione, strizzando l‟occhio alle loro battaglie «tanto, per esempio, da aver già 

codificato il Sessantotto sulla linea della Resistenza». Occorre allora ristabilire una distinzione di 

fondo, che Pasolini articola appunto attraverso la dicotomia identificazione/alterità. «Mentre gli 

estremisti lottano per i diritti civili marxistizzati pragmaticamente, in nome, come ho detto, di 

una identificazione finale tra sfruttato e sfruttatore, i comunisti, invece, lottano per i diritti civili in 

nome di una alterità. Alterità (non semplice alternativa) che per sua stessa natura esclude ogni 

possibile assimilazione degli sfruttati con gli sfruttatori» (p. 209). 

Per molti anni la lotta di classe è stata anche un conflitto per far prevalere una certa visione del 

mondo, una cultura su un‟altra. Se durante la «Prima rivoluzione industriale» era ancora possibile 

scorgere nelle rivendicazioni politiche un‟«alterità» (ovvero i «rapporti sociali» erano ancora 

«modificabili», e quindi portatori di una «alternativa» in potenza), la Seconda sembra invece avere 

ormai codificato, secondo Pasolini, rapporti sociali «immodificabili», e quindi non più capaci di 

catalizzare una nuova cultura. 

 
I bisogni indotti dal vecchio capitalismo erano in fondo molto simili ai bisogni primari. I bisogni 

invece che il nuovo capitalismo può indurre sono totalmente e perfettamente inutili e artificiali. Ecco 

perché, attraverso essi, il nuovo capitalismo non si limiterebbe a cambiare storicamente un tipo 

d‟uomo: ma l‟umanità stessa. Va aggiunto che il consumismo può creare dei “rapporti 

sociali” immodificabili, sia creando, nel caso peggiore, al posto del vecchio clerico-fascismo un nuovo 

tecno-fascismo (che potrebbe comunque realizzarsi solo a patto di chiamarsi anti-fascismo), sia, com‟è 

ormai più probabile, creando come contesto alla propria ideologia edonistica un contesto di falsa 

tolleranza e di falso laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili (p. 211).   

 

Dopo aver posto le fondamenta al suo discorso, Pasolini si rivolge ora direttamente agli astanti, a 

Marco Pannella, Gianfranco Spadaccia e a tutti gli altri «amici radicali», sottolineando come la 

«funzione» del «marxismo» sia stata storicamente quella di stabilire un «rapporto dialettico tra la 

cultura della classe dominante e la cultura della classe dominata» (p. 212). Una tale dialettica, però, 

è destinata a scomparire se la cultura degli sfruttati dovesse, come sembra, «identificarsi» con 

quella degli sfruttatori. È a questo punto che emerge l‟importanza del ruolo dei Radicali, capaci 

secondo Pasolini di «trovare forme alterne e subalterne di cultura dappertutto: al centro della città, e 

negli angoli più lontani, più morti, più infrequentabili. […] Non avete avuto paura né di meretrici né 

di pubblicani, e neanche – ed è tutto dire – di fascisti». Ma allo stesso tempo Pasolini sente 

l‟esigenza di fare «una osservazione» al suo uditorio, o meglio una distinzione tra i problemi che 

riguardano la minoranza e i problemi che riguardano la «maggioranza», come ad esempio le 

questioni dell‟aborto e del divorzio (battaglie vinte dai Radicali), nelle quali Pasolini scorge però 

«un grande pericolo». 

 
Attraverso l‟adozione marxistizzata dei diritti civili da parte degli estremisti – di cui ho parlato nei 

primi paragrafi di questo mio intervento – i diritti civili sono entrati a far parte non solo della 

coscienza, ma anche della dinamica di tutta la classe dirigente italiana di fede progressista. Non parlo 

dei vostri simpatizzanti. Non parlo di coloro che avete raggiunto nei luoghi più lontani e diversi: fatto 

di cui siete giustamente orgogliosi. Parlo degli intellettuali socialisti, degli intellettuali comunisti, degli 

intellettuali cattolici di sinistra, degli intellettuali generici, sic et simpliciter: in questa massa di 

intellettuali – attraverso i vostri successi – la vostra passione irregolare per la libertà, si è codificata, ha 

acquistato la certezza del conformismo, e addirittura (attraverso un “modello” imitato sempre dai 

giovani estremisti) del terrorismo e della demagogia (p. 213).  

 

Pasolini è consapevole di come le sue posizioni possano apparire «gravissime», ma non può fare a 

meno di mettere in guardia gli «amici radicali», nonostante i freschi traguardi raggiunti. Giunto 

all‟ottavo e ultimo paragrafo, l‟intervento assume allora un vero e proprio tono profetico, tipico 

della «postura»(6) spesso adottata deliberatamente da Pasolini nei confronti del proprio pubblico, 

che ancora oggi influenza in maniera decisiva (insieme a quella del martire, che abbiamo già visto) 

la sua ricezione come «intellettuale» presago(7). 
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Io vi prospetto – in un momento di giusta euforia delle sinistre – quello che per me è il maggiore e 

peggiore pericolo che attende specialmente noi intellettuali nel prossimo futuro. Una nuova «trahison 

des clercs»: una nuova accettazione; una nuova adesione; un nuovo cedimento al fatto compiuto; un 

nuovo regime sia pure ancora soltanto come nuova cultura e nuova qualità di vita. […] Ora, la massa 

degli intellettuali che ha mutuato da voi, attraverso una marxizzazione pragmatica di estremisti, la lotta 

per i diritti civili, rendendola così nel proprio codice progressista, o conformismo di sinistra, altro non 

fa che il gioco del potere: tanto più un intellettuale progressista è fanaticamente convinto delle bontà 

del proprio contributo alla realizzazione dei diritti civili, tanto più, in sostanza, egli accetta la funzione 

socialdemocratica che il potere gli impone abrogando, attraverso la realizzazione falsificata e 

totalizzante dei diritti civili, ogni reale alterità. Dunque tale potere si accinge di fatto ad assumere gli 

intellettuali progressisti come propri chierici. Ed essi hanno già dato a tale invisibile potere una 

invisibile adesione intascando una invisibile tessera (p. 214). 

 

Pasolini veste i panni del profeta di sventura «in un momento di giusta euforia delle sinistre», 

annunciando la nascita di «un nuovo regime» di cui i suoi colleghi, invece, non sembrano curarsi. È 

a questo punto che, nell‟explicit del suo intervento, Pasolini avrebbe dovuto pronunciare la frase 

citata (a sproposito) nell‟articolo di The Vision, scritta appunto contro «la realizzazione falsificata e 

totalizzante dei diritti civili», e rivolta ai Radicali per scongiurare una nuova trahison des clercs(8), 

simile per certi versi a quella teorizzata da Julien Benda. «Contro tutto questo», scrive infatti 

Pasolini subito prima della citazione in questione, «voi non dovete far altro (io credo) che 

continuare semplicemente a essere voi stessi: il che significa essere continuamente irriconoscibili. 

Dimenticare subito i grandi successi: e continuare imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a 

pretendere, a volere, a identificarvi col diverso; a scandalizzare; a bestemmiare» (p. 215). 

 

 

3. La falsa tolleranza del nuovo potere: il «coito normale» e i «diversi» 

 

Per quale ragione il nuovo potere non avrebbe problemi a presentarsi come (falsamente) laico e 

tollerante? Più che nella Relazione al Congresso del Partito Radicale, Pasolini affronta la questione 

in una serie di articoli raccolti in Scritti corsari, tra i quali mi sembra di particolare interesse quello 

pubblicato sul «Corriere della Sera» l‟1 marzo 1975, apparso per la prima volta con il titolo Non 

aver paura di avere un cuore(9). Il contributo si inserisce all‟interno dell‟acceso dibattito 

sull‟aborto, che vede l‟autore scontrarsi in maniera molto dura con le posizioni femministe e 

progressiste in generale. Le premesse del testo, particolarmente spiacevoli per i loro toni misogini 

(che a rigor di logica dovrebbero far inorridire una testata come The Vision), introducono un aspetto 

fondamentale, ovvero l‟esclusione della comunità omosessuale da una simile discussione – che 

provoca appunto le pesanti reazioni di Pasolini relativamente all‟aborto, e in generale ai diritti 

civili(10): «la donna pare trovarsi incinta come se avesse bevuto un bicchier d‟acqua. Questo 

bicchier d‟acqua è, appunto, la cosa più semplice del mondo per chi ce l‟ha: ma per chi sia solo in 

mezzo a un deserto, questo bicchier d‟acqua è tutto, e non può essere che offeso da coloro che lo 

considerano un nulla» (p. 122). Una questione così delicata, secondo Pasolini, è presentata dagli 

«oltranzisti dell‟aborto (cioè quasi tutti gli intellettuali “illuminati” e le femministe)» come «una 

tragedia femminile, in cui la donna è sola con un suo terribile problema, quasi che in quel punto il 

mondo l‟avesse abbandonata». Ma a una tale considerazione, da parte sua, l‟autore arriva a obiettare 

che: 

 
Però potrei aggiungere che quando la donna era a letto non era sola. Inoltre mi chiedo come mai le 

oltranziste rifiutino con tanto ostentato disgusto la retorica epicizzante della «maternità» mentre 

accettano in modo del tutto acritico la retorica apocalittica dell‟aborto. 

Per il maschio l‟aborto ha assunto un significato simbolico di liberazione: essere per l‟aborto 

incondizionatamente gli sembra una patente di illuminismo, progressismo, spregiudicatezza, sfida. È 

insomma un bellissimo, gratificante giocattolo. Ecco perché tanto odio per chi ricordi che una 

gravidanza non voluta può essere, se non sempre colpevole, almeno colposa. E che se la prassi 

consiglia giustamente a depenalizzare l‟aborto non per questo l‟aborto cessa di essere per la coscienza 

una colpa (p. 123). 
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Contrariamente a quanto viene spesso affermato ancora oggi, Pasolini non è quindi (del tutto) 

contrario alla depenalizzazione dell‟aborto(11), ma è piuttosto contro l‟aborto in sé. Chiarendo 

questo punto, l‟autore introduce un tema che sarà centrale nell‟analisi comparata con Benjamin del 

prossimo paragrafo, ovvero la distinzione concettuale tra il „reato‟ nei confronti della legge e la 

„colpa‟ per la coscienza. La società di oggi «non è più clerico-fascista: essa è consumistica e 

permissiva», e quindi non ha problemi a tollerare costumi che prima erano stigmatizzati dal punto di 

vista morale. Ciò nonostante, secondo Pasolini, si è innescata una «campagna persecutoria» di 

vecchio stampo contro la «diversità» sessuale. Il consumismo, infatti, presenta un aspetto strutturale 

che lo rende a tutti gli effetti una «nuova forma totalitaria», in cui la «permissività è falsa: è la 

maschera della peggiore repressione mai esercitata dal potere sulle masse dei cittadini» (p. 124). 

Autocitando una battuta «di uno dei protagonisti del mio prossimo film, tratto da De Sade e 

ambientato nella Repubblica di Salò», l‟autore afferma che «in una società dove tutto è proibito, si 

può fare tutto: in una società dove è permesso qualcosa si può fare solo quel qualcosa». È qui che 

Pasolini arriva alla ragione profonda della sua avversione contro la falsa «permissività» del nuovo 

potere. 

 
Che cosa permette la società permissiva? Permette il proliferare della coppia eterosessuale. È molto e 

giusto. Però bisogna vedere come in concreto ciò avviene. Intanto, ciò avviene in funzione 

dell‟edonismo consumista […]: cosa che accentua fino all‟estremo limite il momento sociale del coito. 

Inoltre ne impone l‟obbligo: chi non è in coppia non è un uomo moderno, come chi non beve Petrus o 

Cynar. E poi impone una precocità nevrotizzante. Bambini e bambine appena puberi – dentro lo spazio 

obbligato della permissività che rende la normalità parossistica – hanno un‟esperienza del sesso che 

toglie loro ogni tensione nello stesso campo sessuale, e, negli altri campi, ogni possibilità di 

sublimazione. Si direbbe che le società repressive (come diceva un ridicolo slogan fascista) avevano 

bisogno di soldati, e inoltre di santi e di artisti: mentre la società permissiva non ha bisogno che di 

consumatori. Al di fuori, comunque, di quel «qualcosa» che la società permissiva permette, tutto è 

ripiombato – a scorno degli ideali progressisti e della lotta dal basso – nell‟inferno del non permesso, 

del tabù che produce riso e odio. Si può continuare a parlare dei «diversi» con la stessa brutalità dei 

tempi clerico-fascisti: solo che, ahimè, tale brutalità è aumentata in ragione dell‟aumento della 

permissività riguardante il coito normale (p. 124). 

 

Se la repressione morale del potere clerico-fascista condannava la «diversità» sessuale al pari di 

qualsiasi rapporto eterosessuale al di fuori del matrimonio, ora «la permissività riguardante il coito 

normale» pone l‟omosessualità in una posizione ancora più stigmatizzata rispetto a prima. Un 

esempio di tale atteggiamento è, secondo Pasolini, il trattamento «canagliesco e fascista» (p. 125) 

riservato dalla stampa italiana all‟attrice Maria Schneider, che subito dopo il successo di Ultimo 

tango a Parigi (1972) dichiarò la sua bisessualità. Ma c‟è un‟altra questione che Pasolini non riesce 

proprio a digerire: ovvero l‟accusa, mossa nei suoi confronti da commentatori «pseudo-

progressisti», di avere sull‟aborto una posizione fin troppo sentimentale, come se la «mancanza di 

sentimento» garantisse «una patente di illuminismo» che a Pasolini è stata ormai revocata. Secondo 

l‟autore, invece, proprio la «mancanza di sentimento» costituisce il trait d‟union tra gli interessi del 

capitalismo e la posizione assunta dagli intellettuali progressisti, tra il dibattito sull‟aborto e le stragi 

degli ultimi mesi, da quelle politiche al Circeo. Fra le varie critiche, continua Pasolini, «un solo 

intervento in proposito è stato civile e veramente razionale: si tratta dell‟intervento di Italo Calvino 

(“Corriere della sera”, 9-2-1975). Ed è su questo che vorrei discutere». 

 
Come me, Calvino proviene da una formazione e, ormai si può dire, da un‟intera vita, passata sotto 

regimi tradizionalmente clerico-fascisti. 

Quando eravamo adolescenti c‟era il fascismo: poi la prima Democrazia cristiana, che è stata la 

continuazione letterale del fascismo. Dunque era giusto che noi reagissimo come abbiamo reagito. 

Dunque era giusto che noi ricorressimo alla ragione per sconsacrare tutta la merda che i clerico-fascisti 

avevano consacrato. Dunque era giusto essere laici, illuministi, progressisti a qualunque patto. 

Ora Calvino – sia pure indirettamente e col rispetto di una polemica civile – mi rimprovera un certo 

sentimentalismo «irrazionalistico» e una certa tendenza, altrettanto «irrazionalistica», a sentire una 

ingiustificata sacralità nella vita (p. 125). 
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Per quanto riguarda la discussione sull‟aborto, di fronte alle accuse di irrazionalismo, Pasolini 

chiarisce che nei suoi precedenti interventi non si riferiva a «una vita in generale», ma parlava 

sempre «di questa vita, di questa madre, di questa pancia, di questo nascituro» (p. 126). Ma il vero 

problema, continua l‟autore, è in realtà un altro, ovvero il ruolo che gli intellettuali progressisti 

dovrebbero assumere nei confronti del nuovo potere, che non può essere combattuto – appunto – 

con le stesse armi con le quali veniva «sconsacrato» il potere clerico-fascista. 

 
Per inerzia, per pigrizia, per inconsapevolezza – per il fatale dovere di adempiersi coerentemente – 

molti intellettuali come me e Calvino rischiano di essere superati da una storia reale che li ingiallisce 

di colpo, trasformandoli nelle statue di cera di se stessi. 

Il potere non è più infatti clerico-fascista, non è più repressivo. Non possiamo più usare contro di esso 

gli argomenti – a cui ci eravamo tanto abituati e quasi affezionati – che tanto abbiamo adoperato 

contro il potere clerico-fascista, contro il potere repressivo. 

Il nuovo potere consumistico e permissivo si è valso proprio delle nostre conquiste mentali di laici, di 

illuministi, di razionalisti, per costruire la propria impalcatura di falso laicismo, di falso illuminismo, 

di falsa razionalità. Si è valso delle nostre sconsacrazioni per liberarsi di un passato che, con tutte le 

sue atroci e idiote consacrazioni, non gli serviva più. 

In compenso però tale nuovo potere ha portato al limite massimo la sua unica possibile sacralità: la 

sacralità del consumo come rito, e, naturalmente, della merce come feticcio. Nulla più osta a tutto 

questo. Il nuovo potere non ha più nessun interesse, o necessità, a mascherare con Religioni, Ideali e 

cose del genere, ciò che Marx aveva smascherato. 

Come polli d‟allevamento, gli italiani hanno sùbito assorbito la nuova ideologia irreligiosa e 

antisentimentale del potere: tale è la forza di attrazione e di convinzione della nuova qualità di vita che 

il potere promette, e tale è, insieme, la forza degli strumenti di comunicazione (specie la televisione) di 

cui il potere dispone. Come polli d‟allevamento, gli italiani hanno indi accettato la nuova sacralità, non 

nominata, della merce e del suo consumo. 

In questo contesto, i nostri vecchi argomenti di laici, illuministi, razionalisti, non solo sono spuntati e 

inutili, ma, anzi, fanno il gioco del potere. Dire che la vita non è sacra, e che il sentimento è stupido, è 

fare un immenso favore ai produttori (pp. 126-127). 

 

Il verbo „ingiallire‟, con il quale Pasolini indica con grande efficacia l‟esaurirsi di un preciso milieu 

culturale, richiama in maniera significativa l‟Iconografia ingiallita della Divina Mimesis (1975), in 

cui l‟autore contrappone un mondo che non c‟è più (ma di cui si sente erede) ai recenti attacchi dei 

suoi «nemici», che lo accusano di essere fin troppo passatista: «Io sono una forza del Passato», 

recita non a caso un celeberrimo verso di Poesia in forma di rosa (1964), la cui edizione è 

richiamata dall‟immagine 18 dell‟Iconografia. Se da una parte Pasolini è consapevole di non poter 

più utilizzare gli «argomenti» con cui aveva «sconsacrato» il potere clerico-fascista, dall‟altra è 

convinto che quell‟esperienza culturale non debba però essere rinnegata, come propone invece il 

Gruppo 63 – immortalato nell‟immagine 19, contrapposta proprio alla raccolta poetica del 1964: 

Pasolini crede, infatti, che quell‟eredità possa essere in qualche modo risemantizzata alla luce della 

nuova situazione politica, possa cioè tornare in vita come «sopravvivenza». 

 
Quando guardiamo Contini o Gadda, in quelle foto, vediamo anche la morte che Contini e Gadda 

sottintendono, che non è la loro morte fisica, biologica, ma la morte di un‟esperienza intera del mondo 

che i loro volti, i loro corpi, i loro nomi implicano. La morte di Contini come visione del mondo, di 

Gadda come visione del mondo. E dopo di loro, la morte dell‟autore del nuovo libro, che si intitola 

Divina Mimesis ma contiene poi al suo interno i rimandi a libri lontani (Poesie a Casarsa, Ceneri di 

Gramsci) o vicini (Poesia in forma di rosa), libri che gli sono costati la vita. E la foto di una riunione 

del gruppo ‟63, seguita da una foto di un gruppo di fascisti dei primi anni Sessanta, parlano chiaro: 

quello che leggiamo è un libro postumo, un testamento, dentro al quale però possono trovare vita 

(sopravvivenza) presenze del passato, immagini che rendono visibile ciò che è finito ma non è 

scomparso(12). 

 

Il nuovo potere permissivo si colloca nel campo dell‟illuminismo laico, perché a differenza del 

vecchio potere clerico-fascista non ha più bisogno di mascherare la propria natura con impalcature 

religiose o ideologiche. Non deve fare altro che mostrarsi in tutto il suo splendore efficientista, tale 
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è l‟attrattività della «nuova qualità di vita che il potere promette» e tale è la forza dei suoi 

«strumenti di comunicazione». Poiché il capitalismo si presenta come «irreligioso e 

antisentimentale», gli italiani hanno accettato senza rendersene conto la «nuova sacralità, non 

nominata, della merce e del suo consumo». Senza soluzione di continuità, dunque, essi hanno 

lasciato un‟ideologia clerico-fascista per abbracciare quella che si è presentata loro come una non-

ideologia, data la sua «impalcatura di falso laicismo, di falso illuminismo, di falsa razionalità». 

Continuare a fare riferimento alla sacralità della vita e all‟importanza del sentimento, esaltati anche 

dal potere clerico-fascista, non è allora secondo Pasolini un atteggiamento conservatore e 

nostalgico, bensì un modo per smascherare gli arcana imperii del nuovo potere. 

Dopo questo ragionamento, condivisibile o meno ma comunque ben argomentato, Pasolini conclude 

a mio avviso l‟articolo con una chiusa – questa sì – effettivamente «irrazionalistica»: facendo 

convergere all‟interno del suo discorso, cioè, anche le «stragi politiche», «la nuova criminalità» e 

l‟eventuale ritorno a «una forma di fascismo arcaico» (che finora aveva affermato fosse invece di 

tutt‟altra natura, rispetto al consumismo); tutti aspetti legati, secondo l‟autore, al rifiuto della 

sacralità della vita, cui gli italiani (favorevoli all‟aborto, e tolleranti solo verso il «coito normale») 

preferirebbero ormai «la coppia», «il patrimonio e la proprietà privata». 

 
Che cos‟è infatti che rende attuabili – in concreto nei gesti, nell‟esecuzione – le stragi politiche dopo 

che sono state concepite? È terribilmente ovvio: la mancanza del senso della sacralità della vita degli 

altri, e la fine di ogni sentimento nella propria. Che cos‟è che rende attuabili le atroci imprese di quel 

fenomeno – in tal senso imponente e decisivo – che è la nuova criminalità? È ancora terribilmente 

ovvio: il considerare la vita degli altri un nulla e il proprio cuore nient‟altro che un muscolo (come 

dice uno di quegli intellettuali che più fanno piovere sul bagnato, guardando con sussiego, 

commiserazione e spregio dal centro della «storia» i disgraziati come me che vagolano disperati nella 

vita). E infine vorrei dire che se dalla maggioranza silenziosa dovesse rinascere una forma di fascismo 

arcaico, esso potrebbe rinascere solo dalla scandalosa scelta che tale maggioranza silenziosa farebbe (e 

in realtà già fa) tra la sacralità della vita e i sentimenti, da una parte, e, dall‟altra, il patrimonio e la 

proprietà privata: in favore di questo secondo corno del dilemma. Al contrario di Calvino, io dunque 

penso che – senza venire meno alla nostra tradizione mentale umanistica e razionalistica – non bisogna 

aver più paura – come giustamente un tempo – di non screditare abbastanza il sacro o di avere un 

cuore (p. 127). 

 

Per capire ancora meglio cosa intenda Pasolini credo sia utile riferirsi ad alcuni appunti di Petrolio, 

che sembrano svolgere in sequenza un discorso molto simile: mi riferisco alla Visione del Merda, 

un giovane che passeggia «abbracciato» alla sua fidanzata Cinzia partendo dall‟incrocio fra Via 

Casilina e Via Torpignattara: una «coppia» che incarna la «mutazione antropologica» dei giovani 

sottoproletari romani, divenuti irriconoscibili rispetto a come l‟autore li aveva conosciuti 

nell‟immediato Dopoguerra. Sin dall‟Appunto 71° «Carlo, colui che vede»(13), incontra in fila una 

serie di tabernacoli, che mostrano fra gli altri il Modello della Tolleranza (Appunto 71n), il Modello 

dell‟Amore Libero (Appunto 71o), il Modello del Tenore di Vita Borghese (Appunto 71q), il 

Modello dello Spirito Laico (Appunto 71r), il Modello della Nuova Famiglia (Appunto 71s) e il 

Modello del Conformismo (Appunto 71t). In particolare, vale la pena di riportare un piccolo estratto 

dal paragrafo quindicesimo della Visione, in cui il Merda, «dandosi un particolare contegno», passa 

davanti al XII Girone dissimulando «il dolore al braccio» con cui continua ad avvinghiarsi 

grottescamente a Cinzia. 

 
Qui il Tabernacolo è dedicato al Modello dello Spirito Laico. Si vede del resto ben chiaramente che le 

ragazze non sono più di chiesa e a tutto usano convincere i maschi fuori che a portarle a Messa la 

Domenica. L‟ignoranza del Vaticano è stata per secoli il modello dell‟ignoranza del popolo. 

Un‟ignoranza fatta tutta di praticità, come suggeriscono gli Dei a Carlo: una praticità a cui il 

pragmatismo americano e addirittura il più fanatico e provinciale behaviorismo „fanno una pippa‟. 

Ebbene, finito il Vaticano, è rimasta la sua ignoranza, in cui, a causa del suo praticismo totalmente 

irreligioso, è facile per il Modello dello Spirito Laico dal suo Tabernacolo, insinuare il Verbo 

dell‟edonismo e del materialismo di carattere americano, o comunque tipico dell‟intera nuova 

civiltà(14). 
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Dunque, ciò che Pasolini afferma sull‟aborto – assumendo posizioni molto lontane dalla sua 

ricezione odierna, che lo propone addirittura come un paladino liberal dei diritti civili, come fa The 

Vision – non è che la punta di un iceberg ben più profondo: in primo luogo fa parte dell‟articolata 

critica al Neocapitalismo che stava portando avanti ormai da diversi anni; e, secondariamente, è il 

frutto della reazione (specie laddove più scomposta) all‟«orrenda realtà»(15) della separazione 

dall‟amato Ninetto Davoli, che preferì sposarsi con Patrizia Davoli proprio nei primi anni Settanta. 

Due aspetti che, con modalità differenti ma concomitanti, misero in crisi retroattivamente la 

precedente poetica pasoliniana. L‟omologazione innescata dal consumismo, infatti, appare 

all‟ultimo Pasolini come strettamente legata alla tolleranza con cui esso «permette il proliferare 

della coppia eterosessuale», facendo ripiombare tutto il resto (come appunto la sua relazione 

omosessuale con Ninetto) «nell‟inferno del non permesso, del tabù che produce riso e odio». Se la 

repressione dei clerico-fascisti aveva portato Pasolini a empatizzare verso le altre categorie 

discriminate (come quei Ragazzi di vita compagni di Ninetto, dai quali deciderà poi di 

«abiurare»(16)), ora che il nuovo potere tollera invece il «coito normale» in ogni sua espressione, 

l‟autore sente di nuovo – ulteriormente stigmatizzata sulla propria pelle – tutta la sua tragica 

«diversità»: la ferita aperta, cioè, di quel desiderio omosessuale che non era mai riuscito a esprimere 

fino in fondo, come testimoniano ad esempio l‟Edipo all‟alba(17), i romanzi friulani, i Quaderni 

rossi o la coeva raccolta «omo-rivendicativa»(18) L‟Hobby del sonetto, non a caso tutte opere 

pubblicate (parzialmente) solo dopo la sua morte. 

 

 

4. Pasolini, Benjamin e il Capitalismo come religione 

 

Se, come ho cercato di mostrare, tirare in ballo Pasolini in merito alle odierne battaglie per i diritti 

civili può risultare fuori luogo se non addirittura controproducente, oltre che filologicamente 

fuorviante, la sua opera potrebbe invece essere riletta alla luce di un altro aspetto di particolare 

attualità, che non mi sembra però sia stato ancora valorizzato a dovere dalla critica: mi riferisco al 

dibattito suscitato dalla pubblicazione italiana, in un volume a sé stante, del breve saggio postumo 

Capitalismo come religione di Walter Benjamin(19). Come riporta il curatore e traduttore Carlo 

Salzani nella sua introduzione(20), intorno al 1921 il filosofo tedesco abbozzò in poche pagine il 

piano di un‟opera che non riuscì mai a portare a termine: si tratta di note di lavoro in forma 

piuttosto criptica, che non si curano troppo di esplicitare spunti e passaggi logici, non essendo state 

scritte pensando alla pubblicazione. La prima parte, che presenta uno svolgimento più strutturato, è 

priva di titolo, mentre invece la seconda – meno elaborata e composta soprattutto da riferimenti 

bibliografici – riporta il titolo Kapitalismus als Religion, che i curatori dell‟opera benjaminiana 

hanno poi esteso all‟intero frammento. 

L‟ideazione di questo saggio mai ultimato muove dalla tesi di Max Weber esposta in L‟etica 

protestante e lo spirito del capitalismo (1904-1905), secondo cui l‟enfasi sul lavoro come valore in 

sé sarebbe da ricondurre all‟etica della religione protestante: il capitalismo, secondo Weber, 

rappresenterebbe quindi nient‟altro che una «secolarizzazione» del Protestantesimo. Da parte sua, 

Benjamin prende le distanze da una simile considerazione, argomentando come il Capitalismo(21) 

non sia soltanto un prodotto della religione protestante, bensì goda di una natura propria, sia cioè a 

sua volta «un fenomeno essenzialmente religioso» (p. 41). Al paradigma della „secolarizzazione‟ di 

Weber subentra allora quello della „metamorfosi‟: il Cristianesimo dell‟epoca della Riforma, 

secondo Benjamin, non ha semplicemente favorito la nascita del Capitalismo, ma si è trasformato 

„nel‟ Capitalismo (o meglio è stato sostituito „dal‟ Capitalismo), continuando a svolgere la 

medesima funzione delle religioni del passato, ovvero «l‟appagamento delle stesse ansie, pene e 

inquietudini» dell‟essere umano (p. 41). 

Pur presentando caratteristiche inedite, questa nuova religione conserva molti aspetti del 

Paganesimo: non è cioè una religione che si basa su presupposti «morali» o «più elevati», ma 

piuttosto su interessi «immediatamente pratici» (p. 49) – una considerazione in perfetta sintonia, 

come abbiamo visto in Pasolini, con il Modello dello Spirito Laico della Visione del Merda. È come 

se il Cristianesimo, nel suo divenire Capitalismo, avesse subìto secondo Benjamin un‟involuzione 

irreversibile, regredendo a quelle forme che esso stesso, secoli prima, aveva gradualmente inglobato 
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e sostituito. A tal proposito, come suggerisce Uwe Steiner, potremmo affermare che il Capitalismo 

costituisca una sorta di «ripaganizzazione»(22) della religione, proprio come avviene per gli idoli 

contenuti nei Tabernacoli di Petrolio, una volta «finito il Vaticano». L‟analisi benjaminiana non si 

rivolge infatti alla religione tout court, considerata marxianamente come «oppio dei popoli», ma a 

una ben determinata struttura di carattere pagano-capitalista, all‟interno della quale l‟autore tedesco 

individua quattro aspetti distintivi. 

1) Il Capitalismo è una «religione puramente cultuale» che «non presenta alcuna particolare 

dogmatica, alcuna teologia» (p. 41). Un culto che eleva il guadagno di denaro a rito religioso, senza 

avere bisogno di alcuna ulteriore legittimazione ideologica, proprio come il «nuovo potere» 

descritto da Pasolini. La sua giustificazione, infatti, è intrinseca al suo stesso funzionamento, ovvero 

un utilitarismo che acquista una dimensione sacrale: «vale a dire che ciò che non è considerato 

“utile” assume caratteri quasi “sacrileghi”»(23). Il Capitalismo non richiede dunque ai suoi fedeli 

uno slancio di natura spirituale, ma solo una pratica meccanica da reiterare in maniera acritica. 

«Come polli d‟allevamento, gli italiani hanno indi accettato la nuova sacralità, non nominata, della 

merce e del suo consumo», scrive in maniera analoga Pasolini, poiché «le società repressive […] 

avevano bisogno di soldati, e inoltre di santi e di artisti: mentre la società permissiva non ha bisogno 

che di consumatori». 

2) Secondo Benjamin il culto del Capitalismo è come un moto perpetuo, non conosce pause: «non 

esistono “giorni feriali”, non c‟è alcun giorno che non sia festivo» (p. 43): ciò significa che la 

distinzione fra spazio-tempo profano e spazio-tempo sacro viene di fatto cancellata. Una danza 

incessante che l‟umanità è costretta a danzare «sans trêve et sans merci» (p. 43), ovvero senza 

tregua né pietà, come i cavalieri cristiani che erano chiamati a combattere gli infedeli senza alcuna 

sosta. 

3) Il Capitalismo è «il primo caso di un culto che non espia il peccato, ma crea colpa/debito» (p. 

43): non offre cioè redenzione ma produce Schuld, nella sua doppia accezione di «colpa» e 

«debito». L‟ineluttabilità del culto capitalista è dovuta proprio a questa sua «demoniaca ambiguità» 

(p. 47), che alimenta al contempo colpevolizzazione e indebitamento, innescando una liturgia senza 

alcuna dimensione soteriologica: «una coscienza spaventosamente colpevole, che non sa come 

espiare, si afferra al culto, non per espiare in esso questa colpa/debito, ma per renderla universale, 

per conficcarla a forza nella coscienza» (p. 43). Il Capitalismo diffonde dunque la colpa/debito in 

luogo della speranza, promuovendo in maniera sistematica un modello di fatto insostenibile. «Qui 

sta ciò che nel capitalismo è senza precedenti: che la religione non è più riforma dell‟essere, ma la 

sua completa rovina» (p. 43). 

4) «Il suo quarto aspetto è che il suo Dio deve essere occultato, che non sarà permesso rivolgersi a 

Lui se non allo zenit della sua colpevolizzazione/indebitamento» (p. 45). Il Dio del Capitalismo è 

implicato in questa colpa/debito originaria e quindi ne è tenuto nascosto, è invisibile ma comunque 

onnipresente, detiene tutto il potere proprio perché può sorvegliare senza essere visto. 

A proposito di quest‟ultimo punto, credo che le scene 129 e 131 dei Racconti di Canterbury (1972) 

possano aiutarci in maniera sorprendente, poiché rappresentano proprio lo «zenit della 

colpevolizzazione/indebitamento», cioè il momento in cui si „manifesta‟ il Dio del Capitalismo – 

sul quale torneremo meglio più avanti: mi riferisco alla sequenza in cui l‟occhio del «giovane 

misterioso» (interpretato da Franco Citti) osserva di nascosto, attraverso lo spiraglio della porta, due 

«lussuriosi» (uno povero, l‟altro ricco) sopresi da un «cacciatore di streghe» – lo stesso punto di 

vista privilegiato, e quindi la stessa posizione di potere, che assumeranno i quattro signori di 

Salò(24). Pasolini, contrapponendo queste due scene attraverso il processo significante del 

montaggio(25), sembra appunto relazionare la tolleranza alla disponibilità economica del peccatore, 

mostrando come abbia assunto cioè «una colorazione classista». 

 
CACCIATORE DI STREGHE Dunque tu affermi per il corpo di Dio di non avere neanche un soldo 

ch‟è un soldo da darmi... 

1° LUSSURIOSO È la verità, signore, è la verità! 

CACCIATORE DI STREGHE Amico, io lo faccio per il tuo bene! 

1° LUSSURIOSO Ma io sono povero, signore, abbiate pietà di me... 

Il Cacciatore di Streghe, per tutta risposta, sputa con disprezzo per terra. 
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CACCIATORE DI STREGHE Pietà ormai devi chiederla al giudice, e non più a me. Sei fritto, 

amico. 

[…] Dal suo solito osservatorio, ora il «giovane misterioso» osserva ciò che accade dentro lo 

splendido giardino, costellato di frutti e fiori. 

Il secondo lussurioso sta in piedi, anche lui tremante, anzi atterrito (nudo, con le mani davanti al sesso) 

al cospetto del Cacciatore di Streghe. 

CACCIATORE DI STREGHE Amico, per tuo amore io ti cancellerò dal nostro libro nero. E tu 

tranquillizzati, non tremare così: stavolta ti è andata bene. Ti sono amico, e voglio aiutarti. Quanto hai 

detto che mi puoi dare? 

2° LUSSURIOSO Trecento, quattrocento, tutto, purché tu non mi denunci del peccato di 

lussuria, per amor di Dio! 

E, dimentico del pudore, si getta sui suoi vestiti, vi si china col sedere in alto, e comincia a frugarvi. 

[…] Infatti il secondo lussurioso si alza con una borsa piena di denari, e li versa tutti sulle mani a 

scodella del Cacciatore di Streghe: tutto questo come visto dall‟alto, dagli occhi del «giovane 

misterioso»(26). 

 

Senza avventurarmi per i meandri della complessa articolazione (o meglio non-articolazione) di 

Capitalismo come religione, che non pertiene a questa sede, credo sia più interessante soffermarci 

ora sul commento di un profondo conoscitore e di Benjamin e di Pasolini come Giorgio Agamben, 

che mette in relazione il saggio benjaminiano con «il 15 agosto del 1971, quando il governo 

americano, sotto la presidenza di Richard Nixon, dichiarò che la convertibilità del dollaro in oro era 

sospesa»(27). La notizia, sebbene passata sotto traccia, segnò di fatto la fine di un‟epoca e l‟inizio 

di un‟altra, in cui «il denaro si era svuotato di ogni valore che non fosse puramente 

autoreferenziale»(28). Data questa premessa, e prendendo sul serio l‟ipotesi di Benjamin che il 

capitalismo sia «un fenomeno essenzialmente religioso», Agamben si chiede: come potrebbe essere 

definita allora la sua fede? In cosa credono, davvero, i fedeli del Capitalismo? Per rispondere, in 

maniera analoga al modus operandi di Pasolini, il filosofo prende spunto da un aneddoto. 

 
David Flüsser, un grande studioso di scienza delle religioni […] stava lavorando sulla parola pistis, 

che è il termine greco che Gesù e gli apostoli usavano per “fede”. Quel giorno si trovava per caso in 

una piazza di Atene e a un certo punto, alzando gli occhi, vide scritto a caratteri cubitali davanti a sé 

Trapeza tes pisteos. Stupefatto per la coincidenza, guardò meglio e dopo pochi secondi si rese conto di 

trovarsi semplicemente davanti a una banca: trapeza tes pisteos significa in greco “banco di credito”. 

Ecco qual era il senso della parola pistis, che stava cercando da mesi di capire: pistis, “fede” è 

semplicemente il credito di cui godiamo presso Dio e di cui la parola di Dio gode presso di noi, dal 

momento che le crediamo. […] Creditum è il participio passato del verbo latino credere: è ciò in cui 

crediamo, in cui mettiamo la nostra fede, nel momento in cui stabiliamo una relazione fiduciaria con 

qualcuno prendendolo sotto la nostra protezione o prestandogli del denaro, affidandoci alla sua 

protezione o prendendo in prestito del denaro. […] E come, secondo Benjamin, il capitalismo è una 

religione in cui il culto si è emancipato da ogni oggetto e la colpa da ogni peccato e, quindi, da ogni 

possibile redenzione, così, dal punto di vista della fede, il capitalismo non ha alcun oggetto: crede nel 

puro fatto di credere, nel puro credito (believes in the pure belief ) – cioè: nel denaro. Il capitalismo è, 

cioè, una religione in cui la fede – il credito – si è sostituita a Dio: detto altrimenti, poiché la forma 

pura del credito è il denaro, è una religione il cui Dio è il denaro. Ciò significa che la banca, che non è 

nient‟altro che una macchina per fabbricare e gestire credito (Braudel, 368), ha preso il posto della 

chiesa e, governando il credito, manipola e gestisce la fede – la scarsa, incerta fiducia – che il nostro 

tempo ha ancora in se stesso(29). 

 

E cosa implica, in una religione in cui la fede (il credito) si è sostituita al concreto oggetto di culto 

(il Dio-denaro), la decisione di slegare la moneta da qualsiasi valore tangibile, rendendola 

ineludibilmente e necessariamente autoreferenziale? 

 
Certamente qualcosa come una chiarificazione del proprio contenuto teologico paragonabile alla 

distruzione mosaica del vitello d‟oro o alla fissazione di un dogma conciliare – in ogni caso, un passo 

decisivo verso la purificazione e la cristallizzazione della propria fede. […] La fede – così recitava la 

celebre definizione della Lettera agli ebrei – è sostanza – ousia, termine tecnico per eccellenza 

dell‟ontologia greca – delle cose sperate. Quel che Paolo intende è che colui che ha fede, che ha messo 

la sua pistis in Cristo, prende la parola di Cristo come se fosse la cosa, l‟essere, la sostanza. Ma è 
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proprio questo “come se” che la parodia della religione capitalista cancella. Il denaro, la nuova pistis, è 

ora immediatamente e senza residui sostanza. Il carattere distruttivo della religione capitalista, di cui 

Benjamin parlava, appare qui in piena evidenza. La “cosa sperata” non c‟è più, è stata annientata e 

deve esserlo, perché il denaro è l‟essenza stessa della cosa, la sua ousia in senso tecnico. E, in questo 

modo, viene tolto di mezzo l‟ultimo ostacolo alla creazione di un mercato della moneta, alla 

trasformazione integrale del denaro in merce(30). 

 

L‟annuncio di Nixon ha cioè coronato il processo di trasformazione del vecchio capitalismo (quello 

in cui Pasolini scorgeva ancora una possibile «alternativa» in potenza), fondato sulla solvenza e 

sull‟avversione nei confronti del credito, nel capitalismo finanziario contemporaneo (che secondo 

Pasolini crea invece «rapporti sociali immodificabili»). Per il capitale ottocentesco, con i suoi clan 

familiari, il ricorso al credito appariva infatti disdicevole, come fosse l‟ammissione dell‟imminente 

bancarotta(31). La letteratura dell‟epoca è piena di storie in cui grandi casate vanno in rovina a 

causa della loro dipendenza dal credito, come nel caso eclatante dei Buddenbrook di Thomas Mann. 

 
Nel corso del XIX secolo, questa concezione patriarcale si è completamente dissolta e il capitale 

aziendale fa oggi ricorso in misura crescente al capitale monetario, preso in prestito dal sistema 

bancario. Ciò significa che le aziende, per poter continuare a produrre, devono per così dire ipotecare 

anticipatamente quantità sempre maggiori del lavoro e della produzione futura. Il capitale produttore 

di merci si alimenta fittiziamente del proprio futuro. La religione capitalista, coerentemente alle tesi di 

Benjamin, vive di un continuo indebitamento, che non può né deve essere estinto. Ma non sono 

soltanto le aziende a vivere, in questo senso, sola fide, a credito (o a debito). Anche gli individui e le 

famiglie, che vi ricorrono in maniera crescente, sono altrettanto religiosamente impegnati in questo 

continuo e generalizzato atto di fede sul futuro. E la Banca è il sommo sacerdote che amministra ai 

fedeli l‟unico sacramento della religione capitalista: il credito-debito(32). 

 

Proviamo ora a confrontare i quattro punti benjaminiani ad altrettanti quattro punti ricavabili 

dall‟opera di Pasolini, che potremmo considerare quale osservatore di una fase intermedia 

(contemporanea proprio all‟annuncio di Nixon nel 1971), in cui cioè il sistema capitalistico non era 

più quello di Benjamin e iniziava ad assumere i tratti di quello di cui parla Agamben. Secondo 

Pasolini, il «nuovo potere» si differenzia da quello di stampo «clerico-fascista» perché: 1) «non ha 

più nessun interesse, o necessità, a mascherare con Religioni, Ideali e cose del genere, ciò che Marx 

aveva smascherato», e anzi «si è valso delle nostre sconsacrazioni per liberarsi di un passato che, 

con tutte le sue atroci e idiote consacrazioni, non gli serviva più»; 2) predilige «il patrimonio e la 

proprietà privata» rispetto alla «sacralità della vita e i sentimenti», fornendo «una patente di 

illuminismo» agli intellettuali progressisti, che certifica la loro «superiorità» rispetto a posizioni 

«sentimentalistiche» – come quelle di cui lo stesso Pasolini era accusato; 3) la tolleranza del 

capitalismo, formalizzatasi nella «falsa realizzazione» dei diritti civili, ha portato a far coincidere (e 

dunque ad annullare, vicendevolmente) il concetto di «reato» con quello di «peccato», suggerendo 

quindi come la «depenalizzazione» dell‟aborto, ad esempio, potesse redimere anche la «colpa» 

dell‟aborto; 4) gli italiani hanno lasciato il potere «clerico-fascista» per abbracciarne uno 

«irreligioso e antisentimentale», accettando però inconsapevolmente «la nuova sacralità, non 

nominata, della merce e del suo consumo», cui gli intellettuali progressisti hanno offerto a loro 

volta «una invisibile adesione intascando una invisibile tessera». 

Benjamin fu un autore decisivo per l‟ultimo Pasolini, come sottolineato recentemente dalla 

critica(33). Sebbene non potesse conoscere Capitalismo come religione, sembrano essere tuttavia 

numerose – come ho cercato di mostrare – le analogie con quella che Pasolini definisce la «sacralità 

del consumo come rito». In particolare, insieme alle ragioni e teoriche e personali esposte nel 

secondo paragrafo, l‟analisi del filosofo tedesco potrebbe risultare utile per cogliere fino in fondo 

l‟avversione di Pasolini nei confronti dei diritti civili, in quanto espressione del «potere 

permissivo». Se la «mutazione antropologica» ha infatti reso impossibile secondo l‟autore la 

«separazione dei fenomeni»(34), i diritti civili sono allora parte del processo attraverso cui il 

capitalismo ha neutralizzato la «rappresentazione dei corpi e del loro simbolo culminante, il 

sesso»(35), dalla quale Pasolini sentì infatti l‟esigenza di «abiurare». La sessualità (falsamente) 

liberata è stata cioè privata del suo portato politico e rivoluzionario, in maniera per certi versi simile 

al paradigma della «festa» di Furio Jesi, divenuta «inconoscibile» per l‟uomo moderno, costretto a 
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viverla in modo «negativo» e «crudele»(36) – proprio come Pasolini descrive il sesso nei giovani 

degli anni Settanta: «la liberalizzazione sessuale anziché dare leggerezza e felicità ai giovani e ai 

ragazzi, li ha resi infelici, chiusi, e di conseguenza stupidamente presuntuosi e aggressivi»(37). 

 

 

5. Conclusioni, o meglio un possibile trampolino critico 

 

Partire da The Vision per arrivare a Benjamin può essere rischioso, ma l‟inusuale itinerario descritto 

da questo intervento credo possa fornire un tracciato utile a ricostruire, trasversalmente, l‟odierna 

ricezione dell‟opera pasoliniana: un palinsesto che negli ultimi anni ha finito per stratificare un 

messaggio autoriale oltremodo superficiale e fuorviante. Come spesso capita, (ri)partire da 

un‟attenta analisi del testo può costituire in tal senso la migliore soluzione possibile. A un approccio 

filologico tradizionale, però, nel caso del nostro autore credo sia giusto alternare un‟attenzione di 

carattere multidisciplinare e comparatistica, che oltre al rigore scientifico e al contesto storico-

politico possa tenere in considerazione anche, appunto, l‟oggetto di studio del convegno di 

Bergamo, ovvero „Pasolini e il suo mito‟, la relativa „tradizione letteraria‟ e le „metamorfosi 

intermediali‟ assunte dall‟insieme di tutti questi fattori. 

A fronte di un tale «groviglio» di «concause», come scriverebbe Gadda, un‟operazione del genere 

mira a demistificare il processo di mitizzazione della figura di Pasolini, avversato in vita sia da 

destra sia da sinistra e oggi divenuto invece un‟icona pop, oltre che una «vittima»(38) contesa da 

tutti, intoccabile e dunque di fatto inoffensiva. In conclusione, l‟articolo fornisce quindi una sorta di 

trampolino critico dal quale l‟opera pasoliniana potrebbe, al contrario, tornare a «scandalizzare» 

proficuamente tanto i conservatori quanto i progressisti. 

 

Edoardo Bassetti 
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«LA MIA ROVINA, IL SUO SFACELO»: CRISI E SUBLIMAZIONE PASOLINIANA 

NELL’OPERA DI DARIO BELLEZZA 

 

 

1. Introduzione 

 

Dario Bellezza muore di AIDS a Roma il 31 marzo del 1996, poco più che cinquantenne. Ha 

contratto il virus dell‟HIV 1987 – dodici anni dopo la morte di Pier Paolo Pasolini, che la critica 

coeva e successiva presenta come il maître a penser per eccellenza di Bellezza. Le radici di questo 

giudizio critico poggiano, in larga parte, su un fatto noto: la definizione di Bellezza da parte di 

Pasolini come il «miglior poeta della nuova generazione»(1). Quest‟ultima appare sul risvolto di 

copertina di Invettive e licenze, raccolta d‟esordio di Bellezza pubblicata da Garzanti nel 1971, in 

cui Pasolini introduce la sua figura sottolineando come il giovane poeta non abbia 

 
assunto a stato d‟animo il dato di fatto che esiste anche una vecchiaia recente, che una nuova 

prospettiva schiaccia contro la vecchiaia vecchia e antica. Non parlo soltanto della letteratura. Infatti 

Dario Bellezza almeno lessicalmente ha preso ben poco dalla letteratura: ha preso dai giornali, dalle 

riviste letterarie dell‟ultimo decennio, dai dibattiti, dal linguaggio medio, dai cascami letterari passati a 

un livello inferiore o al parlare comune dei privilegiati, dal dizionario piccolo borghese 

professionale(2). 

 

La presentazione pasoliniana segna un punto fondamentale per il percorso letterario di Bellezza, la 

cui identità di poeta si affaccia nel panorama culturale del suo tempo già connotata da una 

validazione genealogica. Effetto diretto della definizione è infatti, a livello critico collettivo, la 

percezione di Bellezza come di un epigono del Pasolini poeta. Il presente intervento consiste in una 

riflessione sulla questione, e ha tratto origine dall‟osservazione in essa di, un carattere di 

problematicità. Nell‟ambito degli studi su Bellezza, appare oggi infatti necessario riferirsi al tema 

del rapporto con Pasolini senza assumere aprioristicamente una posizione acritica, onde evitare il 

rischio di commettere una – diffusa – leggerezza interpretativa. 

 

 

2. Status quaestionis 

 

Focalizzando lo sguardo sul lato pasoliniano della vicenda, emerge un primo dato significativo. Nel 

febbraio del 1970, dunque un anno prima della pubblicazione di Invettive e licenze, Pasolini scrive 

una lettera a Sandro Penna in cui lo definisce come «il più grande e più lieto poeta italiano 

vivente»(3). La coincidenza con i termini della „grandezza‟ poi riferiti a Bellezza nel secondo 

momento del 1971 costituisce di per sé un punto di interesse. È inoltre possibile notare, più in 

generale, la molteplicità delle coordinate di contatto tra i due scritti (la lettera e la quarta di 

copertina). Scrive Pasolini a Penna:  

 
È la vita nella sua totalità, come se noi l‟avessimo del tutto adempiuta (e di fatto è quasi cosí) che ora 

io guardo. In questa vita tu ti sei tenuto in disparte, a contemplarla, come un animale buono, che 

qualche volta deve pur nutrirsi, e allora è costretto a predare, non potendo vivere di pura 

contemplazione, di «gioia e dolore di esserci». […] Non dico che queste parole ti rappresentino del 

tutto fedelmente, e che possano prestarsi a qualche equivoco, per un estraneo che legga questa nostra 

lettera intima […]. In cosa consiste la tua santità? Nel silenzio con cui hai rinunciato alla vita e al suo 

godimento cosí come è inteso nella nostra parte di storia in cui siamo apparsi su questa terra(4).   

 

Un primo dato da sottolineare è quello dell‟inserimento, da parte di Pasolini, di una notazione 

relativa alla futura lettura della missiva a opera di soggetti terzi. La specificazione copre una zona 

grigia di significato interpretativo, fornendo gli strumenti per intendere lo scritto di Pasolini come 

formalizzato in ambito non esclusivamente affettivo e, dunque, privato. Relativamente a questo 

punto, come riportato in una nota filologica di Nico Naldini inserita nell‟apparato dell‟edizione 

delle Lettere 1955-1975, è da aggiungersi il fatto che «per la seconda edizione delle Poesie di Penna 
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[…] Pasolini ha steso questo scritto sotto forma di lettera all‟autore, che, trasferito in terza persona e 

con alcuni ritocchi, sarà inserito nei volumi come “segnalibro”» (5).  

Il tema della labilità del confine estetico-poetico tra il privato e il non privato in Pasolini risulta, a 

oggi, ampiamente approfondito dalla critica(6). La questione qui presentata afferisce infatti a un 

frangente di riflessione esteso, che interessa l‟opera poetica e artistica di Pasolini in senso 

complessivo. In riferimento a questa dimensione di lettura dell‟opera pasoliniana, è possibile 

collocare la lettera dedicata a Penna „sullo stesso piano‟ di verbalizzazione della nota presentativa in 

Invettive e licenze. Piano, vale a dire, in cui il dato affettivo è immesso in una cornice enunciativa di 

ordine primariamente critico-speculativo. La lettura comparativa dei due testi consente di 

sottolineare in essi una corrispondenza: se Pasolini guarda alla „sacralità‟ della poesia di Penna 

come derivato dalla sua rinuncia alla dimensione empirica della vita (che il poeta trascorre invece in 

contemplazione, «come un animale buono»(7)) in Bellezza, al contrario, identifica l‟estremo 

opposto. Scrive:  

 
In panni di benpensante, rigido e quasi calvinista, antiquato come si deve, Dario Bellezza offre la sua 

merce atroce... Ma in cosa consiste questa atrocità, questa bruttezza che io, in una sorta di discorso 

libero indiretto, vivo attraverso la possibile lettura di un destinatario medio e di un critico di 

professione? Tale atrocità consiste in una eccessiva coscienza di avere raggiunto la libertà e di viverla. 

Questo « eccesso » ostentato di coscienza rivela da una parte in Bellezza l‟orrore conformista per la 

propria presunta colpa (per cui egli è il primo piccolo borghese che giudica se stesso), dall‟altra scopre 

in lui una capacità di illudersi che stringe il cuore(8).  

 

La visione pasoliniana rivela così un‟attribuzione di grandezza in diretta coincidenza di 

un‟abitazione, da parte dei due poeti, dei rispettivi „gradi estremi‟ nel rapportarsi alla vita empirica 

– poeticamente e biograficamente parlando. Si tratta, in definitiva, di un dato di relazione che Penna 

e Bellezza condividono. Come ampiamente sottolineato dalla critica, l‟esperienza biografica di 

entrambi è un fattore che incide in maniera essenziale sulle rispettive produzioni poetiche(9). 

Relativamente al concetto postromantico di imprescindibilità nella sovrapposizione tra le poesia e 

vita nella persona del poeta lirico, i casi di Penna(10) e Bellezza(11) sono infatti trai i più 

emblematici del Ventesimo secolo italiano. L‟analisi comparativa della lettera e della presentazione 

in Invettive e licenze permette di ascrivere entrambi i testi al medesimo macrosistema presentativo 

pasoliniano, ossia allo stesso gruppo di materiali testimoniali dedicati, nello specifico, ai suoi 

legami affettivo-letterari. È quindi possibile osservare come l‟operazione di Pasolini consista, in 

senso stretto, in un tracciamento di coordinate – in altre parole, e utilizzando un‟espressione cara al 

discorso critico contemporaneo, in un procedimento di „mappatura‟. Tenendo conto di quanto 

evidenziato fino a questo punto, è possibile rilevare come il senso della derivazione pasoliniana del 

primo Bellezza tragga la sua origine da una specifica operazione autoriale dello stesso Pasolini, che 

„colloca‟ il giovane poeta all‟interno di un sistema letterario-valoriale.  

Disposta questa premessa, è necessario considerare un dato di ordine più generale. All‟inizio degli 

anni Settanta, Pasolini è uno degli autori più celebri del panorama italiano ed europeo e costituisce 

un punto di riferimento non solo per le nuove generazioni del contesto poetico romano, ma anche 

per chi, come Penna, è a quel punto considerato già un maestro. Negli anni della sua formazione, il 

giovane Bellezza cerca apertamente di avvicinarsi a Pasolini. Non ancora ventenne, gli spedisce un 

fascicolo di testi già nel 1963 – senza, per altro, ottenere risposta(12). Nel corso del 1966 stabilisce 

con lui un contatto, grazie alla presentazione di Enzo Siciliano a cui pure Bellezza ha inviato alcuni 

suoi scritti(13). La seconda metà degli anni Sessanta costituisce per il giovane un momento di 

fondamentale importanza: Siciliano esprime un grande interesse nei confronti del suo caso letterario 

e, oltre a stabilire con lui un rapporto di amicizia(14), nei mesi successivi al loro incontro lo 

introduce a diversi protagonisti della cultura letteraria italiana. Tra questi, Bellezza si lega 

intimamente ad Alberto Moravia, Elsa Morante, Amelia Rosselli, Aldo Braibanti e, in modo 

particolare, a Pasolini. Fino al 1975(15), i due condividono una significativa vicinanza.  

La sussistenza di un nesso affettivo tra Pasolini e Bellezza è un fatto ampiamente documentato da 

materiali testimoniali, memoriali e bibliografici. Questa attestazione del loro rapporto, al pari della 

„consacrazione‟ iniziatica pasoliniana sul risvolto di copertina di Invettive e licenze, incide sulle 

prospettive critiche recenti e coeve come fattore orientativo. Nelle analisi dell‟opera di Bellezza 
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viene infatti spesso attribuita una rilevanza fondativa alle derivazioni pasoliniane, sia in senso 

poetico sia estetico. A questa prospettiva, tuttavia, appare oggi necessario approcciarsi criticamente. 

L‟idea della fondatività pasoliniana rispetto alla poetica di Bellezza appare basarsi spesso, infatti, 

sull‟adozione di un‟impostazione epistemologica biografizzante, più che ermeneutica(16). Si tratta 

di una criticità che il poeta stesso registra come tendenza generale nei confronti della sua opera. In 

un‟intervista con Paolo Mattei, pubblicata su “Poesia” due mesi dopo la sua scomparsa, si esprime 

puntualizzando: «il difetto dei miei lettori – un po‟ anche di quei lettori professionisti che sono i 

critici – è quello di leggere i miei libri, soprattutto i romanzi, in chiave di vissuto esistenziale. 

Secondo me invece sottintendono un progetto letterario ben chiaro […]»(17). Allo stato attuale 

delle cose (in cui, come si è detto, si osserva un‟attribuzione di „pasolinianità‟ in diretta 

conseguenza della tendenza alla biografizzazione del discorso critico su Bellezza), tuttavia, 

contribuiscono alcuni fattori determinati dallo stesso Bellezza. Fino dai primi anni della sua 

produzione, il poeta attua infatti un‟operazione autorappresentativa, nell‟ambito della quale 

attribuisce alla figura di Pasolini non solo il ruolo di modello formativo della propria poetica, ma 

una responsabilità di presentazione di quest‟ultima. Si consideri, a questo proposito, il seguente 

passaggio da Morte di Pasolini: 

 
Pasolini non finiva mai di punirsi, per non aver commesso l‟incesto salutare: lì era il suo godimento 

estremo, raffinato; la sua punizione era la vittoria sull‟ostile mondo; la sua fine il suo trionfo: martire 

dell‟omosessualità. […] Un‟occasione più unica che rara. E senza ironia questo è detto e scritto. Era 

un poeta: la morte era al centro della sua meditazione(18). 

 

Il ritratto di Pasolini coincide, sostanzialmente, con un‟immagine che Bellezza considera 

archetipica del „poeta‟ in senso ontologico. Secondo la sua visione, poeta è infatti colui che guarda 

alla morte, che la introietta come parte integrante del vivere(19). Il Pasolini di Bellezza è „un 

Pasolini‟ definito dagli attributi che autenticamente si addicono al poeta – quegli stessi che ne 

determinano il posizionamento in un contesto storico sociale e che sono, in definitiva, i diretti 

responsabili della sua sofferenza e della sua diversità. Si rende quindi possibile evidenziare un dato: 

questa attribuzione da parte di Bellezza non ha a che vedere, in senso stretto, con un riconoscimento 

di maestranza. Guardando alla sua opera in maniera complessiva, emerge infatti come ciò che 

Bellezza traccia come „eredità pasoliniana‟ sia proprio questa specifica disposizione al rapporto con 

la letteratura e, più nello specifico, con la morte. Nell‟autonarrazione di Bellezza, in altre parole, 

Pasolini è il testimone di una via di accesso alla poesia e alla letteratura – via che coincide però con 

un‟idea estetica e ontologica che lui stesso propone del „poeta‟ in senso lato. Si tratta, di fatto, di un 

ragionamento tautologico.  

 

 

3. Riflessioni critiche 

 

Seguendo la traccia di questa argomentazione e circoscrivendo l‟analisi ai primi anni della 

produzione di Bellezza, è possibile osservare come la derivazione pasoliniana eserciti per lui 

un‟influenza certamente importante, ma non fondativa. Un primo punto di questo approfondimento 

riguarda, in senso stretto, il suo esordio letterario. Nel 1970, un anno prima dell‟uscita di Invettive e 

licenze, era pubblicato il suo primo romanzo, intitolato L‟innocenza(20). La prefazione veniva 
firmata da Alberto Moravia, con cui il giovane aveva precedentemente stretto un rapporto 

significativo a livello emotivo e letterario(21). L‟anno precedente, Moravia aveva già introdotto in 

un volume il lavoro di Bellezza, il quale aveva realizzato nel 1969 una traduzione dell‟Historie de 

l‟œildi Georges Bataille. Un‟ulteriore indicazione sulla significatività del rapporto tra i due è 

identificabile nella dedica a Moravia, da parte di Bellezza, del poemetto Colosseo, pubblicato su 

«Nuovi Argomenti» nello stesso 1969(22). Ancora un anno prima, sulla rivista è avvenuto il vero e 

proprio esordio del giovane poeta: nel 1968 (e precisamente nel celebre volume in cui Pasolini 

pubblica Il PCI ai giovani!!) erano infatti apparse con il titolo La rapida ira alcune delle prime 

pagine spedite a Siciliano(23).  

Osservare lo stabilirsi di una rete relazionale e affettiva tra Bellezza e gli intellettuali vicini a 

“Nuovi Argomenti” in questa prima fase della sua produzione è utile per contestualizzare un 
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dato(24) relativo al debito di ricezione e derivazione, da parte sua, nei confronti del contesto 

culturale e poetico romano dei tardi anni Sessanta. L‟innocenza costituisce, a questo proposito, un 

esempio concreto. Nel romanzo, ripubblicato da Mondadori nel 1982 con il titolo Storia di Nino, si 

osserva la tematizzazione di una progressiva disperazione generata, nel soggetto, da un crescente 

senso di abbandono, di rifiuto sociale e di presa di coscienza della propria diversità. Il tracciato 

diegetico è articolato da Bellezza in una cornice onirica, surreale, in cui il graduale distacco dalla 

realtà da parte dell‟Io appare rifarsi all‟archetipo narrativo morantiano di Il gioco segreto(25). 

Morante è, in effetti, una figura fondamentale per il giovane Bellezza – al pari di Siciliano, Moravia 

e Pasolini. Oltre alla vicinanza affettiva, il poeta stabilisce con lei un rapporto di vera e propria 

devozione. Come dichiara più volte nell‟arco degli anni, la scrittrice è addirittura per lui «il 

maestro»(26). Posta questa premessa, e considerando la profonda distanza che separa la prosa di 

L‟innocenza dalla lezione narrativa neorealista del Pasolini romanziere, il caso appare come 

un‟indicazione emblematica per ridimensionare i termini apodittici delle valutazioni sul primo 

Bellezza come „epigono pasoliniano‟. È inoltre possibile osservare come, fino dai suoi primi 

movimenti, il tracciato poetico di Bellezza sia orientato in maniera preminente da un carattere di 

„maledettismo‟, di derivazione altra rispetto all‟opera di Pasolini. Un primo esempio, a questo 

proposito, è rintracciabile nel già citato poemetto Colosseo, in cui si legge: 

 
Aspetterò la notte, lunga notte a chi conta 

le prime, acerbe erezioni nel seme latteo 

o grigiastro delle lunghe masturbazioni, 

le lunghe notti e il triste vento, sapiente 

che s‟insinua fra cunicoli e sterri ferendo 

l‟odore magro, acido dell‟orina abbondante 

e festosa dei ragazzotti, bassi e tarchiati, 

di una periferia immensa che come una 

trappola circonda la viziosa Roma(27).  

 

L‟apparato sensoriale e percettivo dell‟Io orienta attivamente gli elementi della corporeità, 

subordinandoli a una pulsione erotica che resta, in definitiva, disattesa. Le figure umane che 

condividono l‟orizzonte esistenziale del poeta appaiono spersonalizzate in uno spazio immenso. 

L‟Io si rivolge a esse assecondando una necessità seriale, che accomuna fino alla sovrapposizione 

completa le «lunghe masturbazioni» e le «lunghe notti». La coincidenza esprime in maniera diretta 

il senso autopresentativo con cui il poeta introduce il sé nel discorso: la sua identità omosessuale, la 

pressione interiore che direziona il suo desiderio verso il corpo maschile come archetipo 

sovrasoggettivo, è un‟„identità notturna‟ – letterariamente parlando, maledetta. Questo carattere 

costituisce il fulcro del discorso poetico, che volge alla descrizione dell‟esterno della Roma 

nottambula come a un correlativo dell‟oscenità interiore, di trackliana memoria. I suoi versi sono 

così attraversati da una corrente costruttiva che trae le sue origini dalle suggestioni del simbolismo 

decadente di area francese, „filtrate‟ dalla lezione del «Nuovo Romanticismo inglese di Dylan 

Thomas» che, come ricordato da Inzerillo, ha su di lui un effetto seduttivo(28). La centralità 

portante del carattere maledettistico  è inoltre registrata dalla critica fino dai primissimi momenti 

dedicati alle sue pubblicazioni. Già nel 1970, in una recensione di L‟innocenza sul “Corriere della 

Sera” (e vengo al secondo esempio) si legge una definizione dell‟autore come un «giovanissimo 
poeta un po‟ „maudit‟»(29).  

Focalizzando lo sguardo sullo specifico testuale della questione, come si è visto, il nucleo stilistico 

maledettistico imposta nella versificazione di Bellezza i termini del rapporto tra l‟Io e il dato del 

corpo. La centralità di quest‟ultimo nella sua opera tutta (poetica, letteraria e teatrale) costituisce un 

fattore di facile accostamento a Pasolini – di fatto, il tema del corpo si presenta come fondamentale 

in entrambi. Inoltre, nella definizione del rapporto tra l‟Io e il corpo si coagula uno dei punti di 

maggiore distanza tra Bellezza e la lezione penniana, come giustamente sottolineato da Carmelo 

Princiotta: «Penna è un poeta dell‟erotismo, Bellezza è un poeta della sessualità»(30). Rivolgendo 

l‟attenzione alla sua primissima fase di produzione (dunque, alla fase delle pubblicazioni in rivista 

che preludono alle uscite in volume del primo romanzo, L‟innocenza, e della prima raccolta, 

Invettive e licenze), nello specifico, appare chiaro come la relazione con il corpo sia per lui 
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permeato da un senso di problematicità. L‟irrisoluzione di questo rapporto, che non raggiunge in 

alcuna sede compositiva la cessazione del tormento esperito dal soggetto, è localizzata in un 

discorso fenomenologico negativo, in cui prende corso una dialettica tra il sé e una serie di termini 

extrasoggettivi come quelli del peccato, dello scandalo e dell‟oscenità – di sicura derivazione 

pasoliniana. Questa dialettica, che consiste a livello testuale in una vera e propria assunzione di 

terminologia estetica da parte di Bellezza, risponde tuttavia a una ragione di proposta culturale, più 

che poetica. In altre parole: se anche la contestualizzazione di questa negatività ontologica da parte 

di Bellezza ricalca, nella prima fase della sua produzione, il tracciato estetico pasoliniano, ciò 

avviene per ragioni di ordine presentativo.  

La prospettiva qui formulata si pone in controtendenza rispetto alla già citata dinamica di 

posizionamento acritico di Bellezza come poeta „pasoliniano‟ – dinamica che, come si è detto, si 

verifica non solo in funzione della definizione di «miglior poeta» in Invettive e licenze (e, dunque, 

come risultato di un‟intenzione presentativa di Pasolini), ma come conseguenza di una consapevole 

operazione autonarrativa dello stesso Bellezza. Questa riflessione critica, volta a indagare l‟effettiva 

fondatività del nesso pasoliniano qui approfondito, è stata sviluppata a partire da un caso di studio 

affrontato nell‟ambito di un progetto di ricerca dottorale sulle carte autografe di Bellezza, 

attualmente in corso presso l‟Università Ca‟ Foscari Venezia. Tra i documenti conservati 

nell‟Archivio Bellezza, custodito attualmente nel fondo privato del curatore Giuseppe Garrera, è 

stata localizzata in C8D47(31) una versione manoscritta di A Pier Paolo Pasolini – celebre poesia 

dedicata all‟amico in Invettive e licenze, che si riporta di seguito.  

 
M‟aggiro fra ricatti e botte e licenzio 

la mia anima mezza vuota e peccatrice 

 

e la derelitta crocifissione mia sola 

sa chi sono: spia e ricattatore 

che odia i suoi simili. E non trovo 

 

pace in questa sordida lotta 

contro la mia rovina, il suo sfacelo. 

 

Dio! Non attendo che la morte. 

Ignoro il corso della Storia. So solo 

la bestia che è in me e latra(32). 

 

Il testo riassume i tratti salienti della poetica di Bellezza che animano la raccolta: il senso 

contraddittorio dell‟immersione in una realtà che l‟Io rifiuta, la percezione di una diversità che 

genera afflizione, l‟incapacità di accedere a un momento salvifico che risolva la sofferenza che 

domina l‟Io. L‟attribuzione di una dedica a Pasolini proprio in questa sede, la cui composizione 

assume dei tratti emblematici rispetto al frangente allargato di Invettive e licenze, appare così 

rispondere a una necessità di validazione, da parte di Bellezza, delle coordinate filosofiche e 

culturali che la sua poetica propone. La dedica, in altre parole, risponde a una logica di 

posizionamento come nesso utile alla presentazione del proprio dramma esistenziale (elemento, di 

fatto, protagonista del testo) nei termini dell‟elezione pasoliniana. Il fattore che rivela con maggiore 

chiarezza la strumentalità della dedica è costituito dall‟oscillazione della dedica stessa. In C8D47, 

infatti, la poesia appare dedicata non a Pasolini ma a Enzo Siciliano, vale a dire – come si è visto – 

a un‟altra figura di riferimento letterario e affettivo per il giovane poeta. È inoltre possibile 

osservare come, ancora tra le carte d‟archivio, in C8D43 la poesia appaia dattiloscritta senza alcuna 

dedica.  

Non solo: allargando il campo d‟indagine alle edizioni a stampa, è da aggiungersi un dato ulteriore. 

Nel numero 16 di “Nuovi Argomenti” (ottobre-dicembre 1969, pubblicato tre anni prima 

dell‟edizione poetica in volume), Bellezza dedica a Pasolini una poesia differente: Lo scomodo alibi 

dell‟Indifferenza rapace, il cui testo è spogliato della dedica in tutte le sue lezioni successive, a 

partire da quella di Invettive e licenze(33). In aggiunta, nell‟ambito di una lettura comparata tra i 

due testi poetici, appare osservabile come entrambi siano focalizzati nel riferimento a nodi tematici 
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ed espressivi coincidenti. Un esempio in questo senso è offerto dal secondo verso di Lo scomodo 

alibi dell‟Indifferenza rapace, dedicato all‟immagine di una «lingua morta dell‟anima 

denutrita»(34) che presenta il medesimo senso di compromissione osservabile nel ritratto 

dell‟anima, «mezza vuota», formulato in A Pier Paolo Pasolini, ancora nel secondo verso. 

Entrambe le poesie presentano infatti un sentimento di progressiva corruzione dell‟anima, tradotto, 

in entrambi i casi, in immagini afferenti alla metafora della perdita di consistenza.  

 

 

4. Conclusioni 

 

Considerato quanto detto a proposito dell‟oscillazione nell‟attribuzione della dedica, e osservato 

come il tema della degradazione del dato spirituale in diretta conseguenza dell‟agire costituisca il 

trait d‟union tra le poesie dedicate a Pasolini – e a Siciliano – in momenti diversi, appare chiara 

un‟attribuzione di rilevanza particolare da parte di Bellezza a questo concetto. Attribuzione che, più 

in generale, interessa i nodi concettuali e tematici su cui il testo di A Pier Paolo Pasolini è 

focalizzato – come si è visto, relativi al rapporto conflittuale tra accettazione e rifiuto della realtà 

fenomenica extrastoggettiva. Quello che emerge è così l‟intento, da parte Bellezza, di esprimere 

questo specifico aspetto della sua concezione poetica e filosofica sotto l‟egida di uno dei suoi 

maîtres à penser in sede di pubblicazione.  

Lo studio della questione(35), che apre a un ampio orizzonte di approfondimento, permette di 

osservare l‟insufficienza delle definizioni di Bellezza come un poeta pasoliniano nel senso „filiale‟ 

del termine. Approcciando criticamente lo studio della sua opera poetica e letteraria, emerge infatti 

una convergenza di intenti relativi all‟utilizzo di questo nesso di relazione, che tuttavia non 

comporta lo stabilirsi di un vero e proprio epigonismo stilistico ed estetico. A questo proposito, una 

testimonianza chiara e oltremodo significativa è offerta dallo stesso Bellezza. In una conversazione 

con Maurizio Gregorini, appena poche settimane prima del funesto decorso della sua malattia, il 

poeta si esprime in questi termini: 

 
Io non posso negare, a distanza di anni, che [Pasolini] mi abbia amato veramente. Dirò di più, non solo 

mi ha amato, ma mi ha imposto, difendendomi, nel mondo laido della letteratura italiana, un mondo 

provinciale dove gli unici legami che contano sono quelli col Potere e con le persone che ti possono 

garantire il successo. Ammetto di aver subito il fascino del suo talento poetico e in seguito di averlo 

rifiutato, poiché avevo l‟orrore di possibili identificazioni. E poi perché rifarsi al suo stile sarebbe stato 

un suicidio(36).  

 

Stefano Bottero 
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(13) A proposito dell‟approfondimento sulle questioni biobibliografiche e cronologiche relative a Bellezza, si 

rimanda a: S. Bottero, Per una biobibliografia critica di Dario Bellezza, in “Sinestesieonline”, XII, 38, 

gennaio 2023, pp.1-13. 

(14) Il rapporto, estremamente significativo per entrambi, dura fino alla morte di Bellezza. Il loro ultimo 

incontro avviene nell‟ottobre del 1995, durante una riunione di redazione di “Nuovi Argomenti” di cui, dal 

1974, Bellezza è diventato redattore. 

(15) Negli anni successivi, Bellezza dedica al tema dell‟omicidio dell‟amico due volumi: Morte di Pasolini 

del 1981 e Il poeta assassinato del 1996.  

(16) Una breve riflessione sulla questione è stata di recente offerta da Giovanni Inzerillo nell‟ambito di un 

discorso generale sulle derivazioni di Invettive e licenze, in G. Inzerillo, Dalla vita assassinato alla poesia. Il 

Canzoniere di puro disamore di Dario Bellezza, Franco Cesati, Firenze 2019, pp. 21-22.  

(17) D. Bellezza, in P. Mattei, Il vizio del ricordo. Intervista con Dario Bellezza, cit., p. 27. 

(18) D. Bellezza, Morte di Pasolini, Mondadori, Milano 1981, p. 21 

(19) Emblematico a questo proposito il testo di Questo nel dolore è compimento felice, poesia in cui 

formalizza una dichiarazione identitaria relativa al proprio stato di relazione con la morte in quanto poeta – 

dunque, in quanto essere umano distinto dagli altri proprio in funzione del rapporto ontologico che stabilisce 

con la morte: «[…] Ché solo morte / esiste e a lei m‟affido, tranquillo / negatore terrestre delle Stelle» (D. 

Bellezza, Tutte le poesie, a cura di R. Deidier, Mondadori, Milano 2015, p. 168). 

(20) D. Bellezza, L‟innocenza, De Donato, Roma 1970. 

(21) Al pari di quello con Pasolini, Penna e Siciliano, il rapporto rimane costante fino all‟accadere della 

morte. 

(22) D. Bellezza, Colosseo, “Nuovi Argomenti”, 13, gennaio-marzo 1969, pp. 43-45. 

(23) D. Bellezza, La rapida ira, “Nuovi Argomenti”, 10, aprile-giugno 1968, pp. 132-165. 

(24) Il dato, è necessario specificarlo, è relativo alla sua produzione letteraria in senso allargato, non 

unicamente alla fase della formazione e delle prime pubblicazioni a stampa. 

(25) E. Morante, Il gioco segreto, Garzanti, Milano 1941. 

(26) (trasmissione televisiva) Scrittrici del 900. Elsa Morante raccontata da Dario Bellezza, 1993 

(https://www.raiplay.it/programmi/scrittricidel900; ultimo accesso: 1-12-2023). 

(27) D. Bellezza, Colosseo, cit., p. 45.  

(28) G. Inzerillo, Dalla vita assassinato alla poesia, cit., p. 21.  

(29) A. Barberis, Caccia alle zie, “Corriere della Sera”, 15 ottobre 1970, p.11. 

(30) C. Princiotta, Penna dopo Penna, “Nuovi Argomenti”, 79, luglio-settembre 2017, p. 113.  

(31) La sigla alfanumerica fa riferimento al sistema di catalogazione interna dell‟Archivio, da me stabilito 

nell‟ambito del progetto di ricerca di dottorato, in collaborazione con il curatore.   

(32) D. Bellezza, Invettive e licenze, Garzanti, Milano 1971, p. 88. 

(33) Ivi, p. 95. 

(34) Ibidem. 

(35) Sarà rivolto a essa un approfondimento specifico nell‟ambito della tesi di dottorato, dedicata alla 
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(36) D. Bellezza, in M. Gregorini, a cura di, Il male di Dario Bellezza, Stampa alternativa, Viterbo 2006, p. 

67.  
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«MORTO ANCHE TU STUPIDAMENTE COME TUTTI»: IL MITO DI PASOLINI NEGLI 

ANNI SETTANTA TRA INTEGRAZIONE ED EVERSIONE 

 

 

1. Pasolini negli anni Settanta tra autorappresentazione e ricezione(1) 

 

In una serie di appunti che vanno dalla metà degli anni Ottanta alla fine degli anni Novanta, poi 

raccolti ed editi da Il Saggiatore nel volume Diario del Novecento, Piergiorgio Bellocchio 

commentava in questi termini la querelle insorta dopo la pubblicazione dei “Meridiani” pasoliniani: 

 
Il paradosso di Pasolini è che non è il maggior poeta del dopoguerra; come narratore poi è preceduto 

da una ventina di altri. Lo stesso vale per il regista. Ma poi il poeta e il narratore, il cineasta e il 

sociologo, l‟ideologo e il critico militante concorrono a formare un autore unico, lo scrittore più 

originale, il testimone più forte e drammatico e profondo della cultura e della storia italiana dell‟ultimo 

mezzo secolo. Questo mi sembra il problema sul quale dovrebbe esercitarsi la critica […](2). 

 

Ciò che è importante sottolineare di questa citazione non è il gusto particolare di Bellocchio ma una 

idea dell‟autorialità pasoliniana che viene presentata mettendo in luce la necessità di tenere in 

considerazione l‟opera (integrale) e la figura biografica di Pasolini in una sorta di continuum 

interpretativo interessato a non separarne i diversi campi. Anche per Walter Siti «la “vera” opera di 

Pasolini è l‟insieme delle sue opere, dai cui interstizi figurali traspare il volto stesso dell‟autore»(3). 

Ed è proprio al personaggio-Pasolini e a questo rapporto non semplificabile di proiezioni interne e 

esterne che ci si vorrebbe rivolgere sinteticamente, almeno per come si presenta, dentro e fuori 

l‟opera, intorno agli anni Settanta, senza dimenticare di tenere in considerazione le eredità stilistiche 

che pone. Cercando di ritrarre ironicamente la figura di Pasolini proprio intorno alla fine degli anni 

Sessanta Alberto Arbasino, in un dialogo-intervista inserito nel volume Sessanta posizioni, 

pubblicato nel 1971, parte dal rapporto con i suoi modelli. Il Pasolini arbasiniano si presenta infatti 

anzitutto dimidiato nel confronto con i suoi molti, dichiarati o meno, maestri: «L‟unico antenato 

spirituale che conta è Marx, e il suo dolce, irto, leopardiano figlio, Gramsci […]. Ti farò anche i 

nomi di Longhi e Contini, sull‟altra strada (il bivio è già così indietro, alle mie spalle). Ci sono state 

ultimamente delle annessioni di paternità, pazze. I manieristi, il Pontormo»(4). 

All‟interno del discorso arbasiniano i riferimenti di Pasolini diventano pretesti utili a qualificare il 

profilo autoriale di un «apolide interregionale plurilinguista»(5) per il quale nessun padre, 

artisticamente, è morto, ma nessuno è vivo più degli altri; afferma, infatti, questo Pasolini 

immaginato: «[…] non ho ucciso nessuno. Sono tutti lì sull‟altare – sotto due dita di polvere»(6). 

Ma l‟occasione del ritratto in realtà è significativa perché il Pasolini rappresentato viene fissato, 

potremmo dire „storicamente‟, nel dialogo e nel distacco ininterrotto sia con le forme sperimentate 

negli anni Cinquanta sia con le future elaborazioni della sua opera: quelle introdotte nei Sessanta e 

poi rielaborate nel decennio successivo. Da una parte, infatti, questo Pasolini giudica ridicoli gli 

anni Cinquanta: «Dai un‟occhiata con me agli anni Cinquanta, appena lì, alle nostre spalle. Non li 

trovi ridicoli? Un ridicolo decennio, è questo un libro di racconti che ho in mente (e che non 

farò)»(7). Dall‟altra, nell‟inesausta tensione espressiva che lo caratterizza, risulta tutto proiettato 

verso progetti futuri: «Conto di andarmene nel mio prossimo futuro nella preistoria classica. Dopo i 

miei ultimi versi in Poesie in forma di rosa e il Vangelo secondo Matteo»(8). 

Alle soglie degli anni Settanta insomma l‟autorialità pasoliniana, in particolare attraverso i canali 

dell‟elaborazione poetica e dell‟intervento critico-culturale, si modifica arrivando a ridefinire 

dall‟interno i suoi connotati ma senza allontanarsi radicalmente da quelli che erano stati gli elementi 

fondanti della sua attività. In forme comunque diverse rispetto a prima, Pasolini considera 

l‟autobiografia ancora significativa in quanto tale ma non la pone più, tramite un rapporto lirico-

dialettico, sullo stesso piano della storia pubblica. E anche se, per Pasolini, «non c‟è bisogno di 

ricorrere a interposte persone o a forme di straniamento del linguaggio per dire Io nei versi»(9), 

viene portata all‟estremo quella tendenza espressiva, già visibile dalle Ceneri di Gramsci in poi, 

capace di fondere momenti narrativi, riflessione in versi e autoanalisi. In Trasumanar e organizzar, 

del resto, l‟attualità continua a essere al centro della produzione poetica ma pare decadere 

l‟interesse di creare a partire da questa un epos civile. Questo tentativo di abbassamento ironico, di 
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mescidazione e mescolanza di registri, di confessionalità esibita ma cifrata da una rinnovata 

torsione sperimentale, non è molto distante da quello coevo del Montale di Satura, anche se 

presuppone altre conseguenze. Entrambi però, come suggerisce Claudia Crocco, «passano da un uso 

della poesia tragico, fondato su un rigore formale e su un‟integrità personale, a uno desublimato; 

commentano il mondo contemporaneo mescolando ironia e toni conservatori»(10). Come è evidente 

in La nascita di un nuovo tipo di buffone: 

 
Io non ho più il sentimento 

Che mi fa avere ammirazione per me. 

Non considero il fondo delle mie parole 

Come un fondo prezioso, una grazia, 

Attraverso l‟umorismo rientro nell‟ordine  

[…] 

Che cosa comunico, se non comunico più, 

Se, tutto sommato non ho mai comunicato 

Altro che il piacere di essere ciò che sono?(11) 

 

Da una parte, quindi, ai poeti degli anni Settanta l‟eredità stilistico-formale delle prove pasoliniane 

si offre, più esplicitamente, nella decostruzione dello spazio del poetabile, cioè portando 

l‟espressione poetica ancora più dentro il personaggio e trasportandola, come afferma Davide 

Dalmas: 

 
[…] all‟estrema egotica e moralistica osmosi con la prosa, diventando magneticamente tutto: lirica, 

epica, pathos, allocuzione, orazione, esclamazione, descrizione, commento, profezia, visione, 

allegoria, ragionamento, appunto da riprendere in un altro momento, abbozzo, sacra rappresentazione 

della propria passione, testimonianza del proprio tempo, del futuro, del passato, denuncia, 

autocondanna e autoassoluzione.(12) 

 

Ma, dall‟altra, il conflitto meno evidente che Pasolini consegna alla poesia degli anni Settanta è di 

natura simbolica, come suggerisce Stefano Giovannuzzi in una intervista apparsa recentemente per 

“La Balena Bianca“. Pasolini rappresenta un caso esemplare, assieme a quello di Fortini (con cui 

spesso può essere letto in controtendenza), perché entrambi «sono dei lirici che hanno sentito la 

pressione della storia piegandosi all‟impegno verso la realtà. Restando però lirici; ed elaborando la 

perdita di ruolo della lirica come lutto»(13). È possibile tracciare, quindi, linee diverse di influenza 

che dagli anni Settanta si dipartono dal percorso poetico di Pasolini. Alcune sembrano realizzarsi, 

volendo seguire quanto dice Andrea Afribo, in «una poesia più pura e più laica, anche formalmente, 

cioè una poesia che va verso la prosa del mondo, verso l‟oralità o verso il romanzo, da questi 

includendo in sé modi e tecniche»(14); una poesia che non dimentica del tutto i segni della propria 

letterarietà non esibendoli ma presupponendoli nel segno di una rinnovabile dimensione lirica. Ma 

proprio perché l‟espressione poetica non sembra compiersi (o giustificarsi) più solo «nel teatro di un 

attaccamento nostalgico al passato, magari nella formula della mancanza di richiesta di poesia»(15), 

il sistema espressivo pasoliniano non agisce e non si pensa (e quindi non produce conseguenze di 

rilievo dal punto di vista della sua ricezione) solo in rapporto al lutto. Sempre negli anni Settanta, 

Pasolini tenta anche di agire appoggiandosi «a una idea di letteratura che non è più quella del 

letterato umanista»(16) e che non si risolve in quella libertà di contraddirsi già espressa nelle Ceneri 

ma è capace, come scrive Giovannuzzi nel volume La persistenza della lirica, di compiersi: 

 
[…] in una sorta di poetica ad assetto variabile, in cui il progetto di romanzo nuovo, il cinema, la 

dialettica fra l‟esibizione di se stesso come scandalo vivente e la nostalgia del passato, giocano come 

un dispiegarsi articolato – almeno per un momento – di tutte le risorse disponibili. Una poetica 

definitivamente impura, dove la mescolanza dei codici e dei linguaggi cerca di riconnettere il poeta 

alla frammentazione magmatica, più che alla complessità del reale.(17) 

 

Nello stesso tempo, infatti, l‟accesso indiretto alle «impurità dell‟impoetico quotidiano»(18), che 

hanno in Pasolini un referente sicuro, arriva anche a causare l‟esasperazione del privato, secondo 

dinamiche che rendono effettivamente buona parte degli anni Settanta una nuova stagione 
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espressionistica. In primo luogo questa eredità, dove l‟autobiografismo cortocircuita costantemente 

con i segni dell‟espressione in funzione superficialmente confessionale e autoanalitica, e dove il 

personaggio diventa lo strumento del discorso, è un elemento utile a qualificare il rapporto che 

legherebbe Pasolini a poeti come Attilio Lolini e Carlo Bordini, come si vedrà successivamente. 

In secondo luogo, invece, a partire da queste influenze si individuano delle pratiche di superamento 

dell‟Io proprio attraverso le stesse forme lirico-poetiche che si vorrebbero non attuabili, così come è 

riscontrabile in una parte della produzione degli autori esordienti tra la fine degli anni Settanta e 

l‟inizio degli anni Ottanta, interessata, per intenderci, ad annullare o il più possibile depotenziare la 

parte dell‟Io attraverso il travaso di moduli di esplicita derivazione letteraria. In questo senso 

Pasolini non appare più solo un maestro scomodo o un relitto di una stagione passata, ma anche una 

figura da ammutolire e superare. 

 

 

2. L’irrazionale e l’osceno: la ricezione di Pasolini in Carlo Bordini e Attilio Lolini 

 

Dopo la morte di Pier Paolo Pasolini avvenuta il 2 novembre 1975, il periodico “Salvo Imprevisti”, 

diretto da Mariella Bettarini, dedica un numero alla sua memoria per invitare a una lettura e ri-

lettura meditata e razionale della sua opera, con l‟obiettivo di vincere la facile smania di 

santificazione attraverso un momento di autocoscienza. Intendo prendere in analisi due contributi 

pubblicati in questo numero, firmati da Carlo Bordini (1938-2020) e Attilio Lolini (1937-2017), per 

ricavare due testimonianze dell‟impatto che la figura e la morte di Pasolini ebbero su questi due 

poeti emergenti, sebbene non più giovani(19). Come emerge fin dalla nota redazionale che 

introduce gli articoli, Pasolini sarebbe una figura problematica: intellettuale «attento all‟espressività 

della base», marxista critico nei confronti del suo partito, il PCI, e omosessuale per il quale il sesso 

è «oggetto di radicale e amarissima abiura»(20). Abiura dell‟omosessualità che Francesco Gnerre 

ha chiamato, riferendosi proprio a Pasolini, „panico dell‟omosessualità‟, ovvero «un continuo 

alternarsi di detto e non detto, di autocensura e emergenza del rimosso, una attenzione a non far 

trapelare il proprio segreto e nello stesso tempo la voglia di gridarlo al mondo»(21). Gnerre ha 

ripercorso alcune tappe della vita dell‟intellettuale per individuare nel famoso scandalo di 

Ramuscello il momento in cui la sua inclinazione sessuale diventa oggetto di una strategia di 

occultamento che confligge con l‟ansia di comunicare la propria storia privata. Quando 

l‟orientamento sessuale di Pasolini diventa pubblico, questi prova ad abbandonare la dimensione 

autobiografica che fino a quel momento ha caratterizzato tutta la sua letteratura e cerca nuove vie 

per raccontarsi, allontanando da sé l‟omosessualità, di cui non vorrebbe più nemmeno sentir parlare. 

I personaggi omosessuali dei suoi romanzi diventano, citando Gnerre, «le checche che cercano 

ossessivamente il maschio, figure grottesche che parlano al femminile, che fanno le “mossucce” e 

sono spesso vittima dei “ragazzi di vita”»(22). L‟ansia di occultamento convive però con 

atteggiamenti di tendenza opposta come dimostrano le parole spese sul caso Feile, Braibanti e 

Lavorini. In La carne in prigione, pubblicato su “Il Mondo” l‟11 aprile 1974, Pasolini sembra 

assumere la propria biografia come angolo visuale dal quale intervenire per dissentire e protestare. 

In questi casi Pasolini scrive, perciò, partendo dalla propria esperienza di omosessuale. Torna qui il 

tema della scissione di Pasolini, su cui insistono i contributi di cui parleremo in questa sede. 

L‟articolo di Carlo Bordini, Un coraggio a metà, dipinge un Pasolini che rifiuta di chiudersi nella 

torre di avorio dell‟intellettuale per confrontarsi con i non intellettuali, ma che cede al conformismo 

e al perbenismo evitando di parlare di sé nelle sue opere:  

 
Lui parlava delle borgate senza esprimere quello che sentiva per le borgate. [...] Mediava. Scendeva 

all‟inferno ma poi in letteratura lo trasfigurava. [...] Si, parlava del sottoproletariato, ma chi capisce il 

suo inferno leggendo Ragazzi di vita [sic]? [...] Accennava: il mio essere diverso. Ma era un cliché, 

uno slogan. [...] Pasolini era un uomo profondamente viscerale, e perché allora, se scegli di fare 

l‟artista, non esprimersi? In realtà la vita di Pasolini viveva una scissione schizofrenica. [...] Pasolini 

non faceva che mimare i suoi traumi, dando loro una veste politica [...] ma il fatto che lui nascondesse 

il carattere traumatico e viscerale di questo è il suo limite. Insomma, il suo limite non è quello di 

essere stato irrazionale e non marxista, ma quello di non essere stato irrazionale fino in fondo.(23) 
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Per Bordini l‟eredità più preziosa che Pasolini avrebbe potuto dare ai suoi contemporanei sarebbe 

stata il suo diario, l‟espressione dei suoi traumi psichici, dei suoi drammi interiori e del suo impatto 

con la vita. Ciò che forse Bordini non sapeva a questa altezza è che Pasolini aveva trattato la propria 

omosessualità negli scritti autobiografici della sua giovinezza, Atti impuri e Amado mio, che 

probabilmente rimasero inediti proprio a causa dello scandalo che rese pubblica, nel modo forse più 

traumatico possibile, l‟omosessualità di Pasolini. Anche se incompleta, per stessa ammissione 

dell‟autore, Un coraggio a metà è una testimonianza preziosa della reazione alla morte di Pasolini, 

che produsse in Bordini una riflessione cruciale per quanto riguarda la poetica. Questo scritto 

testimonia, infatti, uno stadio larvale di quella che l‟autore stesso chiamerà successivamente 

„iperverità‟: espressione schizofrenica, quindi pre-razionale, dell‟interiorità del poeta, frutto di 

un‟autoanalisi radicale che segue «il ritmo del pensiero, che vaga con libertà e con completa 

illogicità»(24). Fin dai suoi esordi Bordini concepisce la poesia come il mezzo con cui il poeta può 

vincere la sua separatezza, confrontarsi con gli altri e portare in pubblico la propria scissione nel 

tentativo di contribuire al cambiamento. Quest‟idea di poesia può dare vita a testi nei quali 

emergono pensieri antisociali e violenti, frutto di un processo di autoanalisi in pubblico che 

attraversa tutta la produzione di Bordini (25). 

Il secondo contributo che prenderemo in analisi è quello di Attilio Lolini, che consiste in due poesie 

incentrate sulla figura di Pasolini. La seconda, meglio così [sic], recita:  

 
altri giorni altre notti 

sopravvissuti 

di qua e di là 

chissà come chissà quando 

finiremo 

 

morto anche tu 

stupidamente 

come tutti 

 

meglio così 

vederti vecchio 

un nonnino grinzoso 

che non sente più la piscia 

e scaca dappertutto 

un orrendo vecchietto 

con il giubbetto 

gli stivaletti 

maglie verdoline 

 

morto stecchito 

meglio così(26) 

 

Difficile non vedere nell‟ironia dissacrante con cui Lolini smitizza Pasolini una risposta alla 

recensione che quest‟ultimo aveva scritto nel luglio 1974 a Negativo parziale(27), la seconda 

raccolta di Lolini. Questa contiene numerosi riferimenti espliciti ai rapporti omosessuali a 
pagamento, come si evince dai versi «mi metto in combutta / con il vecchio / con i soldi d‟una 

marchetta / facciamo un bel festino / sì sì brutto stronzone / te l‟ho detto / sono il tuo figlio / 

prediletto»(28). Nella recensione pasoliniana si leggeva che: 
 

Nel libro di Lolini la contestazione alla cultura è forse per la prima volta da parte di un giovane (in 

Italia) fatta, in questo modo, da un uomo colto. È perciò che parlavo di maniera: perché un uomo 

colto non può esprimersi che per sua decisione e per sua scelta linguistica nel modo in cui si esprime 

Lolini: modo di esprimersi che, in superficie, nulla differenzia dagli orribili palinsesti poetici 

sessantotteschi o dell‟epigonismo «beat».(29) 
 

E ancora: 
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Lolini confessa (con troppa ossessiva insistenza perché la cosa possa passare per naturale) una propria 

vita che il lettore medio non può non considerare abbietta e quindi scandalizzarsene: infatti non si 

tratta soltanto (perché in parte lo è) della vita di un poeta “maudit”, che tutto sommato resta un 

borghese, ma di un «emarginato», di un «miserabile», di un «barbone», di un «marchettaro»: i fatti 

parlano chiaro. E sono tali da scandalizzare tutti. Non solo per se stessi (e ce ne sarebbe, grazie a dio, a 

sufficienza) ma per l‟ideologia che li domina: cioè l‟odio per le «magnifiche sorti e progressive» di 

qualsiasi tipo (sviluppo di destra o progresso di sinistra): il cui registro è un amarezza che, per quanto 

manieristica, riesce alla fine a risultare stranamente sincera e a coinvolgere il lettore libero.(30) 

 

Notevole che Pasolini contestasse a Lolini proprio i contenuti antiborghesi della sua poesia, la 

volontà di scandalizzare attraverso il linguaggio e l‟innaturalità della confessione autolesionistica. 

Pasolini muoveva da posizioni moraliste, introiettando il punto di vista del lettore che avrebbe 

trovato abietta la materia biografica della raccolta di Lolini. Non sembra capire o perlomeno 

apprezzare l‟ironia dissacrante del poeta, la quale convive con una cultura umanistica che a suo 

parere dovrebbe escluderla. Oltretutto, un mese prima della morte di Pasolini, Lolini stava 

chiudendo il suo terzo libro di poesie, Notizie dalla necropoli(31), pubblicato un anno più tardi per 

l‟editore Quaderni di Salvo imprevisti. Nella quarta di copertina è riportato un frammento della 

recensione di Pasolini in cui si sottolinea la dimensione farsesca della poesia di Lolini, il suo essere 

poeta d‟estrazione borghese che scrive poesia pur disprezzandola, e il suo mettersi 

autolesionisticamente al centro di un‟autocritica spietata. La nota di Lolini breve confessione 

d‟impotenza [sic] introduce la raccolta rispondendo alle critiche mosse da Pasolini nella sua 

recensione.  

 
Antiquati? Attardati? Apogeo o meglio scorie di un ‟68 stoltamente lacrimato? Può darsi. Ritirarsi? e 

dove? Il poeta non può più nascondersi dietro copertine e cattiva coscienza. […] Così il poeta, ridicolo 

sopravvissuto, deve farsi penitente non per burla, deve cospargersi il capo di cenere e andare per 

chissà quali deserti. Non è nessuno. Anche la superba spinta autolesionista mostra la corda. Proprio 

nessuno. O semmai un uomo che va insieme ai compagni per un‟altra strada. Sarebbe buffo se finissi 

questa nota con una formula come: “verso una società nuova”, “verso il comunismo” o altro.(32)  

 

Lolini insiste sulla necessità di affrontare le contraddizioni e la cattiva coscienza del poeta 

d‟estrazione borghese, continuando il gesto scandaloso della confessione autolesionistica. L‟ironia 

dissacrante con cui chiude il testo ribadisce il nichilistico disprezzo per le «magnifiche sorti e 

progressive»(33) menzionate nella recensione di Pasolini e ritenuta da Bordini segno di grande 

coraggio(34). 

Come Bordini, Lolini sembra voler oltrepassare la generazione dei padri rappresentata da Pasolini, 

l‟intellettuale engagé, e sfondare il muro della rispettabilità borghese utilizzando la poesia come 

mezzo di autocoscienza e autocritica. Questa rassegna di testi di Bordini e Lolini, poeti appartenenti 

a una generazione che volle ripudiare le istituzioni letterarie dei padri(35), testimonia un dialogo 

consapevole ma anarchico con l‟eredità di Pasolini. Egli non è considerato un relitto ma un 

intellettuale le cui contraddizioni risultano quanto mai attuali e nella cui figura Bordini e Lolini si 

possono rispecchiare. Al rifiuto di mitizzare Pasolini corrispondono il desiderio di osare più di 

quanto egli abbia osato e la volontà di negare ogni forma di mascheramento, concedendo uno spazio 

maggiore a quanto c‟è di irrazionale e osceno nella propria vita.  
 

Federico Masci, Riccardo Innocenti 

 

 
Note. 

(1) L‟articolo è stato scritto in parti e responsabilità rigorosamente distinte: Federico Masci si è occupato del 

paragrafo 1. Pasolini negli anni Settanta tra autorappresentazione e ricezione e Riccardo Innocenti del 

paragrafo 2. L‟irrazionale e l‟osceno: la ricezione di Pasolini in Bordini e Lolini. 

(2) P. Bellocchio, Diario del Novecento, Il Saggiatore, Milano 2022, p. 549. 

(3) W. Siti, Quindici riprese. Cinquant‟anni di studi su Pasolini, Rizzoli, Milano 2022, p. 36. 

(4) A. Arbasino, Sessanta posizioni, Feltrinelli, Milano 1971, p. 356. 

(5) Ibidem. 
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LA RICEZIONE ANTOLOGICA DI PASOLINI NEGLI ULTIMI DECENNI TRA 

CONFERME E NUOVO SPERIMENTALISMO 

 

 

1. Introduzione  

 

È indubbio che negli ultimi decenni e soprattutto nel nuovo millennio la presenza delle opere 

pasoliniane nelle antologie letterarie per l‟insegnamento sia raddoppiata. Basta sfogliare alcuni tra i 

volumi antologici più adottati nelle scuole secondarie per navigare tra un‟ampia serie di proposte 

che oscillano tra la poesia (con un interesse spiccato per lo stile e la metrica), la prosa (attraverso 

romanzi come Ragazzi di vita, 1955 e Una vita violenta, 1959) e, in particolare, il connubio tra 

letteratura e cinema. Il contributo intende indagare i motivi della riscoperta antologica che vede 

Pasolini entrare di diritto tra i grandi autori del Novecento italiano, e comprendere le ragioni che 

hanno portato a escludere alcuni brani e includerne altri. A tal fine è stato vagliato un corpus di 

antologie a partire dagli anni Ottanta, periodo in cui si riscontrano le prime presenze di passi tratti 

da alcune opere dello scrittore di Casarsa. Si è tenuto conto dell‟apporto critico di alcuni teorici 

della letteratura che hanno collaborato attivamente alla stesura delle antologie e della ricezione dei 

volumi antologici di maggior successo nelle scuole secondarie di secondo grado(1).  

 

 

2. Antologie degli anni Ottanta e Novanta  

 

Anche da un punto di vista estetico, i volumi antologici dagli anni Ottanta a oggi hanno visto 

rivoluzionata la loro forma, la struttura e, soprattutto, la corposità. Le antologie letterarie per 

l‟insegnamento di quegli anni superavano in molti casi le mille pagine a volume, erano prive di 

immagini, scalette, parole chiave, sintesi, abbondantemente presenti, invece, nelle antologie più 

recenti, che hanno una mole decisamente inferiore. È lecito chiedersi se questi aspetti siano davvero 

proficui per gli studenti o se, al contrario, limitino l‟autonomia di lettura individuale e di 

approfondimento intertestuale, lasciato in secondo piano dai programmi recenti di letteratura 

italiana, che impongono una maggior sinteticità e una conoscenza basilare dei maggiori autori della 

letteratura italiana. Il dibattito è tuttora aperto e investe ad ampio raggio il campo della didattica 

sulle modalità di conoscenza e approfondimento della nostra storia letteraria.  

Nelle antologie curate da Mario Pazzaglia non sono presenti riferimenti a Pasolini. Quest‟assenza 

potrebbe essere dovuta al fatto che l‟autore era ancora in vita ai tempi della pubblicazione.  

Nelle antologie degli anni Ottanta Pasolini è presente con una modalità di approccio differente da 

curatore a curatore. Dopo qualche accenno all‟esperienza poetica friulana, i curatori prediligono 

soffermarsi sul periodo romano privilegiando l‟aspetto catartico della produzione dello scrittore e 

valorizzando la raccolta Le ceneri di Gramsci (1957), con interessanti rinvii anche ad altre 

produzioni poetiche pasoliniane, quali ad esempio la Divina Mimesis (1975). La volontà dei curatori 

è quella di far emergere la polemica pasoliniana contro il potere e contro un‟ideologia che trascura 

il popolo. Si sottolinea l‟inquietudine di Pasolini deluso dal valore che la poesia assume in una 

società «che sempre più visibilmente la corrompe per ridurla a mera funzione di apologia o di 

consumo»(2). Viene riportato il parere dell‟autore sull‟evoluzione della poetica italiana, talmente 

negativo che egli tende a rivalutare  i poeti extranazionali: gli autori polacchi e boemi sarebbero più 

avvantaggiati dal governo che li sostiene. Come anticipato, i brani di narrativa pasoliniana inclusi 

nelle antologie di quegli anni, ma come vedremo anche nei volumi recenti, tendono a valorizzare i 

due romanzi di Pasolini più conosciuti ed analizzati dalla critica: Ragazzi di vita e Una vita 

violenta. L‟attenzione è sempre posta sul particolare connubio tra italiano e dialetto romanesco, che 

risulta particolarmente efficace nel ritrarre il mondo delle borgate romane. I curatori mettono in 

risalto il mondo raccontato da Pasolini, in cui i racconti non sono a lieto fine, ma al contrario, 

spesso i passi scelti si chiudono con dei finali tragici, dove non esiste né il riscatto, né la risoluzione 

del problema. Personaggi come Riccetto, Amerigo e il protagonista del passo Come un maiale nella 

ciulega sono ragazzi del sottoproletariato romano che Pasolini valorizza come personalità 

esemplari, nonostante li attenda il carcere, la morte e il suicidio. E sono anche giovani che provano 
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indifferenza per altre situazioni tragiche vissute dai compagni. Questo è il mondo tanto amato 

quanto odiato da Pasolini. I curatori antologici rilevano come la contraddizione sia parte del suo 

essere uomo, scrittore, poeta e persona anticonformista. Si sottolinea come la letteratura sia per 

Pasolini strumento sociale di denuncia e di conferma della realtà del tempo. 

Le schede di lettura agli studenti sono orientate verso l‟approfondimento stilistico e lessicale dei 

passi inclusi e su possibili collegamenti tra le varie realtà sociali e culturali di appartenenza. 

Qualche antologia  accenna anche alla produzione teatrale di Pasolini con riferimenti alle seguenti 

opere Pilade (1967), Calderon (1973) e Affabulazione (1975). 

Con piacere si rileva, invece, in alcune antologie degli anni Novanta un‟attenzione alla prima 

produzione pasoliniana. I curatori valorizzano la personale scelta linguistica dello scrittore, un 

connubio tra friulano e altre parlate locali che costituisce il substrato linguistico dialettale di 

Casarsa. Si tratta di una lingua vergine, pura e arcaica di cui si serve Pasolini per raccontare in 

modo poetico la propria adolescenza e le scoperte giovanili attraverso le raccolte Poesie a Casarsa 

(1942), La religione del mio tempo (1961), Poesie in forma di rosa (1964) e La meglio gioventù 

(1954), liriche che Pasolini ripresenterà in seguito nel 1971 in Transumanar e organizar. L‟accenno 

cinematografico a Uccellacci e uccellini (1966) è volto a valorizzare il cinema di poesia.  

Le letture agli studenti appaiono interessanti sul piano del raffronto tra cinema e romanzo e sulle 

possibili interrelazioni tra racconto narrativo e sintesi cinematografica. 

Nel volume Il materiale e l‟immaginario curato da Remo Ceserani e Lidia De Federicis Pasolini 

viene presentato come uno dei maggiori intellettuali italiani del Novecento per la presenza forte e 

significativa della tematica sociale nella sua poesia e nei suoi romanzi: sono incluse le liriche O me 

donzel, Tornant al país e Lengas dai frus di sera (in La nuova gioventù – Poesie friulane 1941-

1974) come testimonianze del microcosmo sociale e geografico friulano, amato dal primo Pasolini. 

Una sezione del volume più ampia è dedicata al periodo di approdo romano. I curatori insistono 

sulla funzione intellettuale di Pasolini che si concentra nella lotta all‟omologazione. La poesia non è 

più intesa come qualcosa di aleatorio e creata per puro divertimento estetico, ma deve avere uno 

scopo civile di vicinanza ai problemi sociali. I riferimenti antologici a Le ceneri di Gramsci sono 

funzionali a evidenziare i Leitmotive ideologici dello scrittore. I curatori mettono in risalto il 

pensiero di Pasolini rispetto al livellamento culturale di massa dovuto all‟avanzare del 

neocapitalismo. Si genera un consumismo che non privilegia l‟individualità e il pensiero divergente, 

ma le persone tendono, secondo il pensiero pasoliniano, alla passività collettiva. I curatori indicano 

la spregiudicatezza formale come forma di sperimentazione continua. Pasolini, nel periodo romano, 

si orienta verso una nuova linea poetica in cui prevale un lirismo di gusto ermetico. In evidenza, i 

poemetti costruiti con la terzina dantesco-pascoliana, che accolgono descrizioni, argomentazioni, 

dense metafore e particolari movenze narrative, enunciazioni di idee e del linguaggio quotidiano. 

La produzione dal 1952 al 1960 viene valorizzata a livello antologico per la parte strutturale e 

stilistica. I curatori inseriscono brani come Bandiera rossa da Poesie incivili (1960): qui si modifica 

radicalmente la semantica ideologica e sociologica trattata: anarchia, sottoproletariato, ordinazione 

gerarchica, borgate, periferia, autobiografia sono costantemente al centro dell‟universo pasoliniano. 

Queste parole chiave sono proposte agli studenti come suggerimenti per svolgere testi 

argomentativi. La storia e la cultura del popolo sono oggetto di riflessione critica e strumento 

conoscitivo. Le indicazioni di lettura critica, offerte dai curatori degli anni Novanta, relative alle 

opere di Pasolini sono numerose: si segnalano i nomi di Gian Carlo Ferretti, Alberto Asor Rosa, 

Geno Pampaloni, Alfredo Giuliani, Fernando Bandini, Andrea Zanzotto, Walter Siti, Enzo Golino, 

Giorgio Barberi Squarotti, Edoardo Sanguineti, Franco Fortini, Guido Santato, Pier Vincenzo 

Mengaldo, Giovanni Raboni. Le proposte agli studenti valorizzano i percorsi di lettura e di ricerca 

sui possibili rinvii all‟attualità che partono dalle dimensioni dell‟universo rappresentato da Pasolini; 

si propone l‟analisi dei contesti socio-culturali in cui viveva, e delle convinzioni ideologiche per 

l‟interpretazione delle sue opere. 

 

3. Antologie degli anni Duemila 

 

Si amplia di molto lo spazio dedicato a Pasolini nelle antologie degli anni Duemila. I volumi sono 

piuttosto corposi, seppur ancora privi di immagini, mappe e sintesi per gli studenti. Nell‟antologia 
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curata da Cesare Segre e Clelia Martignoni Testi nella storia Pasolini è incluso nella sezione 

intitolata Impegno e sperimentalismo. I curatori tendono a valorizzare tutte le fasi biografiche della 

vita pasoliniana senza distacchi significativi tra un periodo e un altro; viene messo in risalto il 

percorso di formazione sottolineando l‟eterogeneità della produzione letteraria assunta da Pasolini a 

teatro di vita, prima adolescenziale e poi giovanile. I curatori valorizzano lo sperimentalismo 

linguistico dello scrittore che diventa così il primo «intellettuale del dissenso allo stesso tempo 

decadente, realista, storicista, antistoricista e poeta letterato»(3). I testi inseriti nel volume sono 

liriche tratte da La meglio gioventù (1954), O me donzel e Lengas dai frus di sera (1941). 

Non viene trascurata nemmeno la densa e proficua attività pasoliniana di redattore in riviste quali 

“Officina” e “Corriere della sera”. È Pier Vincenzo Mengaldo nel volume antologico a evidenziare 

la prima fase di produzione che considera come la manifestazione primordiale del mito pasoliniano 

incarnato in seguito ad altre realtà antropologiche: Pasolini esalta «il mito di una civiltà 

precapitalistica e intrisa di religiosità primitiva, la quale si sottrarrebbe alla devastante ruspa della 

storia»(4). I curatori evidenziano anche il nuovo impatto con l‟ambiente romano che porta Pasolini, 

negli anni Sessanta, a esternare una profonda crisi ideologica e di appartenenza intellettuale sfociata 

in numerose polemiche con prese di posizione culturali di rilievo, «sortite contro aborto e divorzio e 

divergenze contro la neovanguardia del Gruppo 63» (5). Per quanto riguarda la produzione narrativa 

pasoliniana, nelle antologie del nuovo millennio si ritrovano passi tratti da Una vita violenta e 

Ragazzi di vita. Ancora una volta lo spazio è riservato all‟analisi delle problematiche sociali che 

abbracciano quel mondo tanto amato da Pasolini come universo giovanile senza futuro. Da Una vita 

violenta viene presentato il protagonista Tommaso che vive di espedienti: una rissa e un 

accoltellamento gli procurano il carcere; la caduta nel fango gli sarà fatale perché aggraverà le sue 

condizioni di salute già precarie. Dando voce agli emarginati, Pasolini presenta il mondo giovanile 

di quei ragazzi di vita nelle varie forme di degradazione morale e materiale. I protagonisti di questo 

universo giovanile vivono di miserie, prevaricazioni e provano sentimenti di colpevolezza. 

Uno spazio di rilievo assume nei volumi antologici del nuovo millennio Pasolini saggista e critico, 

estimatore ad esempio di altri autori quali Umberto Saba, Eugenio Montale, Giorgio Caproni, 

Sandro Penna e Tonino Guerra. Pasolini mette in luce alcuni aspetti poetici trascurati dalla critica 

coeva: di Caproni lo scrittore valorizza lo stile poetico vibrante; la raccolta poetica curata da Penna 

è intrisa di «luoghi rasi dall‟angoscia e fatti anonimi»(6). Le sezioni antologiche che riguardano la 

critica letteraria di Pasolini sono incluse anche per evidenziare differenze rispetto alla modalità di 

rappresentazione narrativa altrui, come nel caso di Paolo Volponi e del suo romanzo Memoriale 

(1962) interpretato come mediazione tra l‟avanzare della tecnologia e il mondo della natura, aspetti 

invece assolutamente separati nel mondo pasoliniano. Da segnalare anche l‟apprezzamento di 

Pasolini per il romanzo di Vincenzo Cerami Un borghese piccolo piccolo uscito nel 1976.  

Seppur il volume Il piacere dei testi(7) appaia meno corposo rispetto ai precedenti, è tra quelli che 

inaugura la serie di illustrazioni che mettono in rilievo come gli scrittori abbiano esercitato 

un‟influenza sul Novecento in vari ambiti espressivi, nel campo sia della letteratura, sia del teatro, 

del cinema e delle arti figurative. Pasolini è incluso in una sezione antologica così intitolata: Un 

intellettuale scomodo, Il poeta sperimentale, Il narratore, La polemica contro il consumismo, 

L‟attività di regista, La morte. Si tende a valorizzare l‟unicità oltre che dell‟uomo Pasolini, anche 

dello scrittore. I curatori evidenziano gli elementi innovativi poetici, che allontanano lo scrittore in 

maniera netta dall‟ermetismo: le scelte stilistiche pasoliniane si fondono non più su formule 

sperimentali collaudate e prudenti, ma su procedimenti analogici che fanno emergere la «vitalità 

primordiale del popolo»(8). 

Altro aspetto interessante, che comincia a emergere nei volumi antologici vagliati, è quello 

dell‟accostamento della narrativa pasoliniana a quella gaddiana. Lo sperimentalismo romanesco e 

gergale accomuna entrambi anche se le soluzioni adottate da Pasolini vertono sul suo bisogno di 

«immergervisi integralmente in obbedienza ad un‟adesione viscerale» (9). I curatori analizzando il 

concetto di plurilinguismo mettono in risalto come la lingua dialettale di Pasolini e ad esempio di 

Lucio Mastronardi non sia accostabile a quello utilizzata da Luigi Meneghello. 

Le proposte agli studenti sono rivolte, in particolare, a un‟attenta lettura e analisi stilistico-formale 

dei passi inclusi, con schede di approfondimento sul cinema e sul linguaggio proposto da Pasolini.   
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A Pasolini interessa offrire al lettore quelle immagini «impure, degradanti, ripugnanti e al tempo 

stesso cariche di vitalità estrema»(10) appartenenti al mondo delle borgate periferiche. Anche in 

questo volume i passi di narrativa sono tratti da Una vita violenta e Ragazzi di vita. Ne scaturisce un 

ritratto composito da cui emerge la dimensione quotidiana di una realtà giovanile spesso colta nei 

frangenti di squallido grigiore, di opacità morale, dettagli che percorrono gran parte della narrativa 

pasoliniana per rappresentare il disagio della condizione umana.  

Le antologie del nuovo millennio riservano spazio anche alle produzioni cinematografiche 

attraverso i film di maggior attenzione, critica e successo: Accattone (1961), Mamma Roma (1962), 

la trilogia costituita dal Decameron (1971), Racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille una 

notte (1974). Vengono posti in evidenza i topoi tipici pasoliniani che si riassumono nel contrasto tra 

il rimpianto universo contadino e l‟imperante omologazione contemporanea, figlia di un 

consumismo portato agli eccessi. 

Come novità, rispetto ad altre proposte antologiche dedicate al cinema, si rileva Sequenza di 

Marilyn tratta da La rabbia (1963). Secondo Pasolini, anche la bellezza finisce nel tritacarne del 

consumismo e del potere, «un male mortale perché inganna gli uomini con la sua patina sfolgorante 

e dorata che però nasconde il vuoto»(11). In particolare il tema della impraticabilità della bellezza 

nel mondo contemporaneo legata ai fenomeni socio-culturali appare stimolante come proposta 

didattica attuale. Viene riportato dai curatori un intervento di Carla Benedetti intitolato Pasolini 

contro Calvino in cui si valorizza la capacità di Pasolini di fuoriuscire da un sistema espressivo per 

valorizzare «solo la parola diretta»(12). Pasolini riesce a ridare forza alla parola letteraria perché 

rispetto a Calvino non attinge a tutti i generi e gli stili. Da sottolineare sono i raffronti con autori 

coevi come Vasco Pratolini ed Elio Vittorini. Stimolanti per gli studenti appaiono i dialoghi 

immaginari: Calvino e Pasolini conversano con un moderatore che recupera i topoi della vita 

pasoliniana, la sua contrarietà al neocapitalismo e all‟ideologia borghese, già trattati in precedenza.  

La valorizzazione della produzione pasoliniana verte anche sulla critica socio-culturale con gli 

Scritti corsari (1975). Da rilevare i passi antologici inclusi La scomparsa delle lucciole e La 

mutazione della società italiana. La proposta didattica si sofferma sulla possibilità di un effettivo 

cambiamento antropologico alla luce di ciò che Pasolini indica come «spaventoso impoverimento 

umano»(13). Per questo motivo lo scrittore rimpiange l‟arcaico mondo contadino e le culture 

proletarie e sottoproletarie urbane che conservano un‟autenticità vitale ormai scomparsa. 

Nell‟antologia La scrittura e l‟interpretazione(14) lo spazio dedicato a Pier Paolo Pasolini è 

davvero molto ampio. I riferimenti sono talmente numerosi da disorientare il lettore. Della biografia 

pasoliniana non viene trascurato quasi nulla: i curatori includono molti passi tratti dalle opere 

relative alla prima fase friulana, già citate in precedenza, fino all‟approdo romano con Le ceneri di 

Gramsci. Lo spazio riservato a Pasolini oltrepassa le sessanta pagine, mentre per altri autori si 

rilevano un numero inferiore di passi inclusi. 

Questa vasta ricezione antologica conferma un orientamento dei curatori e soprattutto una messa in 

evidenza delle opere di Pasolini che assume una valenza onnicomprensiva, tanto da apparire un po‟ 

dispersiva. Se da un lato si conferma la grande varietà dell‟impegno artistico, intellettuale, 

saggistico e letterario che percorre un trentennio, sorprende poi come sia giustificato il clamoroso 

successo di Pasolini attribuibile «non certamente alle opere poetiche, ma a quelle narrative e 

soprattutto all‟attività di regista cinematografico»(15).  

I curatori mettono in rilievo lo sperimentalismo pasoliniano che implica un‟apertura della lingua e 

dello stile poetico. Viene inclusa integralmente la lirica Il pianto della scavatrice tratta da Le ceneri 

di Gramsci. La proposta di analisi stilistico-formale agli studenti vede la scavatrice come emblema 

della sofferenza umana e metafora emblematica della sconfitta più profonda della classe operaia. Il 

mezzo meccanico si arrende al consumismo, all‟operosità moderna e soccombe in un universo dove 

trova spazio solo il «negarsi per sopravvivere»(16). Si insiste molto sull‟impatto realistico della 

poetica portata avanti da Pasolini. Amplissima in questo volume è la parte riservata a Pasolini 

critico letterario e saggista: grazie al giudizio pasoliniano emerge un Montale rinnovato e salvo 

dalle critiche attribuitegli ad esempio da Carlo Salinari. Viene messa in evidenza dai curatori la sua 

capacità di leggere la società contemporanea attraverso una provocazione attiva su temi più urgenti 

del presente. Pasolini è assai critico con gli anni Settanta, età della mutazione e del cambiamento. 

Per lo scrittore di Casarsa è la stessa industrializzazione «a dominare in Italia accanto al 



172 

 

consumismo e al cinismo imposti da un nuovo e avanzato modello di produzione economica»(17). I 

curatori mettono in evidenza il pensiero pasoliniano che riguarda la formazione delle masse che 

«costituisce il selvaggio, l‟aberrante e imponderabile corpo delle truppe naziste»(18). 

L‟antologia La scrittura e l‟interpretazione riserva ampio spazio alla collaborazione di Pasolini con 

alcune tra le riviste più in auge del periodo. I contributi apparsi su “Officina” e “Corriere della sera” 

accanto alle collaborazioni con Elio Vittorini e Italo Calvino accendono il dibattito riguardo al 

modo di concepire la letteratura e il mondo industriale. Netto è il rifiuto pasoliniano verso le 

poetiche di partito e verso indirizzi ideologici precostituiti. Leggendo le varie sezioni incluse, si 

percepisce la contrarietà dello scrittore rispetto alle indicazioni provenienti dalla politica culturale 

del PCI. Pasolini riporta al centro dell‟attenzione la ricerca letteraria, la contraddizione esistente fra 

impegno politico, intimismo borghese e decadente. I curatori antologici mettono in risalto lo 

sperimentalismo pasoliniano come innovazione stilistica fondata sul recupero di modelli tra 

Ottocento e Novecento (Giovanni Pascoli soprattutto, ma anche Giosuè Carducci), sulla lezione dei 

dialettali in poesia e di Carlo Emilio Gadda in prosa, sulla linea antinovecentista dei vociani quali 

Umberto Saba, Sandro Penna e Attilio Bertolucci. Lo scrittore viene spesso presentato come 

intellettuale scomodo, ad esempio quando entra in polemica con Edoardo Sanguineti, lontano dal 

suo pensiero ideologico: la poesia non è qualcosa di astratto, ma deve affrontare con decisione il 

mondo oggettivo in modo aperto.  

Le coordinate dell‟esperienza dialettale pasoliniana ritornano in questo volume attraverso la 

raccolta La meglio gioventù con una novità di scelta antologica costituita da Supplica a mia madre: 

i curatori evidenziano le scelte lessicali di impatto più crudo e realistico. Oltre ai già conosciuti 

Ragazzi di vita e Una vita violenta, in questo volume c‟è spazio anche per il romanzo postumo e 

incompiuto Petrolio (1992, iniziato a scrivere nel 1972) concepito come summa autobiografica 

degli eventi vissuti dall‟autore. Si rilevano passi tratti ancora da Una vita violenta con l‟arresto del 

protagonista Riccetto, a dimostrazione di quanto affermato in precedenza riguardo le caratteristiche 

dei protagonisti. Dalle Lettere luterane (pubblicate postume nel 1976, raccolgono articoli risalenti al 

1975) si staglia un attacco di Pasolini diretto a Calvino come presa di distanza dal progressismo. 

Vengono messe in risalto dai curatori due visioni: quella laica, razionalista, democratica e 

progressista di Calvino e quella rivoluzionaria di Pasolini che contrappone a questo sviluppo 

lineare, costantemente dominato dal mercato uno sviluppo nuovo e diverso, a salvaguardia delle 

tradizioni e delle antiche culture della borghesia e del proletariato. I curatori sottolineano come 

Pasolini scriva con passione utilizzando uno stile chiaro e diretto mentre Calvino si dimostri più 

razionale e pacato. 

Il volume riserva ampio spazio ad alcuni contributi di protesta riguardanti i mass media. Lo studente 

ha modo di analizzare alcune posizioni di Pasolini quale intellettuale a confronto con la società e in 

particolare con i nuovi mezzi di comunicazione di massa: la stampa periodica, il cinema e la 

televisione contro cui Pasolini pronuncia «una condanna senza appello»(19). L‟articolo di Pasolini 

riguardo i varietà televisivi come Canzonissima (1958-1974) mette in risalto il «latente e autoritario 

significato ideologico» (20) che questi programmi hanno sulle famiglie perché devastano la cultura 

e il diverso modo di impiegare il tempo. Si tratta di un passo provocatorio incluso in più antologie. I 

curatori sono concordi nell‟evidenziare come negli anni Sessanta e Settanta la figura di Pasolini 

diventi una delle più importanti del panorama culturale italiano contemporaneo nel ruolo 

multiforme di critico, letterario, poeta e di acuto osservatore della società del tempo.  Il volume si 

chiude con uno spazio importante dedicato al cinema di Pasolini. Vengono presentati i suoi 

maggiori film: Accattone, Mamma Roma, Uccellacci e uccellini, già citati in precedenza, La ricotta 

(1963), Il Vangelo secondo Matteo (1964), Edipo re (1967), Trilogia della vita (1971-1974), Salò o 

le 120 giornate di Sodoma (1975), realizzazioni in cui Pasolini offre la propria visione del mondo. Il 

cinema è per lo scrittore amore del vivere dentro le cose della vita, della realtà e rappresentazione di 

una lingua vera.  

L‟approfondimento verte sul realismo e sull‟allegoria di Accattone: in una scena viene inquadrata 

Elsa Morante, la detenuta silenziosa intenta a leggere fotoromanzi. Come nei romanzi, anche i 

personaggi dei film pasoliniani sono spesso degli emarginati: prostitute, ragazzi di strada, di 

borgata, figli di contadini, ladri, camerieri, domestiche, contadine, ovvero il popolo umile e quello 

più maltrattato. Ciò che egli racconta da un punto di vista cinematografico diviene parabola 
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moderna di apologhi allegorici, il suo modo di affrontare l‟arte e la vita: un processo fatto di 

scoperta, invenzione e rinnegamento. I curatori mettono in rilievo il mondo arcaico, mitico e vitale 

che per Pasolini è la rappresentazione della vita più autentica, gioiosa e vitale. 

Nell‟antologia La scrittura e l‟interpretazione da rilevare anche il giudizio di Franco Fortini nel 

capitolo dedicato a Pasolini, L‟intellettuale e i mass media Ŕ Un attacco di Fortini a Pasolini nel 

Sessantotto: lo scrittore è definito da Fortini fanatico e troppo onnicomprensivo: «Come si fa a 

discutere di tutto e di tutti? In nome di quale aristocratica libertà di contraddizione? […] Hai 

creduto di poter cavalcare una dopo l‟altra tutte le tigri del potere comunicativo (di poterti servire 

spregiudicatamente di tutte le opportunità offerte dai mass media)»(21). Fortini accusa Pasolini di 

narcisismo e di cercare il consenso offrendo una lettura dei fatti del Sessantotto molto personale e 

discutibile. 

Pasolini, da un punto di vista antologico, è incluso nei capitoli della Grande trasformazione e 

mutamento socio-culturale legato alla civiltà dei consumi e alle nuove realtà urbane e industriali. 

In alcuni volumi(22) i curatori affiancano a Pasolini altri autori coevi, quali Giovanni Giudici, 

Vittorio Sereni, Andrea Zanzotto, Elio Pagliarani, Edoardo Sanguineti e Amelia Rosselli. Armellini 

e Colombo sottolineano la sperimentazione linguistica utilizzata da Pasolini come ricerca 

impressionistica, «tendenza ad una aprioristica poetizzazione, vocabolario della metafisica 

regionale, lirismo ingenuo, sapiente e una religiosità sfumante e imprecisa»(23). Segnalano inoltre 

all‟interno del teatro contemporaneo degli anni Sessanta e Settanta, le sei tragedie pasoliniane 

ritoccate e modificate fino alla sua scomparsa (Calderon, Affabulazione, Pilade, Porcile, Orgia, 

Bestia da stile) in cui lo scrittore rielabora in chiave moderna moduli classici derivanti dal teatro 

greco.  

Il recente volume a cura di Giulio Ferroni(24) dedica a Pasolini un‟ampia sezione intitolata 

Sperimentalismo, Contraddizione, Neoavanguardia. In ordine cronologico, la prima parte ripercorre 

le fasi che portano alla pubblicazione della raccolta Poesie a Casarsa. Dedica è una lirica di 

impatto polemico, a iniziare dalla scelta stilistica. I curatori mettono in risalto il connubio tra vita 

vissuta e sperimentazione che giunge ad una frattura netta con la poetica tradizionale: «il mito 

infranto del Friuli, nella struttura antifrastica riprende fedelmente tutti i componenti originari 

stravolgendone il significato, come una sconfitta cocente e la foga polemica del poeta si traduce in 

una violenta istanza di denuncia contro le convenzioni, le negazioni, contro gli stessi limiti della 

parole»(25). La nuova gioventù viene indicato come «libro del disincanto, libro di denuncia animato 

da una profonda tensione analitica, che spinge a dissacrare ogni aspetto paesaggistico e 

umano»(26). Si evidenzia la volontà pasoliniana di allontanare il ricordo perché il passato non 

lenisce nessuna ferita, anzi è il segno inequivocabile del fallimento della poetica della memoria e 

del ricordo. Anche in questo volume Le ceneri di Gramsci è la poesia inclusa integralmente, a 

testimonianza di una precisa scelta dei curatori di valorizzazione della libertà stilistica pasoliniana. I 

curatori inseriscono da Poesia in forma di rosa la lirica Realtà. Si dà spazio dunque a un Pasolini 

irrisolto, colpito da lacerazioni che sono il risultato del percorso tortuoso rappresentato dal suo 

impegno civile e politico. Viene messa in risalto la condizione di un Pasolini escluso ed emarginato, 

incapace di dare un senso alla propria esistenza. Le coordinate biografiche partono dal Friuli e 

attraversano gli eventi dolorosi che hanno segnato il suo percorso formativo. Nella sezione 

riguardante la narrativa è presente il brano Ferrobeton, il quartiere dove vivono i „ragazzi di vita‟: 

all‟inizio del racconto Riccetto abbandona la chiesa per abbracciare l‟esistenza dei ragazzi di strada. 

Sullo sfondo di uno scenario spettrale, in una periferia squallida e desolata, il ragazzo si abbandona 

alle abitudini adolescenziali in cui domina la legge del più forte. In questo mondo alla deriva rimane 

solamente una rondine destinata ad annegare nel Tevere. La lingua utilizzata da Pasolini è una 

contaminazione di diversi registri linguistici ed espressioni gergali o dialettali che i curatori 

definiscono «stilistica di regressione»(27) perché enfatizza le potenzialità espressive della parola. 

C‟è spazio anche per Pasolini saggista. Viene riportato il contributo pasoliniano Nuove questioni 

linguistiche e Studi sulla rivoluzione antropologica in Italia da Scritti corsari, a conferma di una 

competenza critica proiettata all‟analisi dei cambiamenti socioculturali e linguistici in connessione 

con la politica, causa, per Pasolini, del senso di frammentarietà, di disuguaglianza, e vantaggio 

solamente della classe borghese. 
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4. Conclusioni 

 

In conclusione possiamo senz‟altro affermare come la presenza di Pasolini a livello antologico sia 

oggi piuttosto corposa e ben salda. Finalmente Pier Paolo Pasolini entra di diritto a far parte del 

novero dei grandi autori della nostra letteratura novecentesca. Rimangono da chiarire i motivi che 

inducono tanti curatori antologici a privilegiare della narrativa pasoliniana i brani tratti soprattutto 

da Ragazzi di vita e Una vita violenta. La produzione narrativa pasoliniana merita una 

riconsiderazione per ciò che concerne i passi da proporre agli studenti. Appaiono interessanti, in 

alcuni volumi(28) le proposte agli studenti connesse alla realtà ambientale odierna. Le periferie oggi 

sono oggetto di interesse e di riqualificazione ambientale. I curatori antologici invitano gli studenti 

a progettare e partecipare a concorsi di street art o di lettura itinerante perché offrono ampie 

possibilità di scoperta e di crescita formativa. Anche per quanto riguarda l‟analisi e la produzione di 

testi argomentativi si riportano alcune esperienze di esperti e si invitano gli studenti ad analizzare il 

nesso esistente tra degrado e disagio sociale individuando delle possibili soluzioni al problema 

enunciato. Le periferie vengono indicate come il luogo dove «si impara, si cresce, si pratica la 

convivenza, la tolleranza e la civiltà e lo scambio»(29); gli studenti sono invitati ad argomentare 

secondo la propria esperienza tenendo presente il quartiere di riferimento. Anche la proposta sul 

significato che assume il consumismo oggi appare collegabile al vivere moderno. 

Pasolini non concedeva indulgenze, non accettava compromessi e spesso si metteva dalla parte 

dello studente. Egli è l‟autore novecentesco che più di tutti ha saputo coniugare la propria 

tormentata esistenza di intellettuale inquieto e scomodo perché sempre critico verso il potere o 

verso le idee condivise, un uomo libero contro il suo tempo, scrittore e intellettuale come viene 

definito dai curatori, attivissimo nel proclamare l‟esigenza di sperimentare forme nuove in 

letteratura. Una dimensione di ricerca sempre molto viva in Pasolini, aperta a linguaggi e generi 

diversi (narrativa, poesia, scrittura teatrale, cinema, giornalismo). Le tematiche care a Pasolini e 

valorizzate a livello antologico sono quelle legate alla giovinezza a cui si lega il mito 

dell‟autenticità della vita contadina, non contaminata dal progresso e dalla mistificazione della 

società borghese. Nelle antologie non viene trascurata nessuna fase biografica: dalla giovinezza alla 

maturità lo scrittore affronta sfide continue: dall‟influenza del simbolismo francese, alle fasi 

poetiche definite dai curatori di impegno civile, caratterizzate dagli eventi postbellici. Lo scrittore si 

fa portavoce di coloro che vivono nelle borgate di periferia e, nell‟ultima fase della sua produzione 

poetica, sembra venire meno quella fiducia che aveva caratterizzato i periodi precedenti. I curatori 

mettono in risalto la figura di un intellettuale la cui esistenza è una provocazione continua, una sfida 

a un mondo divenuto sordo ai valori autentici soffocati dalla dura realtà capitalistica.  

Emerge a livello antologico il suo disperato amore verso la vita e la sua ricerca continua di valori. 

Forse questi sono i motivi che legano il nome di Pasolini ad autrici e artiste con le quali cerca 

appoggio, supporto morale, amicizia, collaborazione e stima. Da Maria Callas a Laura Betti a Elsa 

Morante a Dacia Maraini, l‟importanza della figura femminile nelle opere e nella vita di Pier Paolo 

Pasolini è confermata, ad esempio, dalla nuova raccolta Le lettere(30), un epistolario prezioso che 

consta di 300 documenti, in cui trovano spazio le corrispondenze di Pasolini con le donne della sua 

vita. Da un punto di vista di ricezione antologica purtroppo si segnala l‟assenza delle figure 

femminili nella vita pasoliniana, a parte i riferimenti biografici dedicati alla madre. 

Questo è un aspetto da considerare in futuro per le nuove sezioni. 

 

Mariangela Lando 
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«IO SONO UNA CONTESTAZIONE VIVENTE»: LA RICEZIONE DEL MITO 

PASOLINIANO NEL GRAPHIC NOVEL DI DAVIDE TOFFOLO 

 

 
1. Per una lettura transmediale del mito pasoliniano: dalla canzone d’autore di De André al 

graphic novel(1) 

 

Quello di Pasolini appare un caso emblematico di mitizzazione biografica di un autore. In merito, 

Guido Santato, ragionando sulla costruzione del mito pasoliniano, ha parlato di una 

«sovrapproduzione ripetitiva»(2) nell‟àmbito degli studi del poeta friulano, aumentata 

esponenzialmente dalla sua scomparsa fino ai nostri giorni. Ancor più nello specifico, Roberto 

Chiesi nota: «La mitologia di Pasolini si alimenta di una serie di paradossi talmente stridenti che 

probabilmente il loro sincretismo finisce per infonderle una vitalità supplementare, disorganica. Il 

suo mito, infatti, non solo non sembra risentire del passare del tempo ma pare addirittura crescere di 

anno in anno, di decennale in decennale»(3). Riflettendo su simili tematiche, in occasione del 

centenario dalla nascita, il seguente lavoro vuole offrire uno spunto di riflessione riguardo alla 

ricezione del mito pasoliniano nella poliedrica contemporaneità degli anni Duemila: in particolare, 

si intende indagare una produzione parallela – rispetto a quella stricto sensu letteraria – costruitasi 

attorno al personaggio-Pasolini, ovvero il graphic novel di Davide Toffolo.   

Prima di addentrarci nella specificità della questione, pare opportuno chiarire attraverso quali 

meccanismi retorici, sociali e culturali si sia originato il mito di Pasolini e come questo si declini 

nella realtà a noi contemporanea. Marco Antonio Bazzocchi sottolinea che Pasolini aveva piena 

consapevolezza di essere diventato un „personaggio pubblico‟: «se ci pensiamo bene da Pasolini in 

poi, attraverso gli anni Settanta, l‟esibizione di sé stessi diventa una delle regole fondamentali. 

Pasolini questo lo aveva capito, ma aveva anche intuito che il Neocapitalismo come quello in cui 

viviamo noi oggi avrebbe potuto fare dell‟arte un oggetto di cui si fruiva e basta»(4). Tralasciando 

per il momento la questione della fruibilità dell‟arte – su cui torneremo a breve – le parole di 

Bazzocchi mostrano come intorno al Pasolini-autore (persona reale) abbia agito un processo di 

mitizzazione che ha reso il Pasolini-personaggio una sorta di maschera allusiva di una cultura 

„altra‟. Tale operazione crebbe a dismisura in seguito alla morte tragica dell‟autore: nella notte tra 

l‟1 e il 2 novembre del 1975 il corpo di Pasolini fu trovato privo di vita presso l‟Idroscalo di Ostia. 

Il processo avvenuto in seguito riconoscerà in Pino Pelosi, detto „la rana‟, l‟unico responsabile 

dell‟omicidio compiuto «in concorso con ignoti»(5). Così Chiesi:  

 
All‟interno di questa mitologia, ne esiste un‟altra, consustanziale alla prima: il mito della morte tragica 

e oscura di Pasolini. Il fatto che sia stata una morte violenta, un omicidio che, come alcuni osservano 

fin dal novembre del 1975 (Moravia, Arbasino e altri), sembrava già essere stato descritto nelle sue 

pagine, essere già stato messo in scena dalle sequenze dei suoi film e d‟altra parte collocava 

automaticamente la storia, la biografia di Pasolini in una dimensione di romanzo da cui non sarebbe 

più uscita(6). 

 

La condizione romanzesca che vide protagonista il personaggio-Pasolini si costruì attraverso solidi 

procedimenti narrativi resi possibili, in primo luogo, dalla valenza che la morte dell‟autore assunse: 

essa divenne «simbolo eloquente» della tacita connivenza fra Istituzioni e criminalità organizzata, 
di discriminazione culturale nei confronti della comunità omossessuale e di complottismo(7). 

Ancora Chiesi ricorda:  

 
c‟è chi vide la morte di Pasolini come un tassello di un disegno strategico, di un complotto, una tragica 

metonimia della storia ufficiosa di un paese dove i cittadini sanno che una parte delle istituzioni sono 

state (e sono) conniventi con la criminalità organizzata e che tante vicende oscure che hanno 

insanguinato il paese, trovano i primi o i secondi responsabili proprio in quelli che dovrebbero 

tutelarne la legalità(8). 

 

Tutti questi aspetti sono riscontrabili sin dagli anni immediatamente successivi alla scomparsa: lo 

storytelling costruitosi attorno alla tragedia dell‟Idroscalo si tradusse ben presto in una ricca 
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produzione scritta e orale fatta di monografie, articoli di giornale, inchieste, servizi televisivi e 

canzoni. La critica e la classe intellettuale sembrarono allora dividersi in due atteggiamenti: chi 

voleva necessariamente esprimersi in merito al caso Pasolini e chi, invece – come Giorgio Caproni 

– denunciava questa strumentalizzazione della morte del poeta.  

 
Caro Pier Paolo.  

Il bene che ci volevamo 

– lo sai – era puro.  

E puro è il mio dolore.  

Non voglio pubblicizzarlo. 

Non voglio, per farmi bello,  

fregiarmi della tua morte  

come d‟un fiore all‟occhiello(9).  

 

Ma, accanto alla cultura ufficiale, gli anni Settanta vedono, nel nostro Paese, il proliferare di una 

„cultura altra‟, di una produzione che oggi probabilmente definiremmo „di consumo‟, fra cui 

possiamo annoverare la canzone d‟autore(10). Nel 1980 Franco Biancacci, una delle migliori firme 

della RAI, fa visita a Fabrizio De André proponendogli la realizzazione di una sigla per uno 

speciale televisivo sui delitti Pasolini e Montesi(11). Nasce così il brano Una storia sbagliata(12). 

Quasi vent‟anni dopo, nel 1999, in seguito alla scomparsa del cantautore, sempre la RAI ripropone 

le parole da lui spese in merito alla morte di Pasolini:  

 
Ma perché non doveva succedere?  

Non doveva succedere perché è stato un po‟ come ammazzare una grossa fetta di cultura, una grossa 

partecipazione, da parte di un personaggio, ad un modo soprattutto di interpretare la cultura che era, 

voglio dire, completamente al di fuori della regola e della norma, ecco. E cioè credo che sia stato il 

primo a dire apertamente che non esiste una sola cultura, ne esistono tante, e nessuna è più avanti di 

un‟altra e che soprattutto abbia sperimentato di persona e abbia cercato di interpretare di persona 

queste nuove culture, queste culture diverse da quella che era probabilmente anche quella della sua 

estrazione, non lo so… ci sono esempi pratici, anche esempi poetici da parte sua che lo dimostrano. 

 

Perché dici non doveva accadere? In fondo, molti ben pensanti dissero che se l‟era andata a cercare…  

Ma il fatto stesso che – a parte il fatto che mi sembra quasi sfacciato dire che se l‟era andata a cercare, 

teppistico – direi che proprio il fatto di affrontare un certo tipo di mondo che non era poi in fondo il 

suo era proprio anche un tentativo di andare a conoscere quelli che erano i risvolti di un certo tipo di 

emarginazione e in cui lui non necessariamente doveva sentirsi immischiato, se non per questo suo, 

quello che una volta si chiamava vizio, „diversismo‟ nei confronti degli altri. Quindi volutamente lui è 

andato a cercarsi delle culture diverse, dei modi di vivere diversi. Ovviamente è stato mal interpretato 

e probabilmente anche questo è uno dei motivi della tragedia(13).  

 

Il testo di Una storia sbagliata lascia intendere – anche non troppo velatamente – i rimandi politici 

e complottistici connessi all‟uccisione di Pier Paolo Pasolini («È una storia vestita di nero / è una 

storia da basso impero / è una storia mica male insabbiata / è una storia sbagliata»)(14). Negli anni 

successivi all‟uscita del singolo, la figura del cantante genovese verrà molto spesso accostata a 

quella di Pasolini: assurti a „cantori‟ di una cultura altra, i due risultano spesso associati per una 
condivisa „poetica dei margini‟. Ma ciò che ci preme sottolineare è il modo in cui una canzone 

come quella deandriana non abbia fatto altro che contribuire alla ricezione di quel mito del Pasolini-

personaggio di cui sopra si è detto(15).  

Muovendo dal mondo della canzone, interrogandoci sulla ricezione del mito pasoliniano, il nostro 

interesse è stato attirato dal lavoro di Davide Toffolo. Classe 1965, Toffolo porta avanti 

contemporaneamente il ruolo di fumettista e di cantante, è infatti il frontman della band indie-rock I 

Tre Allegri Ragazzi Morti. Ad accomunarlo a Pasolini, la medesima provenienza friulana. Nel 2002 

pubblica il graphic novel intitolato Intervista a Pasolini – a partire dalla seconda edizione verrà 

modificato in Pasolini – e oggi, a vent‟anni dall‟uscita, viene ripubblicato nella quarta edizione per 

la casa editrice Rizzoli Lizard. La peculiarità di questo romanzo a fumetti risiede nel fatto di essere 

stato portato sul palco dai Tre Allegri Ragazzi Morti nella forma di un fumetto-concerto dal quale, a 
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sua volta, è stato tratto un docufilm diretto da Pasqualino Suppa, nel 2015(16). A ciò si aggiunga un 

episodio del podcast di Massimiliano Coletti, Un poeta sotto i portici, in cui il professor Bazzocchi, 

curatore della postfazione all‟ultima edizione del libro, dialoga insieme a Toffolo sul linguaggio 

poetico del poeta friulano. Parliamo, dunque, di una pluralità di piattaforme tramite cui una 

possibile rilettura del mito pasoliniano ha assunto, nel corso di questi vent‟anni, via via sempre 

nuove sfaccettature. A ben guardare, tanto dal docufilm quanto dal podcast, si può evincere la scelta 

compositiva di Toffolo: protagonista della sua narrazione non è Pier Paolo Pasolini nato a Bologna 

il 5 marzo 1922, ma il „Pasolini-personaggio‟ da lui ideato. Il fumettista spiega a questo proposito: 

«il mio signor Pasolini non è il vero Pasolini […]. È un espediente letterario, un personaggio di 

finzione, ma che rende allo stesso tempo il mio libro un metalibro»(17). Toffolo, dunque, non fa 

altro che ereditare e tradurre in graphic novel il mito pasoliniano. Potremmo dire, in termini retorici, 

che viene perpetrato l‟argomento di dissociazione alla base del processo narrativo fin qui 

illustrato(18): la persona reale di Pasolini, biograficamente e storicamente esistita, viene separata 

dal personaggio simbolico ad essa associato.  

Un ulteriore aspetto che riteniamo fondante nel nostro discorso risiede nella possibilità di leggere 

questo romanzo a fumetti in termini transmediali. Henry Jenkins definisce la transmedialità «un 

insieme di storie che si dispiegano su più piattaforme mediatiche e per le quali ciascun media 

coinvolto dà il suo contributo specifico alla nostra comprensione del mondo narrato»(19). A voler 

essere più corretti, il termine transmedialità venne introdotto dalla psicologa Marsha Kinder la 

quale, muovendo dal concetto di transtestualità di Gérard Genette, arrivò a parlare di una 

«intertestualità transmediale» agente all‟interno di «supersistemi di intrattenimento», basati sulla 

riproposizione in forme mediali differenti degli stessi personaggi. Tali supersistemi suppongono che 

alla variazione diamesica e diafasica del linguaggio corrisponda un ampliamento del pubblico a cui 

la narrazione transmediale è rivolta: più il bacino di ricezione è ampio, maggiori saranno i 

significati e i valori di cui il personaggio narrato si farà carico. Kinder guardava soprattutto a figure 

della cultura pop, con l‟obbiettivo di fotografarne la diffusione mediatica(20).  

Fabrizio di Maio ha recentemente posto l‟attenzione sulla transmedialità intrinseca all‟opera di 

Pasolini: «transmediality may be seen as a cornerstone of Pasolini‟s poetics, a way to expand the 

written page across a range of media to include cinema and theater»(21). Interessante, allora, 

osservare come oltre all‟opera stessa dell‟autore-Pasolini anche lo storytelling creato attorno al suo 

personaggio si tramandi attraverso tecniche narrative transmediali – di cui l‟opera di Toffolo ci 

fornisce un esempio. Il cantante-fumettista sostiene, infatti, di non aver voluto scrivere e disegnare 

una storia su Pasolini, ma – a partire dall‟immagine del mito che la nostra cultura ci ha tramandato 

– di aver voluto coglierne le sfaccettature funzionali alla propria espressione artistica. Quindi, in 

questi termini possiamo affermare di essere di fronte a un „metalibro‟, perché si tratta di una 

metanarrazione che diventa riflessione del vissuto personale da una parte, di storia di tutti dall‟altra. 

Il romanzo a fumetti di Toffolo e l‟esecuzione in musica dei Tre Allegri Ragazzi Morti hanno in tal 

senso contribuito alla diffusione del mito fuori dai canonici luoghi di divulgazione culturale, 

favorendo la ricezione di un „racconto‟ come quello pasoliniano.  

Bazzocchi e Toffolo – nel dialogare con Coletti – sottolineano gli elementi che accomunano il 

linguaggio del graphic novel a quello poetico; innanzitutto, spiega Bazzocchi, «perché [il romanzo 

a fumetti] lavora con le parole e le immagini in modo fortemente evocativo»(22) e, in secondo 

luogo poiché «l‟immagine del fumetto ha una forza di sintesi simile a quella della parola poetica, 

cioè come la parola poetica attraverso la metafora riesce a dire molte cose, anche l‟immagine del 

fumetto le riesce a dire nello stesso modo»(23). La peculiare capacità condensativa ed evocativa di 

queste due forme del linguaggio sembra essere confermata dagli autori del Traité de 

l‟argumentation, i quali considerano la metafora un‟analogia condensata. Infine, va sottolineato un 

ultimo aspetto in merito al Pasolini di Toffolo: l‟autore, nel denunciare la mercificazione che ha 

interessato la figura del poeta negli ultimi cinquant‟anni, ragiona sull‟idea di inconsumabilità della 

parola poetica:  

 
La bellezza di Pasolini sta nella messa in scena di una fragilità, lui è sempre scrittore, quindi in 

qualche modo fragile e questa fragilità rende la sua produzione titanica perché dentro a una struttura 

che è quella della produzione culturale che invece nella nostra esistenza attuale è fortemente legata al 

commercio. Allora quello che a me risulta interessantissimo ancora oggi di Pasolini è la capacità di 
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metterci a confronto con delle problematiche che sono problematiche dell‟uomo, non contestualizzate 

solo nel periodo in cui ha vissuto, ma legate alla dimensione umana. Allora l‟idea di poesia è 

inconsumabile perché inconsumabile è la condizione umana(24). 
 

Il lavoro di Toffolo e della sua band sembra funzionare in questa chiave: attraverso una serie di 

procedimenti metaforici e analogici porta sul palco la figura e le parole di un personaggio per 

reinterpretarle alla luce della loro attualità e forza persuasiva. La narrazione del mito pasoliniano 

attraverso le immagini acquisisce così un significato altro, aggiuntivo, aperto a sempre nuove 

letture. Ci è sembrato che il dipanarsi su più forme (quella fumettata, il concerto, il docufilm) fosse 

un esempio adatto di trasmissione del mito di Pier Paolo Pasolini nella nostra contemporaneità. 

 

 

 

2. Il romanzo a fumetti di Davide Toffolo: un’intervista onirica a Pier Paolo Pasolini  

 

Entrando nel merito di Pasolini, il testo ideato da Davide Toffolo, bisogna anzitutto compiere una 

distinzione fondamentale: quella tra fumetto e graphic novel. Spesso utilizzati (erroneamente) in 

maniera intercambiabile, questi due media possiedono in realtà differenti proprietà e fornire una 

sola definizione – senza tentare di ragionare a grandi linee sulle loro caratteristiche, pur consapevoli 

della necessità di semplificazione vista la controversia della materia in questione – ci sembra quanto 

meno riduttivo(25). Secondo Scott McCloud, il padre del fumetto moderno può essere considerato 

Rodolphe Töpffer, in quanto le sue «storie satiriche, cominciate a metà dell‟Ottocento utilizzavano 

cartoon e bordi di vignetta… la prima combinazione interdipendente tra parole e immagini mai 

vista in Europa»(26). Sebbene Töpffer rinunciò ad approfondire in maniera sistematica quest‟arte – 

rimasta per lui poco più che un passatempo – McCloud mette in evidenza la novità di questo 

linguaggio e la posizione „precaria‟, a cavallo tra pittura e scrittura, del suo fondatore, il quale 

«aveva creato e padroneggiato una forma che fosse entrambe le cose e nessuna delle due. Un 

linguaggio tutto nuovo»(27). Ciò che però emerge fin da subito è la difficoltà del fumetto a imporsi 

in maniera legittima, di qui la scarsa considerazione nei confronti di questa nuova forma di 

rappresentazione. Citando McCloud, «molti dei più bravi autori di fumetto hanno preferito essere 

conosciuti come “illustratori”, “disegnatori commerciali” o, al massimo, “cartoonist”»(28). Questo 

perché «il pensiero comune ha a lungo ritenuto che le grandi opere d‟arte e letterarie fossero 

possibili solo tenendo i due linguaggi a distanza»(29). Non solo gli stessi produttori di fumetti non 

si definivano né riconoscevano in quanto tali – a ciò si aggiunga la tendenza dei comics a 

Fig. 1 : Davide Toffolo disegna dal vivo in concerto, Teatro del 

Parco di Mestre, 12 novembre 2022 

 Fotografia tratta dal profilo social della band (treallegri) / Alvise 

Busetto 
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raffigurare protagonisti che non mutano nel corso delle serie (si pensi a Topolino o ai vari 

supereroi) – ma anche quando affrontavano temi più seri lo stile impiegato nel raffigurare le 

vignette era intriso di „sensazionalismo‟ al fine di attirare i giovani lettori, i veri acquirenti del 

genere(30). Per questa ragione la cattiva reputazione del fumetto, presente fin dai suoi albori, ha 

fatto sì che tuttora nell‟immaginario collettivo questo medium venga relegato alla sfera della 

letteratura per l‟infanzia e l‟adolescenza, sminuendone di conseguenza tanto il valore estetico 

quanto la sua legittimità letteraria.  

Per quanto riguarda il graphic novel, invece, la considerazione è del tutto rovesciata. Il punto di 

svolta è rappresentato da Maus, il celebre romanzo a fumetti – vincitore del premio Pulitzer – 

pubblicato nel 1986, in cui Art Spiegelman racconta l‟Olocausto con gli strumenti fondamentali 

della nona arte. Come ricorda Goffredo Fofi, «Maus non è stato il primo graphic novel, né il primo 

che rispondesse a requisiti così ambiziosi, ma fu certamente il primo a suscitare un così vasto 

interesse fuori del suo settore»(31). Con Maus ci si rende conto che il fumetto e il suo linguaggio 

possono generare una riflessione antropologica ancorata nella storia (quella con la S maiuscola), 

lontana da quei racconti preadolescenziali ai quali i lettori erano abituati. Si potrebbe dire che il 

graphic novel abbandona la serialità tipica del fumetto per dedicarsi a narrazioni autoconclusive 

(seppur, in taluni casi, composte da più volumi), distanti dal genere fantasy caratteristico del 

fumetto tradizionale, per cimentarsi in temi di attualità ed esplorare «non solo la pittura, la grafica, 

il cinema, anche la letteratura e la storia, e via via la sociologia e il giornalismo, la psicologia e la 

psicanalisi, le scienze e la religione… non c‟è campo del sapere con il quale, oggi, il graphic novel 

non ha voluto sposarsi, cimentandosi in imprese a volte al limite dell‟impossibile, come è della 

rappresentazione visiva del nascosto e dell‟inespresso, dell‟apparentemente irrappresentabile»(32). 

Per questa ragione il romanzo a fumetti si rivolge a un pubblico più adulto. Secondo Vittorio 

Spinazzola, in questi anni si è potuto osservare come «una tecnica di racconto destinata 

originariamente a un pubblico paraletterario o preletterario, perché poco colto o in quanto 

minorenne, si sia sollevata tanto da incontrare le attese e le richieste dei ceti giovanili 

intellettualmente più spregiudicati»(33). 

Compiuta questa doverosa premessa, ci è possibile inserire con cognizione di causa all‟interno della 

categoria graphic novel l‟opera fulcro di questo intervento – Pasolini di Davide Toffolo –, poiché 

sviluppa una forma di racconto autoconclusiva accompagnata da una modalità della visione 

peculiare, la forma fumettata, incentrata su un personaggio che nel corso della narrazione compie la 

sua (de)formazione.  

Di Pasolini esistono attualmente quattro edizioni: la prima, del 2002, uscita presso la casa editrice 

friulana Edizioni Biblioteca dell‟Immagine, con titolo Intervista a Pasolini; la seconda (ora il titolo 

è Pasolini e la copertina si presenta diversa) del 2005 pubblicata da Coconino Press; Rizzoli Lizard, 

dal 2015, si è occupata delle edizioni successive, modificandone ancora una volta l‟aspetto. La 

differenza più rilevante tra queste è sicuramente il peritesto; si prendono per comodità e per 

evidenza esemplificativa la prima e l‟ultima edizione. In Intervista a Pasolini (2002) il peritesto è 

formato dall‟esergo (un frammento di Silvana Mauri dedicato a Pasolini e accompagnato da un 

ritratto eseguito da Toffolo) nella parte che precede la narrazione, mentre nelle ultime pagine si 

compone di un‟istantanea dell‟Etna (maggio 2002), seguita dalla bibliografia, da una breve 

cronologia della vita di Pasolini e, infine, da un indice. L‟edizione del 2022 presenta numerose 

aggiunte in occasione del ventennale: un piccolo intervento di Davide Toffolo dal titolo Vent‟anni 

sempre (in cui si riportano anche i cartoni utilizzati dalla band durante il concerto disegnato di cui si 

è parlato in precedenza), una raccolta di tavole tratte da una delle date del tour del 2015 e la 

postfazione Pasolini remix di Marco Antonio Bazzocchi.  

Per quanto concerne la narrazione vera e propria, nel graphic novel si rappresentano i vari incontri 

tra due scrittori, intervallati da una sorta di storia parallela in cui si recupera un poemetto del 1968 

di Pasolini intitolato Coccodrillo(34) – autobiografia ironica culminante con la sua morte. Come 

ricorda l‟editore del volume Il sogno del centauro, «Pasolini, in una nota del testo, afferma di avere 

scritto la poesia su commissione della rivista americana “Avantgarde” […]. La rivista non ha 

tuttavia mai pubblicato questi versi»(35). All‟interno dell‟opera di Toffolo, Coccodrillo gioca un 

ruolo interessante perché, per mezzo delle scene che lo compongono, crea un breve ragionamento 

(ma pregno di significato) circa la ricezione del „mito Pasolini‟. Infatti queste pagine danno luogo a 
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una mise en abyme che riesce a riassumere in poche righe la vicenda del poeta: un indigeno nel 

mezzo della foresta sente parlare il coccodrillo (che si esprime con le parole di Pasolini, tratte 

appunto dal poemetto omonimo) e, spaventato da questo strano evento, corre ad avvisare i suoi 

compagni nel villaggio. Questi, increduli, decidono di andare alla ricerca dell‟animale parlante ma 

una volta raggiunto scelgono di ucciderlo, in quanto «dice cose che non capiamo. Parla difficile. 

Non può essere uno spirito buono»(36). Immediatamente dopo aver compiuto l‟assassinio si 

pentono e si interrogano sul perché della loro azione. Nei baloons si legge: «Perché l‟abbiamo 

ucciso? Siamo venuti per capire e invece l‟abbiamo ucciso. Abbiamo ucciso il coccodrillo parlante, 

non abbiamo capito cos‟era. E l‟abbiamo ucciso. Era un poeta… Era un poeta e raccontava la vita 

sua e anche la nostra, ma era troppo diverso e la paura ci ha armato la mano…»(37). Così gli 

indigeni, presa coscienza del loro errore, si ripromettono di portare avanti il ricordo del poeta 

ripetendo le parole recitate all‟inizio («Egli rompeva con se stesso pane non molto amaro / anzi 

piuttosto dolce. Nacque nella città di Koinè-Keltikè, riemersa dal cotto del Trecento e non ancora 

scomparsa nel cemento»)(38) – concludendo in maniera circolare questa narrazione di secondo 

livello. A questo punto è semplice rintracciare le equivalenze messe in scena da Toffolo: il 

coccodrillo sacrificato e immediatamente mitizzato è in realtà Pasolini, la foresta rappresenta l‟Italia 

a lui contemporanea e gli indigeni sono il pubblico di lettori (più o meno „addetti ai lavori‟).  

Ma focalizziamoci ora sulla narrazione di primo livello. I due protagonisti del romanzo a fumetti 

sono un giovane ragazzo friulano, dalle sembianze di Davide Toffolo, e un fantomatico mitomane 

«strano signor Pasolini» – così lo chiama Toffolo nel podcast di cui si parlava prima(39) – che 

condivide lo stesso aspetto e la stessa voce di Pier Paolo Pasolini. Questo controverso personaggio 

convince il giovane scrittore a organizzare una serie di appuntamenti-intervista(40) nei luoghi che 

rappresentano delle tappe fondamentali e realmente percorse da Pasolini. Nel corso del graphic 

novel, Toffolo può mostrare alcuni dei momenti salienti della vita del vero Pasolini e riassumere 

l‟evoluzione del suo pensiero intellettuale e politico, servendosi di questo „mitomane‟ che altri non 

è che un espediente narrativo raffigurato in maniera fantasmatica e difficile da definire 

univocamente – un performer che svela un po‟ più di sé in ogni incontro. A questo proposito 

risultano esplicative le parole di Bazzocchi nella postfazione: «incontro dopo incontro la struttura 

del fumetto si modifica in una linea ascendente sempre più visionaria, il corpo di Pasolini si 

smaterializza, si decompone, viene ingoiato da una serie di animali-simbolo, diventa cane e 

coccodrillo (due presenze ben documentate nelle poesie), e parla del mondo con sembianze umane e 

non più umane, creando un continuo flusso di energie e di parole che passano da lui al giovane 

intervistatore-disegnatore»(41).    

Se il Pasolini-personaggio è una figura che rasenta l‟essere mitologico, le parole con cui Toffolo lo 

fa esprimere sono però quelle pronunciate dallo stesso Pasolini in diverse occasioni della sua vita. 

Queste affermazioni le possiamo ritrovare non solo nei suoi scritti e nelle sue interviste televisive, 

ma anche nei testi a lui dedicati da altri autori o programmi TV, come ad esempio quello di Enzo 

Biagi per la Rai, III° B, Facciamo l‟appello (1971).  

La narrazione prende avvio a Versuta, una piccola località del comune di Casarsa, in quel Friuli che 

accomuna entrambi. Conviene ricordare queste primissime pagine perché è proprio qui che si viene 

a creare un cortocircuito in cui inizio-fine e vita-morte si compenetrano: a Versuta ha inizio il 

graphic novel e la poesia di Pasolini con la plaquette d‟esordio Poesie a Casarsa (1942), ma anche 

il mito della sua persona. Nel luogo in cui tutto ha avuto origine si trova però anche l‟opera di Paul 

McCarthy che raffigura l‟ultima rappresentazione fotografica di Pasolini, ovvero il suo corpo 

martoriato a Ostia. Il poster si erge a memento, un «gancio con la realtà»(42) – per citare il testo – 

sia per Toffolo, ma anche per noi, che intraprendiamo questo percorso onirico insieme a lui. Il 

primo incontro tra i due si svolge in un hotel a Pordenone, dove il giovane friulano ha la prima 

occasione di poter intervistare questo „mitomane‟. Si instaura così una riflessione circa il primo 

libro di Pasolini e su ciò che poteva significare, per un ragazzo poco più che ventenne, scrivere 

poesie in dialetto negli anni Quaranta. Facendo uso di una lingua orale imparata o, meglio, assorbita 

in maniera indiretta dal parlar materno («io mi sono imbevuto del dialetto friulano in mezzo ai 

contadini»)(43) e caricata di valori letterari molto forti, l‟autore declina alcuni dei grandi topoi 

poetici di fine Ottocento e inizio Novecento (come, ad esempio, il rapporto con la madre, la 

contrapposizione figlio-padre ecc.)(44). In Dialet, lenga e stil, saggio giovanile del 1944, Pasolini 
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afferma: «Quando parlate, chiacchierate, gridate tra di voi, adoperate quel dialetto che avete 

imparato da vostra madre, da vostro padre e dai vostri vecchi. E sono secoli che i bambini di questi 

posti succhiano dal seno delle loro madri quel dialetto»(45). Come noto, il Fascismo tentava di 

ostacolare qualsiasi produzione dialettale, in favore dell‟uniformità linguistica e dell‟egemonia 

dell‟italiano ma Pasolini, già da ragazzo, si scosta dall‟ideologia dominante. Pasolini prosegue 

affermando: «Quando un dialetto diventa lingua, ogni scrittore adopera quella lingua conforme con 

le sue idee, il suo carattere, i suoi desideri. Insomma ogni scrittore scrive e compone in maniera 

diversa e ognuno ha il suo “stile”. Quello stile è qualcosa di interiore, nascosto, privato, e, 

soprattutto, individuale. Uno stile non è né italiano né tedesco né friulano, è di quel poeta e 

basta»(46). Il suo sostegno alla causa della lingua popolare e alla libertà di espressione, ostacolata 

dal regime, non si ferma a interventi critici: come ricorda Filippo La Porta «il suo interesse verso la 

lingua (o dialetto) friulana resta costante in quegli anni, se pensiamo alla fondazione 

dell‟Academiuta de lengua friulana nel ‟45, ai fascicoli delle riviste friulane (gli “Stroligùt”) 

pubblicate negli anni successivi, tra l‟aprile del ‟44 e il giugno del ‟47»(47). Così, Pasolini sceglie 

la lingua friulana per allontanarsi dalla società borghese a lui contemporanea, per dar voce al suo 

amore per la madre e per la popolazione contadina utilizzandola, quindi, in contrasto alle tendenze 

del tempo(48). Il suo alter ego spiega all‟intervistatore dalle sembianze di Toffolo: «scelsi il 

dialetto friulano, che per me era il massimo dell‟ermetismo, dell‟oscurità, del rifiuto di comunicare. 

E invece è successo che questo dialetto mi diede il gusto della vita e del realismo. La gente 

semplice, attraverso il proprio linguaggio, finisce per esistere obiettivamente»(49). 

Inoltre, il Pasolini-personaggio confessa attraverso le parole del Pasolini-autore che il fil rouge tra 

poesie, romanzi e cinema è «un istintivo e profondo odio contro lo stato in cui vivo, dico proprio 

stato intendendo stato di cose e Stato politico, lo Stato capitalistico piccolo borghese che ho 

cominciato a odiare fin dall‟infanzia»(50).   

Riteniamo sia degno di nota anche il secondo incontro tra i due, questa volta ambientato nella città 

di Bologna: occasione in cui ragionano intorno all‟estetica dei suoi film e fanno riferimento ad 

alcuni fra i registi che lo hanno maggiormente influenzato, tra cui: 

 
Charlie Chaplin per il suo mondo di poveri lavoratori, la sublime alternanza stilistica di commedia e 

tragedia; Carl Dreyer e la sua non ortodossa ispirazione religiosa, Buster Keaton con l‟assolutezza de 

Il generale… Jean Renoir, il suo sentimento di nostalgia per quel mondo piccolo borghese che non 

posso imparare ad amare; Kenji Mizoguchi per l‟epica e la quasi ossessiva perfezione delle forme; 

Kon Ichikawa e la sua naturale qualità religiosa, Ingmar Bergman, Orson Welles, Jean-Luc Godard, 

Tatì (il solo poeta piccolo borghese) e probabilmente altri che ora non ricordo…(51). 

 

In queste pagine Pasolini „mitomane‟ chiarisce che il suo gusto visivo è legato alle arti 

figurative(52), più che a un‟estetica cinematografica. Il punto di partenza è quindi la sua «iniziale 

passione pittorica trecentesca che ha l‟uomo come centro di ogni prospettiva»(53). Ma proprio la 

mancanza di uno studio sistematico del cinema non gli ha permesso di acquisire le tecniche 

necessarie, i „ferri del mestiere‟ e – ammette Pasolini – «quando sono arrivato a girare il film 

Accattone, non sapevo che differenza c‟era fra carrellata e panoramica»(54). Di qui la necessità di 

inventare un linguaggio ex novo al fine di esprimere e perseguire il suo idolo, la Realtà, non più 

attraverso la letteratura ma attraverso il cinema. In occasione di un‟intervista con Jeans Duflot si 

legge:  

 
ho definito in un titolo il cinema come “lingua scritta della realtà”. E volevo dire che: la realtà è un 

cinema in natura (io mi rappresento a te, tu ti rappresenti a me: io sono un‟inquadratura per Aprà e 

Aprà è un‟inquadratura per me […]). Questo cinema in natura che è la realtà, è in effetti un linguaggio 

([…]): un linguaggio simile in qualche modo al linguaggio orale degli uomini: il cinema è così – 

attraverso la sua riproduzione della realtà – il momento scritto della realtà(55). 
 

Se il problema riguardante la natura del linguaggio cinematografico rimane fra i temi centrali 

dell‟attività artistica pasoliniana, un esempio emblematico è rappresentato dal film La Terra vista 

dalla Luna. Tratto da un racconto mai pubblicato, Il buro e la bura, questo mediometraggio che 

vede protagonisti Totò e Ninetto Davoli è in realtà il terzo episodio di un film collettivo del 1967, 
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Le streghe. Ciò che riteniamo degno di particolare attenzione è il modo in cui Pasolini ha ideato la 

sceneggiatura: per poter colmare l‟assenza di una lingua adatta a rappresentare il tipo di comicità da 

lui ricercata, l‟escamotage trovato è stato quello di utilizzare proprio la tecnica del fumetto(56). 

Sfogliando le pagine disegnate da Toffolo, possiamo osservare coi nostri occhi le tavole ideate da 

Pasolini e notare l‟utilizzo di pochi ma sgargianti colori: rosso, arancione e azzurro(57). 

 

 

Come ricorda Bazzocchi nel podcast più volte nominato, a Pasolini interessa del fumetto non solo 

quella sorta di regressione a una letteratura fatta di immagini – a un mondo che ha a che fare con 

l‟attività onirica – ma anche la peculiare forza di sintesi che lo accomuna alla parola poetica (vd. 

supra). Lo stesso mediometraggio, definito una «favola surreale» dal medesimo Pasolini, presenta 

dal punto di vista di Bazzocchi una componente onirica fortissima(58). Ragionando in un confronto 

con Ferrero intorno al suo esordio cinematografico, Pasolini esemplifica le nuove difficoltà tecniche 

riscontrate nell‟approcciarsi all‟«arte del girare». In particolare, si sofferma sulla mancanza nel 

cinema della metafora così come noi la intendiamo solitamente e sostiene che, «se manca la 

metafora, nel senso convenzionale della parola, le altre figure retoriche ci sono tutte. Tali figure 

retoriche che letteratura e cinema hanno in comune, sono le figure retoriche di tipo più infantile, 

musicale, ingenuo e primitivo cioè l‟anafora e l‟iterazione, la ripetizione, l‟immagine… Questo fa 

pensare che in fondo il cinema più che a un romanzo o ad un racconto, possa essere piuttosto 

paragonato alla lirica, alla poetica»(59). 

Avevamo lasciato i due protagonisti al parco del Triunvirato a Bologna, ma questa intervista 

„itinerante‟ non si ferma qui. Gli incontri successivi, che ovviamente continuano a porre 

interrogativi circa la società contemporanea e l‟opera di Pasolini, si svolgono tra Roma, Ostia, 

l‟Etna e la laguna di Grado per terminare, infine, al museo El Prado di Madrid. La tappa più 

rilevante è senza dubbio Ostia, più precisamente Via dell‟Idroscalo, non solo luogo in cui la vita di 

Pier Paolo Pasolini giunge al termine, ma anche sfondo dell‟ultimo incontro „faccia a faccia‟ tra i 

due. È qui che il Pasolini-personaggio, ormai invecchiato, ragiona intorno al suo „essere famoso‟ – 

che però coincide anche con ciò per cui viene additato – ed espone il suo disprezzo contro la società 

dei consumi e la stampa, che ha fatto della sua persona un «controtipo morale»(60) sfruttando e 

strumentalizzando, tra le altre cose, la sua vita privata. Come noto, è solo a seguito della sua morte 

violenta che la reputazione di Pier Paolo Pasolini si riscatta e la sua „fama‟ si trasforma in 

Fig. 2: Pier Paolo Pasolini, Sceneggiatura a fumetti di La Terra vista 

dalla Luna (episodio di Le streghe), pastello, pennarello, penna, 

Gabinetto Scientifico Letterario G.B. Vieusseux, Firenze, 1966 

 Pier Paolo Pasolini, by SIAE 2022 
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„mito‟. Nelle ultime pagine disegnate, Pasolini – ormai ridotto a cadavere e a pura allucinazione 

evanescente – inscena un monologo incentrato sull‟attività artistica (poetica e cinematografica) e il 

proprio significato. Soprattutto, questa parte è dedicata alla trasmissione del mito pasoliniano e al 

discorso sull‟inconsumabilità della parola poetica(61): dopo una serie di tavole, perturbanti e dal 

carattere onirico, in cui il personaggio-Toffolo fa a pezzi il mitomane su sua diretta richiesta, 

avviene una sorta di fusione fra i due, ovvero un‟interiorizzazione da parte del giovane scrittore 

friulano degli insegnamenti trasmessi dal fantasma Pasolini-personaggio, tanto che «quello che Pier 

Paolo Pasolini ha detto serve oggi a me per vivere»(62).  

Concludendo, si è già affermato come la tecnica del fumetto sia stata a lungo ostacolata nella sua 

rivendicazione artistica che mirava a una equa considerazione rispetto alle sue arti „sorelle‟ (e forse 

non ci è ancora pienamente riuscita). Ma un elemento va sottolineato: la possibilità intrinseca a 

questa forma del linguaggio di esprimersi con maggior libertà e novità. Prendiamo nuovamente in 

prestito le parole di Goffredo Fofi per dimostrare che col graphic novel sono stati introdotti un 

«rinnovamento» e una «esplosione» di un medium che si dimostra concorrenziale con tutti gli altri e 

molto più libero e aperto della letteratura, del cinema, del teatro, del giornalismo, della stessa 

musica, al racconto del presente e secondo l‟ottica – la libertà – di generazioni nuove, che ridono 

delle convenzioni idealistiche sulla superiorità di un genere su un altro»(63). Prosegue Fofi: 

«Artigianale e povero nei suoi mezzi, libero nella sua possibilità di creare, il graphic novel ha 

saputo, almeno sinora, darci una messe di opere di grandissima varietà e libertà espressiva, 

esplorando probabilmente l‟unica forma d‟arte figlia del nostro tempo e adeguata al nostro tempo, 

ma nella cosciente critica e, spesso, nel rifiuto di accettare il mondo così com‟è»(64). Forse è 

proprio quest‟ampia libertà espressiva uno dei motivi per cui Pasolini stesso ha scelto di utilizzare 

la forma fumettata nella Terra, che probabilmente coincide con la stessa ragione per la quale 

Davide Toffolo ha deciso di compiere l‟impresa di riassumere in poche pagine l‟essenza del 

pensiero e della personalità di una delle figure più carismatiche e controverse del secondo 

Novecento(65).  
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Note.  

(1) L‟articolo è stato scritto in parti e responsabilità rigorosamente distinte: Alessia Vecchi si è occupata del 

primo paragrafo Per una lettura transmediale del mito pasoliniano: dalla canzone d‟autore al graphic novel; 

Maira Martini del secondo Il romanzo a fumetti di Davide Toffolo: un‟intervista onirica a Pier Paolo 

Pasolini.  

(2) G. Santato, Pasolini oggi. Fra sovrapproduzione ripetitiva degli studi e forme di omologazione 

istituzionale, “Studi pasoliniani”, 12, 2018, p. 14. In merito ancora l‟autore: «il confronto con l‟eredità 

intellettuale di Pasolini ha prodotto particolarmente negli ultimi anni uno straordinario allargamento di 

letture, talora sorprendente», ivi, p. 20. 

(3) R. Chiesi, Una verità aperta. Quarant‟anni di cronache, analisi e speculazioni sull‟assassinio di Pasolini 

(1977-2017), “Studi pasoliniani”, 12, 2018, pp. 113-125. 

(4) M. Coletti, podcast a cura di, Un poeta sotto i portici, ep. Poesia in forma di cosa? L‟universo poetico di 

PPP, 23 settembre 2022, Spreaker (https://www.spreaker.com/episode/poesia-in-forma-di-cosa-l-universo-

poetico-di-ppp--51353284). Le trascrizioni del podcast sono nostre.  

(5) Cfr. F. La Porta, Pasolini, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 127-149; M. A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, 

Mondadori, Milano 1998, pp. 130-132. 

(6) R. Chiesi, Una verità aperta. Quarant‟anni di cronache, analisi e speculazioni sull‟assassinio di Pasolini 

(1977-2017), cit., p. 114. 

Fig. 3 : Illustrazione raffigurante l‟incontro tra l‟alter ego di 

Toffolo e il Pasolini-personaggio 

 Davide Toffolo, Intervista a Pasolini, Edizioni Biblioteca 

dell’Immagine, Pordenone 2002, p. 20 

https://www.spreaker.com/episode/poesia-in-forma-di-cosa-l-universo-poetico-di-ppp--51353284
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(7) La teoria del complottismo si fece strada a partire dal trentennale dalla morte di Pasolini in merito 

all‟ipotesi che l‟omicidio dell‟autore fosse da ricondurre al quadro che, tredici anni prima, costò la vita a 

Enrico Mattei. Su simili teorie si basò il caso delle presunte pagine trafugate del romanzo incompiuto 

Petrolio in cui Pasolini intendeva denunciare la responsabilità di Eugenio Cefis, subentrato a Mattei nella 

presidenza dell‟ENI. Così Chiesi: «Questa storia complessa e intricata ma tutt‟altro che inverosimile (si pensi 

soltanto alle persone coinvolte nelle indagini sull‟Eni che sono misteriosamente scomparse), ha ispirato una 

serie di pubblicazioni giornalistiche che inseriscono Pasolini nell‟àmbito delle presunte reti criminose 

intessute da Cefis», Chiesi, op. cit., p. 122. 

(8) Ivi, p. 115. 

(9) G. Caproni, “Dopo aver rifiutato un pubblico commento sulla morte di Pier Paolo Pasolini”, in Opera in 

versi, a cura di L. Zuliani, Mondadori, Milano 1998, p. 862. 

(10) Sul ruolo della canzone d‟autore cfr. J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, Il Saggiatore, 

Milano 2019. 

(11) La prima puntata del programma dal titolo Dietro il processo andò in onda il 7 ottobre del 1980. 

(12) «Una storia sbagliata racconterà la vicenda di Pier Paolo Pasolini e quella di Wilma Montesi 

affrontando anche il tema della diversità e con evidenti riferimenti a politici dell‟epoca (Fanfani “basso 

impero”), con l‟intento di non dimenticare storie che il potere ha fatto di tutto per insabbiare, in uno dei 

momenti più bui della nostra democrazia. De André decise di uscire sul mercato con un 45 giri. Ai primi di 

ottobre, su etichetta Ricordi (SRL 10926), esce Una storia sbagliata abbinato a Titti […].», L. Viva, Non per 

un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Feltrinelli, Milano 2018, p. 184. 

(13) Estratto dell‟intervista radiofonica riproposta da Mario Luzzatto Fegiz nel suo programma Fegiz Files, 

puntata andata in onda il 4 febbraio 1999. È possibile ascoltare l‟intervista sul sito di RaiTeche al seguente 

link: https://www.teche.rai.it/2021/02/fabrizio-de-andre-parla-di-pier-paolo-pasolini/; ultimo accesso 8-09-

2023. 

(14) F. De André, Una storia sbagliata, © Universal Music Publishing Ricordi S.r.l. 1980. 

(15) Per una trattazione specifica della simbologia associata alla morte di Pasolini cfr. Chiesi, op. cit. 

(16) P. Suppa, Pasolini, l‟incontro, Italia, 2015, Vimeo (https://vimeo.com/109946691).  

(17) Coletti, op. cit. 

(18) «Intendiamo per procedimenti di dissociazione, delle tecniche di rottura aventi lo scopo di dissociare, di 

separare, di infrangere la solidarietà di elementi considerati come costituenti un tutto o per lo meno come una 

unità solidale in seno a uno stesso sistema di pensiero: la dissociazione avrà l‟effetto di modificare il sistema, 

modificando alcune delle nozioni che ne costituiscono i pilastri»: C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato 

dell‟argomentazione. La nuova retorica, Einaudi, Torino 2013, pp. 206-207 (ed. or. Traité  de 

l‟argumentation. La nouvelle rhétorique, 1958). 

(19) H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo, Milano 2014, p. 357 (ed. or. Convergence culture, 2006). 

(20) In merito si vedano P. Bertetti, Che cos‟è la transmedialità, Carocci, Roma 2020, pp. 18-19; M. Kinder, 

Playing with Power in Movies, Television and Videogames: From Muppet Babies to Teenage Mutant Ninja 

Turtles, University of California Press, Los Angeles 1991. 

(21) F. di Maio, Pasolini‟s transmediality ante-litteram. From Affabulazione to Porcile, “Studi Pasoliniani”, 

16, 2022, pp. 221-233. «By shifting among media and codes, Pasolini was able to rethink and reorganize his 

ideas in order to achieve a more profound development of content that could not be expressed in a single 

mode of representation. Pasolini‟s works may thus be seen as a narrative expansion that develop across 

multiple media. This continuous passage through different mode of narration may be considered an aesthetic 

strategy for overcoming the boundaries of writing itself. Pasolini‟s themes indeed „explode‟ throughout 

literature and other art forms», ivi, p. 223. 

(22) M. Coletti, podcast a cura di, Un poeta sotto i portici, cit. 

(23) Ibidem. 

(24) Ibidem. 

(25) Per completezza, riportiamo le definizioni di entrambi. Scott McCloud, noto fumettista, definisce il 

fumetto «immagini e altre figure giustapposte in una sequenza intenzionale, con lo scopo di comunicare 

informazioni e/o ottenere una reazione estetica nel lettore», S. McCloud, Capire, fare, reinventare il fumetto, 

BAO Publishing, Milano 2018 (ed. or. Understanding Comics: The Invisible Art, 1993), p. 17; Treccani 

definisce il graphic novel una «storia illustrata a cavallo tra giornalismo, la narrativa e il fumetto, in genere 

indirizzata a un pubblico adulto» (https://www.treccani.it/enciclopedia/fumetto/; ultimo accesso 4-09-2023). 

(26) S. McCloud, Capire, fare, reinventare il fumetto, cit., p. 25. 

(27) Ibidem. 

(28) Ivi, p. 26. 

(29) Ivi, p. 148. 

(30) Cfr. S. McCloud, Capire, fare, reinventare il fumetto, cit., p. 251. 
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(31) G. Fofi, L‟unica forma d‟arte figlia del nostro tempo, in V. Spinazzola, a cura di, Tirature ‟12. Autori, 

editori, pubblico. Graphic Novel. L‟età adulta del fumetto, Il Saggiatore, Milano 2012, p. 11. 

(32) Ibidem. 

(33) V. Spinazzola, L‟adolescente a fumetti, in V. Spinazzola, a cura di, Tirature ‟12. Autori, editori, 

pubblico. Graphic Novel. L‟età adulta del fumetto, cit., p. 20. Spinazzola compie una chiara distinzione fra i 

protagonisti del fumetto e quelli del graphic novel. Infatti afferma: «Nei giornalini a fumetti di ieri e di oggi, 

i personaggi restano sempre identici a se stessi dal principio alla fine della storia o della storiella che li 

riguarda. E appena finita questa, eccoli subito dopo comparire in un‟altra nella quale svolgere il medesimo 

ruolo. Topolino è sempre lui, e così Mandrake, o Braccio di ferro, o Superman, tanto per fare qualche nome 

relativo ai due versanti fondamentali del fumetto “storico”, quello comico e avventuroso. Più che di 

personaggi sarebbe infatti giusto parlare di caratteri, come dicono i narratologi: figure che traggono la loro 

forza seduttiva da una fisionomizzazione icastica stabilmente definita», ivi, p. 15. Invece, in riferimento al 

graphic novel chiarisce che «Nel mondo del fumetto c‟è stato un processo di ammodernamento che 
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all‟introduzione che precede il poemetto in P. P. Pasolini, Il sogno del centauro, J. Duflot, a cura di, 
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(35) Ibidem. 
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(37) Ivi, pp. 130-131. 

(38) Ivi, p. 147. 

(39) M. Coletti, podcast a cura di, Un poeta sotto i portici, cit. 

(40) Sebbene sia uno strumento spesso utilizzato da Pasolini, nel Sogno si può leggere un‟interessante 

Prefazione dell‟intervistato in cui si afferma «Come il lettore di questa lunga intervista avrà modo di 

accorgersi, io sono uno di quelli che non amano, anzi, per dir meglio, detestano di essere intervistati», P. P. 

Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 15. 

(41) M. A. Bazzocchi, Pasolini remix, in D. Toffolo, Pasolini, Rizzoli Lizard, Milano 2022, p. 185. 

(42) D. Toffolo, Intervista a Pasolini, cit., p. 8. 
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Toffolo, Intervista a Pasolini, cit., p. 27. 

(45) P. P. Pasolini, Saggi giovanili, in Id., Saggi sulla letteratura e sull‟arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, 

con un saggio di C. Segre, vol. I,  Mondadori, Milano 1999, p. 64. 

(46) Ivi, p. 67. 

(47) F. La Porta, Pasolini, cit., p. 20. 
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(49) Ivi, p. 26. 

(50) Ivi, p. 30. 

(51) Ivi, p. 61. 

(52) È dovuto un riferimento a Roberto Longhi, critico e professore di arte all‟Università di Bologna, 

fondamentale per la formazione artistica di Pier Paolo Pasolini. Si vedano i numerosi riferimenti nel 
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maestro, pp. 2593-2594. Per ciò che riguarda l‟influenza delle arti visive sul gusto estetico di Pasolini, è 

rilevante la mostra curata da M. A. Bazzocchi, R. Chiesi, G. L. Farinelli, Pier Paolo Pasolini. Folgorazioni 

figurative, tenutasi a Bologna dal 1 marzo 2022 al 16 ottobre dello stesso anno. In questa sede, vedendo 

confrontati i dipinti di Rosso Fiorentino e Piero della Francesca – per citarne alcuni – con i fotogrammi, era 
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possibile rendersi conto di quanto l‟arte del Trecento e del Quattrocento giocasse un ruolo fondamentale nel 

determinare le inquadrature e le composizioni sceniche applicate nei lungometraggi pasoliniani; Pier Paolo 

Pasolini. Folgorazioni figurative [1 marzo - 16 ottobre 2022, Bologna], catalogo della mostra a cura di M. A. 

Bazzocchi, R. Chiesi, G. L. Farinelli, Edizioni Cineteca di Bologna, Bologna 2022. Per quanto riguarda le 

tavole citate della sceneggiatura a fumetti di La Terra vista dalla Luna si rimanda a pp. 156-157 del catalogo 

Pier Paolo Pasolini. Folgorazioni figurative, cit. 

(53) D. Toffolo, Intervista a Pasolini, cit., p. 57. 

(54) Ivi, p. 61. 

(55) P. P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., pp. 118-119. Per approfondire la relazione cinema-arti visive-

realtà si veda anche M. A. Bazzocchi, I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Mondadori, 

Milano 2007. Strumento fondamentale è il Meridiano in due volumi P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di 

W. Siti, F. Zabagli, con due scritti di B. Bertolucci e M. Martone e un saggio introduttivo di V. Cerami, 

Mondadori, Milano 2001. 

(56) Cfr. D. Toffolo, Intervista a Pasolini, cit., p. 63. 

(57) A questo proposito diventa utile riportare la risposta data dallo scrittore in sede di intervista per 

comprendere in che modo venisse impiegato il colore nei suoi film. «Intendo il colore esattamente come la 

musica, cioè come qualcosa che riguarda il cinema non nella sua sostanzia semiologica o grammaticale, 

almeno per ora, cioè fino a quando la riproduzione dei colori non sarà oggettivamente perfetta, ma riguarda 

invece la sostanza estetica: è quasi un‟aggiunta, appunto come la musica. […]. Per fortuna questo film, La 

terra vista dalla luna, è una favola surreale, quasi per bambini, e ciò mi ha permesso di fare dell‟estetismo 

cromatico in maniera abbastanza lecita», P. P. Pasolini, Per il cinema, cit., pp. 2912-2913. 

(58) Cfr. M. Coletti, podcast a cura di, Un poeta sotto i portici, cit. In merito all‟attività onirica, nel graphic 

novel si legge: «in questi anni ho fatto tutto come un poeta, anche il cinema che è intimamente poetico 

perché ha il carattere del sogno», D. Toffolo, Intervista a Pasolini, cit., p. 69. 

(59) P. P. Pasolini, Per il cinema, cit., vol. II, p. 2800. 

(60) D. Toffolo, Intervista a Pasolini, cit., p. 102. 

(61) «La borghesia riduce tutto a merce, altro che assolutezza. La poesia, invece: non è merce perché non è 

consumabile. È ora di dirlo: questa di paragonare l‟opera, a un prodotto, e i suoi destinatari a dei 

consumatori, può essere una divertente, spiritosa metafora, ma nient‟altro», ivi, p. 143. 

(62) Ibidem. 

(63) G. Fofi, L‟unica forma d‟arte figlia del nostro tempo, in V. Spinazzola, a cura di, Tirature ‟12. Autori, 

editori, pubblico. Graphic Novel. L‟età adulta del fumetto, cit., p. 13. 

(64) Ivi, p. 14. 

(65) Per completezza, si ricorda che quella di Toffolo non è l‟unica riduzione a fumetti dedicata a Pier Paolo 

Pasolini. Al momento, se ne possono contare altre quattro: Il delitto Pasolini, di Gianluca Maconi; Diario 

Segreto di Pasolini, di Gianluca Costantini ed Elettra Stamboulis; Le ceneri di Pasolini, di Graziano Origa; 

Pasolini, di Jean Dufaux e Massimo Rotundo. Per un approfondimento si segnala il link 

https://fumettologica.it/2015/11/cinque-fumetti-dedicati-a-pier-paolo-pasolini/; ultimo accesso 8-09-2023. 

  

https://fumettologica.it/2015/11/cinque-fumetti-dedicati-a-pier-paolo-pasolini/
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CANCELLAZIONI E SOVRASCRITTURE DEL ‘MITO PASOLINI’ NELLE ARTI VISIVE 

 

 

1. Sulle tracce di Pasolini 

 

«Io so. / Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe»(1), declama l‟artista con 

voce ferma dalla sua scrivania mentre con una mano tiene aperto il libro da cui ha letto la frase e 

con l‟altra sorregge una penna rossa; poi, china il capo e scrive la frase appena letta al centro del 

foglio che giace sul tavolo. «E che in realtà è una serie di golpes istituitasi a sistema di protezione 

del potere»(2), legge ancora a voce alta con accento francese e, ancora, scrive: scrive l‟ultima frase 

letta senza tuttavia andare a capo ma sovrapponendola alla precedente che, adesso, si fatica a 

decifrare. Continua così, per quasi due ore, fino a finire di leggere e di sovrascrivere l‟intero brano; 

più va avanti e più la voce si fa stanca, la grafia incerta, le mani dolenti e il testo, tutto, ormai 

tramutato in un‟unica, illeggibile, riga rossa. 

 

 
Fig. 1 : Chantal Vey, fotografia della writing performance 

 Io so…Omaggio a “Il romanzo delle stragi” di Pier Paolo Pasolini 

 
 Francesca Bergamasco/ Double Room Gallery, Trieste 2022 
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Fig. 2 : C. Vey, “Io so…” Omaggio al romanzo delle stragi di Pier Paolo Pasolini_n°4A,  

inchiostro rosso su carta, 2019 

 
 Chantal Vey 

 

L‟artista in questione è la francese (ma belga d‟adozione) Chantal Vey e la writing performance 

appena descritta, intitolata Io so… omaggio a “Il romanzo delle stragi” di Pier Paolo Pasolini, 

apriva la quasi omonima mostra personale – Io so… – allestita alla Double-Room Gallery di Trieste 

tra maggio e giugno del 2022, nella cornice dei festeggiamenti per il centenario dalla nascita dello 

scrittore di Casarsa. La performance era stata inscenata per la prima volta nel corso di una 

residenza d‟artista presso l‟Accademia Belgica di Roma nel 2019 e poi ripetuta in altri contesti. Di 

queste „ripetizioni‟ permangono i fogli con le „sovrascritture‟ dell‟articolo che, tutti diversi per 

dimensione e colore del testo (scritto con la matita di grafite, inchiostro nero o rosso scuro) (Fig. 1 

e 2), sono stati esposti nella mostra triestina assumendo, dunque, una vita „altra‟ e autonoma 

rispetto alla temporalità diacronica originaria che, adesso, appare come „congelata‟ e appartenente a 

un tempo ormai inattingibile e per sempre.  

Si tratta di un lavoro in cui si assommano diversi livelli di ripetizioni (e differenze): il primo, 

relativo alle reiterazioni dell‟intera performance; il secondo è, per così dire, „interno‟ all‟esibizione 

in cui, a sua volta, possiamo individuare altri due livelli di ripetizione: la lettura esofasica (come 

„ripetizione orale‟ della scrittura) e la ri-scrittura del testo. C‟è poi un terzo livello di ripetizione che 

è quello insito nello stesso testo pasoliniano. Testo che, come è noto, era stato dapprima pubblicato 

sul “Corriere della Sera” il 14 novembre del 1974 con il titolo Che cos‟è questo golpe? per poi 

essere incluso dall‟autore negli Scritti corsari del 1975 e qui rubricato come Il romanzo delle 

stragi. Senza addentrarci nell‟analisi testuale, ci limitiamo a ricordare che la struttura dell‟articolo 

era ritmicamente scandita dalla reiterazione della perentoria frase «Io so», ripetuta all‟inizio dei 
primi undici capoversi (un “Io” che, peraltro, in quanto commutatore linguistico, quando viene 

pronunciato dell‟artista viene „espropriato‟ dall‟“Io” pasoliniano e „consegnato‟ all‟identità della 

performer). Di questi capoversi, nei primi nove si ripete la formula «Io so i nomi» e, mentre nel 

decimo Pasolini si limita a inserire una piccola variante («Io so tutti questi nomi»), nell‟undicesimo 

e nel dodicesimo la formula sembra sciogliersi (e/o coagularsi) in due enunciati che appaiono tra 

loro antinomici, oscillanti tra una forma di „potenza negativo-dissolutiva‟ e un‟altra „affermativo-

costruttiva‟. Infatti, se nell‟undicesimo verso dichiara la sua impotenza di fronte ai fatti storici («Io 

so. Ma non ho le prove»), in quello successivo c‟è una rivendicazione e affermazione identitaria 

(«Io so perché sono un intellettuale»). Al di là dei risvolti ideologico-identitari dell‟ultima 
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enunciazione (ma torneremo più avanti sul termine „intellettuale‟) quel che interessa è che questa 

doppia natura affermativo-negativa (o costruttivo-dissolutiva) appartiene anche al meccanismo 

della ripetizione: infatti, al pari di quanto avviene per gli slogans, se da una parte la reiterazione 

degli enunciati ha una funzione rafforzativo-affermativa, dall‟altra, l‟ecolalia reca sempre con sé il 

rischio della dissoluzione (o cancellazione) del senso per „eccesso di senso‟. In definitiva, nella 

ripetizione (meccanismo non a caso privilegiato dalla produzione seriale della „società dei 

consumi‟) coesistono le forze opposte dell‟esaltazione e dell‟allontanamento, di volontà e 

automatismo, di presa di possesso dell‟oggetto e schermatura da quest‟ultimo. 

Ripetizione e cancellazione sono anche le due polarità che caratterizzano la performance di Vey 

dove, come afferma l‟artista, «le linee si sovrappongono, le parole, una dopo l‟altra, si 

sovrappongono, nascondono il significato per diventare linee intrecciate… La scrittura diventa una 

traccia e il gesto un‟eco di ciò che Pasolini ha evocato»(3). Non è la prima volta che Vey si dedica 

a Pasolini: anzi, l‟intellettuale friulano è sempre stato al centro dei lavori dell‟artista. Tra questi 

emerge il complesso e composito progetto multimediale che ha visto Chantal Vey ripercorrere – al 

contrario e a bordo di un van Nissan – lo stesso itinerario percorso da Pasolini sessant‟anni prima 

quando, sulla spinta di Arturo Tofanelli e accompagnato dal fotografo Paolo Di Paolo, lo scrittore si 

era messo al volante della sua Fiat Millecento per andare alla scoperta delle coste italiane. Il 

viaggio, com‟è noto, era finalizzato all‟edizione del fotoreportage sulle „vacanze degli italiani‟ 

intitolato La lunga strada di sabbia e pubblicato sul settimanale “Successo” nel 1959. Molti sono 

gli artisti che negli anni sono ritornati sui passi di Pasolini. Ricordiamo qui un altro francese, 

Philippe Séclier, che nel 2001 era tornato «sulle sue tracce»(4) per mettere, scrive, «i miei passi 

dietro ai suoi, vedere ciò che lui aveva visto, capito e sentito»(5). Il risultato di questa iniziativa è 

la serie di fotografie in bianco e nero che adesso accompagnano l‟edizione della Lunga strada di 

sabbia edita da Contrasto nel 2015. «In ogni foto che scatto spero ci sia un‟eco delle sue 

parole»(6), scrive Séclier nella prefazione al volume: parole in cui non si può far a meno di 

constatare la coincidenza di intenti e, soprattutto, terminologica tra Séclier e Vey (“traccia” ed 

“eco” erano infatti i sostantivi con i quali Vey aveva descritto la sua writing performance). 

Dalla sua ri-percorrenza, Vey ha invece ricavato video, fotografie, testi (pagine di diario poi 

raccolte nella trilogia contro-corrente)(7) e una serie di disegni tra i quali segnaliamo le 

Cartografie „relazionali‟(8) (Fig. 3) – dove ha tramato l‟intrico di reti umane che l‟hanno 

accompagnata nel corso del viaggio – e i Palimpseste Topologiques (Fig. 4). Per realizzare queste 

ultime, ha sovrapposto i disegni delle linee viarie percorse e segnate, giorno dopo giorno, su fogli 

di carta trasparente poggiati direttamente sulla cartina d‟itinerario in modo da mostrare, in 

trasparenza, le sovrapposizioni e lo scarto (o differenza) tra le tracce del suo passaggio. 

Un‟operazione che sembra incarnare alla perfezione l‟emblematico palindromo francese trace-

écart che ci ricorda la natura fantasmagorica di ogni traccia, l‟impossibilità di ritornare al 

„medesimo‟ senza produrre differenze, di aderire o ricalcare con esattezza un tempo e un luogo che 

„è stato‟ e che „non è più‟. È questo il paradosso delle ripercorrenze, che nel cercare di avvicinarsi e 

impossessarsi dell‟oggetto, producono sempre anche un effetto di lontananza e di spettrale 

rarefazione.  
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Fig. 3 : C. Vey, Cartographie #2, grafite, inchiostro nero, pennarelli su carta, cornice in legno, 111x168 cm, 

2018 

 
© François Talairach 

 

 

Fig. 4 : C. Vey, Palimpseste Topologique #4, cc3 [dettaglio] 

 
© Chantal Vey 
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2. Pasolini, la ‘macchina spettrale’ 

 

Al di là dell‟evidente impeto menardiano che soggiace alle opere analizzate, forzando (un po‟ a 

capriccio) l‟esegesi e andando oltre le intenzioni dichiarate dall‟artista, mi sembra che queste opere 

ben presentifichino i meccanismi mitopoietici che animano il „mito Pasolini‟: un mito fatto di 

ripercorrenze spesso feticistiche, di coazioni a ripetere e sovrascritture proiettive che, come nella 

performance “Io so”, arrivano talvolta alla cancellazione della parola originaria per „saturazione‟  

(un procedimento per certi versi speculare a quello messo in atto dal cancellatore per antonomasia, 

Emilio Isgrò). Consunzione generata dalle sovrapposizioni testuali che, come in una autofagocitosi 

nichilistico-apocalittica, arrivano a soffocare la parola attraverso la parola stessa fino a ottunderne 

del tutto il senso, allontanandola e trasformandola in altro da sé.  

È forse Walter Siti il primo a parlare non di Pasolini ma del „mito Pasolini‟, usando questa 

fortunata formula nel saggio pubblicato nel 2006 su “Micromega” intitolato, appunto, Il mito 

Pasolini. Come annunciato dal titolo, in questo scanzonato quanto affilato scritto, lo studioso 

analizza ed elenca tutte le componenti che hanno fatto di Pasolini il „mito Pasolini‟, a partire dalla 

definizione di „mito‟ formulata da Roland Barthes nelle sue Mythologies: dal suo essere immagine 

della «poesia assassinata dalla società»(9), alle sue „presunte qualità profetiche‟, passando per 

quel «coraggio delle proprie idee, fino alla morte»(10) e l‟„omosessualità esemplare‟, fino ad 

arrivare al popolare quanto populistico assunto che, per comprendere (e comprenderlo), «basti la 

passione»(11) perché, scrive Siti,  

 
per lui la cultura era una pellicola che si poteva staccare dalla vita a piacimento. Esattamente come sta 

facendo il desiderio consumistico; in questo senso, Pasolini non era un avversario del consumismo, ne 

era un modello. Questo segmento del “mito Pasolini” dà a chi lo coltiva la soddisfazione di avere delle 

opinioni forti senza bisogno di controllare sui libri»(12). 

 

Quel che emerge da questo testo è un‟immagine più „integrata‟ che „apocalittica‟ del „mito Pasolini‟ 

che, ormai lontano dal monito fortiniano del «il solo modo decente di parlare di Pasolini […] è 

leggerlo»(13), sembra poter fare a meno anche del suo „contenuto intellettuale‟: «non importa 

quello che ha scritto» – afferma provocatoriamente Siti – «Pasolini ci regala la soddisfazione di 

amare la poesia senza la noia di leggerla»(14). L‟ultimo paragrafo del testo si apre con la leniniana 

domanda «Che fare?», cui segue un elenco di soluzioni possibili che ben sintetizzano i nodi 

avviluppati attorno alla querelle relativa al „mito Pasolini‟: 

 
Difendere Pasolini dal suo mito? Rimproverare a Pasolini di essersi “prefabbricato” per il mito (certo, 

fin dalle infantili imitazioni cristologiche, c‟era in lui una vocazione all‟esibizione “corporale” molto 

più forte di un semplice esibizionismo nevrotico, qualcosa che stava più vicino al teatro e alla santità 

[…]? Temo che il mito e la critica tengano strade diverse, o addirittura appartengano a mondi separati. 

C‟è un Pasolini che appartiene ai letterati italiani, e un Pasolini che appartiene a un microcapitolo di 

storia delle religioni. E non è affatto detto che il Pasolini del mito, tra i due, sia il meno 

interessante(15).  

 

Eppure, tra il rigorismo sacrale della ratio critico-filologica che si affanna per fare in modo che «la 

poesia resti inconsumata»(16) e le distorsioni misticheggianti generate dal cannibalismo 

consumistico c‟è, forse, una terza via che è quella percorsa e/o indicata dall‟arte. Del „mito Pasolini‟ 

nelle arti visive si è già occupato, tra gli altri, anche Andrea Cortellessa che, nel 2017, ha pubblicato 

il saggio L‟assenza, la paura, la macchina Pasolini e l‟arte contemporanea in cui, oltre a occuparsi 

del complesso rapporto dello scrittore con le arti visive, nell‟ultima sezione „inverte‟ l‟indagine per 

parlare del modo in cui gli artisti hanno elaborato il „mito‟ pasoliniano. L‟espressione „macchina 

Pasolini‟ che appare nel titolo è permutata dalla celebre formula coniata da Furio Jesi negli anni 

Settanta che, nell‟ambito delle sue ricerche antropologiche sul mito, aveva definito quest‟ultimo con 

l‟espressione „macchina mitologica‟. Si tratta di una sorta di dispositivo che „sovrasta‟ l‟essere del 

mito a favore dell‟indagine relativa al suo funzionamento basato su un meccanismo che rende 

«coloro che raccontano il mito […] parte della macchina»(17). Un „ordigno‟ – così lo chiama Jesi – 

tanto automatico quanto autofondante e (auto)fagico: è quest‟ultima caratteristica a catturare 
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l‟attenzione di Cortellessa che, avallando le teorie di Elvio Fachinelli(18), associa «il tema fagico e 

antropofagico [pur] frequente in Pasolini»(19) all‟intera «dinamica sottesa all‟industria 

culturale»(20). Un‟industria che, sotto il peso del tardo-capitalismo accelerato (dunque, tutt‟altro 

che morto, come invece profetizzava Pasolini – Cfr. nota 16), non ci permette di «rigettare il corpo 

morto dell‟antenato e introiettare quello vivo, cioè la sua opera», non ci permette – continua 

Cortellessa – di «mangiarlo […] “in salsa piccante”»(21), ma solo come „cadavere immediato‟, 

ovvero come „corpo‟. 

Che forse sia stato lo stesso Pasolini a contribuire a questa necrofagia, mediante quella «vocazione 

all‟esibizione corporale» di cui parlava Siti, è un dubbio che insinua anche Cortellessa, laddove, ad 

esempio, rammenta quella „spettrale‟ performance architettata dall‟artista e amico d‟infanzia, Fabio 

Mauri, che il 31 maggio del 1975 alla Galleria Comunale d‟Arte Moderna di Bologna, aveva messo 

proprio il „corpo‟ del poeta al centro di quella che definiva “azione complessa”, proiettando sulla 

camicia bianca di Pasolini tutto il suo Vangelo secondo Matteo. La performance si intitolava 

L‟intellettuale: titolo, ci ricorda Cortellessa, che si rifaceva probabilmente proprio all‟affermazione 

«Io so perché sono un‟intellettuale» contenuta nell‟articolo (pubblicato pochi mesi prima) 

„performato‟, ripetuto, sovrascritto e cancellato da Vey. Nella performance, Mauri trasforma dunque 

Pasolini in uno schermo proiettivo (e, d‟altra parte, il poeta „presta‟ il suo corpo a questa 

proiezione), in un dispositivo che sovrascrive e cancella il poeta dietro e mediante se stesso. L‟opera 

permane („viva‟, parafrasando Cortellessa) e così anche il „corpo reale‟ celato ed esaltato dal „corpo 

schermo‟ che si trasforma in una sorta di diaframma spettrale. Proprio negli stessi termini 

„diaframmatici‟ viene pur letto da Cortellessa – riprendendo le parole di Marco Belpoliti – il 

servizio fotografico realizzato di lì a poco (nell‟ottobre del ‟75) da Dino Pedriali in cui Pasolini 

consegna all‟obiettivo del fotografo il suo corpo nudo, ripreso attraverso una vetrata, con una messa 

in scena da lui pilotata e volta a dissimulare l‟artificio. La finestra, sostiene Cortellessa, funge da 

pellicola o «diaframma trasparente ma anche distorcente, che appunto raddoppia la visione […] 

insieme allontanandola, appunto, ed esaltandola»(22), sicché, riprendendo Belpoliti, «quello che si 

vede non è solo un corpo, bensì il fantasma di un corpo»(23). 

A questo gioco di raddoppi, spettrali avvicinamenti e allontanamenti, stratificazioni di immagini e 

significati, si potrebbe (e, forse, si dovrebbe) aggiungere anche la fotografia che è, di per sé, già e 

sempre un diaframma distorcente, un dispositivo che produce un effetto di assenza e di presenza e 

che mostra il reale come fantasmagoria di se stesso. Come scrive Elio Grazioli con una straordinaria 

coincidenza terminologica con quanto detto da Belpoliti a proposito della „vetrata di Perdiali‟, «la 

fotografia è infatti anche divenire fantasma di un corpo»(24). Allora, il „diaframma finestra‟ che 

„raddoppia‟ e distorce il corpo-immagine di Pasolini, reitera (o sovrascrive) il „diaframma 

fotografia‟; „oggetto fantasma‟ per antonomasia, mostruoso falsificatore di realtà e ordigno della sua 

riproducibilità (o ripetizione) infinita, sublime „funzionario‟ della „macchina mitologica‟ che con 

quest‟ultima condivide pure la sua ascendenza „macchinica‟. 

D‟altronde la dimensione spettrale pertiene ed è anzi consustanziale alla scienza del mito, definita 

da Jesi come «scienza di ciò che non c‟è»(25), di un „è stato‟ (che rinvia, ancora, alla definizione 

barthesiana dello statuto ontologico della fotografia) ormai inattingibile e invisibile a cui ci si può 

avvicinare – come scrive Enrico Manera – «solo per via negativa […] alla ricerca delle tracce della 

sua assenza»(26). Il mito, in definitiva, è ontologicamente inconoscibile e la “macchina mitologica” 

sta lì, a indicare tale inaccessibilità, a «indicare qualcosa che non può essere visto»(27). E, ancora in 

assonanza (o sovrapposizione) tanto con la „finestra dispositivo‟ quanto con la „macchina‟ 

fotografica, il «modello “spettrale”»(28) della macchina mitologica nasce, ci ricorda Manera, dalla 

«necessità di una “pellicola” che separi il bisogno della conoscenza e la materia da conoscere»(29), 

un „diaframma‟, appunto, «attraverso il quale la personalità ricada nella pura esperienza irrazionale 

dell‟essere e vi si annulli»(30). Contro ogni forma di apologia apocalittica e luttuosa del passato, il 

mitologo deve dunque aderire al “tempo pieno del presente” e dedicarsi «non al corpo di Lazzaro 

redivivo, ma al cadavere di Lazzaro. È se non altro materia da conoscere, una sostanza presente, con 

tutte le sue tossine cadaveriche, nell‟ambiente che ci circonda. Sarebbe irresponsabile dichiarare che 

non c‟è, e pericolosamente illusorio dichiarare che è sostanza viva»(31). E allora, forse, come nei 

lavori di Vey, bisogna proprio ripercorrere le „tracce dell‟assenza‟ per rivelare l‟assenza, cancellare 
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la parola per mostrarla ed esaltarla „per via negativa‟, come spettro, cadavere, oggetto inattingibile. 

Forse, è solo attraverso una scomparsa per consunzione che può nascere e rinascere il mito. 

 

eccoli, miseri, la sera: e potente 

in essi, inermi, per essi, il mito 

rinasce…(32) 

 

Arianna Agudo 
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LUOGHI E POETICHE: PASOLINI E BYRON 

 

 

In un racconto pubblicato alcuni anni fa su “Nuovi Argomenti”, Flavio Santi provava a immaginare 

come si sarebbe svolta la vita di Pasolini se non fosse stato costretto ad abbandonare il Friuli(1). La 

conclusione era che sarebbe rimasto un insegnante di provincia con qualche velleità letteraria 

regolarmente frustrata dagli editori importanti; che sì, probabilmente, qualche idea per il cinema 

l‟avrebbe avuta lo stesso, magari avrebbe anche scritto una sceneggiatura sugli umili del 

Tagliamento destinata a restare nel cassetto; e forse avrebbe formato una coppia di fatto con Tonuti. 

Per contro, studiando la biografia del Pasolini „romano‟ negli anni Cinquanta e Sessanta, si 

comprende come nessun romano avrebbe potuto assumere a Roma atteggiamenti e comportamenti a 

tal punto „pasoliniani‟. Perché, all‟interno del cosiddetto clan Moravia, le visioni erano sì ampie e di 

aperta contestazione al „sistema‟ democristiano, ma poi in pratica non si andava aldilà della scrittura 

di testi poetici su “Nuovi Argomenti” o di invettive sull‟“Unità”. Per il “Corriere della Sera” si 

scrivevano elzeviri e sull‟“Espresso” si pubblicava al più critica cinematografica.  

Il coraggio sfrontato di Pasolini ruppe ogni consolidato schema, permettendo al costume italiano di 

compiere un formidabile salto di qualità, solo perché si verificò una reazione chimica altrimenti 

irripetibile. Come in un laboratorio finirono nello stesso crogiuolo da una parte le irrefrenabili 

pulsioni erotiche di un cocciuto friulano acculturato; dall‟altra l‟atteggiamento di sfida intrinseco al 

salotto romano di sinistra, che definiva “quello” il ministro dell‟Interno e aveva ancora parenti 

stretti tra i gentiluomini del papa. 

In altri termini, nessun romano avrebbe potuto scrivere i romanzi romani di Pasolini o girare 

Accattone; e Pasolini – se fosse rimasto in Friuli – al più sarebbe riuscito a girare qualche 

cortometraggio amatoriale.  

Riflettendo sull‟importanza del luogo „altro‟ con cui un genio viene a contatto – reagendo 

artisticamente fino a produrre ciò che nel luogo di origine sarebbe stato impensabile – l‟analogia 

che i miei studi mi suggeriscono è quella con Byron a Venezia tra il secondo e il terzo decennio 

dell‟Ottocento.   

Il denominatore comune per la reazione chimica è il medesimo: l‟Inghilterra come il Friuli da cui 

fuggire con cucita addosso l‟„infamante‟ accusa. Quindi la nuova grande città come un universo in 

cui rimescolarsi e conoscersi e mutare. Roma per Pasolini – come Venezia per Byron – fu il 

contesto dove produrre artisticamente quanto nel luogo di origine sarebbe stato impossibile. 

Con la nuova città – Roma e Venezia – che giunge ad assomigliare sempre di più al poeta. E il 

poeta che giunge ad assomigliare sempre di più alla città. 

L‟importanza del cambiamento di luogo, dunque, anche per imprimere svolte decisive alla poetica 

di un autore.  

 

Il linguaggio poetico, quando è realmente tale, è sorgivo, germinativo. Nasce come una originale 

unità di suono, immagine e significato. Tanto è vero che i tre elementi distinti da Ezra Pound nel 

linguaggio poetico (logopeia: danza dell‟intelletto tra le parole; fanopeia: danza dell‟intelletto tra le 

immagini; melopeia: musica delle parole che ne dirige il senso) possono sì essere visti come 

singolarmente caratterizzanti il linguaggio poetico di un autore, ma non necessariamente l‟intera 

produzione di quell‟autore potrà dirsi legata solo a una delle tre categorie, in particolare se 

interviene un drastico mutamento di poetica. E, nel nostro caso, di luogo.  

Pasolini poeta „romano‟ compie in poesia delle riflessioni, dei ragionamenti, sostanziando nel logos 

un dettato poetico, che nella fase precedente – in lingua friulana – era stato squisitamente 

melopeico: pensiamo alla deliziosa Il canto delle campane o a Il nini muàrt. E se la poetica in senso 

anceschiano è «la riflessione che gli artisti e i poeti compiono sul proprio fare indicandone i sistemi 

tecnici, le norme operative, le moralità e gli ideali»(2), nel passaggio dal Pasolini poeta in friulano 

al Pasolini poeta romano delle Ceneri di Gramsci assistiamo proprio a un drastico mutamento di 

poetica, dovuta in primis al trasferimento, al cambiamento di luogo. 

Così, se le Poesie a Casarsa uscite nel 1942, e in seguito confluite in La meglio gioventù (1954), 

trovano il loro contraltare in prosa nei racconti autobiografici di Amado mio (composti nel 1946-

47), quell‟alternanza di vitalismo e disperazione „romana‟ che costituisce il tema centrale delle 
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Ceneri, perfettamente rappresentata dal Pianto della scavatrice, costituisce il contraltare di Ragazzi 

di vita (1955) e Una vita violenta (1959). 

La dolcezza cantilenante – per l‟appunto: melopeica – delle composizioni in friulano, la cui atavica 

lingua con ben rari precedenti di codificazione scritta, grazie al poeta, sfuma addirittura nel greco 

classico, subisce dunque un radicale mutamento, divenendo nelle Ceneri eloquio conversativo 

confinante col più carico logos di impianto carducciano. La poesia diventa così una specie 

di elzeviro in versi, la quintessenza del logos. E l‟impegno stilistico si allenta nella foga di 

affermare istanze storico-ideologiche. Da qui le critiche durissime, tra gli altri, di Giovanni Raboni, 

per cui Pasolini sarebbe poeta in tutto tranne che in poesia, e di Alfonso Berardinelli, che parlò di 

un ideologismo poco attento al linguaggio. 

 

Allo stesso modo, per riprendere l‟analogia, Byron a Venezia, nell‟inverno 1816-17, reduce da 

Milano dove aveva incontrato Foscolo e Stendhal, e dalla visita a Sirmione alle Grotte di Catullo, 

divertendosi impara in poche settimane «quel bastardo latino che è l‟italiano» leggendo per ore ogni 

giorno Pulci, Casti, Ariosto e Boiardo. E mentre li leggeva ad alta voce, «levità e grazia», ripeteva 

«e sguardo tagliente sugli uomini e sul mondo»(3). Così a Venezia – dove aveva programmato di 

fermarsi tre settimane, che subito divennero tre mesi e infine tre anni – il Byron dark and gloomy di 

Childe Harold si muta nel poeta lucido, disincantato e freddo di Don Giovanni. Colui che era stato 

il prototipo del romantico nord europeo ribelle e disperato, parodiato da Thomas Love Peacock sub 

specie di Mr Cypress nel romanzo Nightmare Abbey, approda così – grazie alla città „altra‟ e alla 

poesia rinascimentale italiana – a un radicale mutamento di poetica, che gli fa abbandonare ogni 

stilema romantico fino a eleggere a proprio modello in lingua inglese l‟ottava rima del poeta 

neoclassico per eccellenza, Alexander Pope.  

In sostanza, col mutamento di poetica dovuto al cambiamento di luogo, se Pasolini ritorna a 

Carducci, Byron ritorna a Pope. Entrambi ricercando il modello stilistico nel secolo precedente, 

nell‟Ottocento Pasolini, nel Settecento Byron. Ma capovolgendo poi tutto di nuovo nell‟ultima fase 

delle loro brevi esistenze, con un inaspettato ritorno alla poetica delle origini e al sonetto. Ed 

entrambi per via di un ragazzo: il proletario romano Ninetto Davoli e il patriota greco Lukas 

Chalandritsanos. 

 

È impressionante come due testimoni, due poeti – Biagio Marin per Pasolini e Percy B. Shelley per 

Byron – giungano a esprimere concetti simili. 

L‟omosessualità era stato il filtro attraverso il quale, da adolescente in epoca fascista, Pasolini era 

stato costretto a conoscersi e a conoscere il mondo. Lo stesso scrittore in un‟intervista ricordava di 

essere nato e cresciuto nell‟era fascista ma di non essersi accorto del fascismo, come un pesce che 

non si accorge di trovarsi nell‟acqua(4). E se nelle poesie della melopeia in lingua friulana Pasolini 

era riuscito a trasformare la sua ricerca in purissima arte, poi a Roma l‟arte diviene anche e 

soprattutto scandalo. Di che cosa privavano i ragazzi le nevrosi piccolo-borghesi? Toglievano loro 

la naturalezza dei gesti e degli atti della civiltà contadina. Nella naturalezza di quei gesti e di quegli 

atti consisteva l‟aspirazione estetica di Pasolini. Quella naturalezza che, estesa anche all‟affettività e 

al sesso, era l‟unico vero sbocco tematico di Pasolini. C‟era in lui una pulsione ineludibile che 

Roma coi suoi ragazzi di vita e le sue borgate riuscì a portare alle conseguenze estreme. Scrisse 

Biagio Marin nel suo diario il 6 novembre 1975(5):  

 
Sono stato ai funerali di Pier Paolo. Le autorità  del Friuli hanno ignorato l‟evento; anche i partiti e gli 

uomini di cultura. Non ho veduto neanche il presidente della Filologica Friulana. Pier Paolo era 

dell‟opinione che sollevare scandali fosse necessario. E la brava gente non perdona di essere stata 

scandalizzata. A volte mi sono arrabbiato anche io, che pur lo stimavo altamente e lo avevo caro. Ma 

in ultima analisi, dovevo ammirarlo anche nella sua mania di voler scandalizzare. Penso però che era 

arrivato il tempo della sua conversione, del suo bisogno di pace, o almeno di equilibrio. Forse il più 

vero Pasolini è nei suoi versi friulani. Il distacco dal Friuli gli ha fatto del male. Forse sarebbe 

ritornato e ci avrebbe dato una grande fioritura di poesia. 

 

Fin qui Biagio Marin che – non dimentichiamo – deve all‟antologia dei dialettali di Pasolini la sua 

canonizzazione tra i poeti italiani del Novecento. Mentre le motivazioni autobiografiche „romane‟ 

https://it.wikipedia.org/wiki/1955
https://it.wikipedia.org/wiki/1959
https://it.wikipedia.org/wiki/Stile
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alle sue invettive contro la società dei consumi e del benessere, poi raccolte in Scritti corsari, 

rendono ancora più straziante il suo radicale mutamento di poetica. 

Ma leggiamo ciò che scrive Percy Bysshe Shelley sui reali costumi veneziani di Byron, in una 

lettera del 22 dicembre 1818 all‟amico Thomas Love Peacock: “Egli si accompagna con ragazzi che 

sembrano aver perso l‟andatura, la fisionomia e il portamento maschili, e che non si fanno scrupolo 

di mettere in atto comportamenti inconcepibili in Inghilterra, per definire i quali non esistono nella 

nostra lingua nemmeno le parole. Lui dice che li disapprova, però li frequenta”(6).  

In quei ragazzi Byron ricercava il fascino perduto di Edleston ai tempi del collegio, e di Eustathius 

Georgiu ai tempi del Grand Tour in Grecia. Delle popolane e delle nobildonne che gli si offrivano, 

Byron faceva un uso „esterno‟: tutti dovevano vedere e sapere. Quei ragazzi invece li coltivava, li 

teneva a Palazzo Mocenigo e a Mira del Brenta, anche tre o quattro assieme: diceva che lo 

divertivano. E solo raramente li voleva travestiti in modo completo: li preferiva nella loro 

effeminatezza al „maschile‟. Magari con qualche tocco di biancheria intima femminile.  

 

Pasolini era il potenziale di scandalo che si portava appresso dopo la fuga dal Friuli. Ed era 

diventato l‟intellettuale, il regista e il personaggio a tutti noto, perché era poeta. Ma la sua 

immagine pubblica romana non era quella del poeta. Paradossalmente, perché Pasolini, con 

l‟Antologia della poesia dialettale nel 1952 era riuscito ad aprire da poeta nuovi orizzonti alla 

cultura italiana. Da poeta gramsciano, poiché ogni volta che si opera sulla lingua, si opera anche sui 

rapporti sociali. 

Lo scandalo provocato dall‟uscita di Ragazzi di vita, e il processo che ne seguì, penetrarono a tal 

punto nel costume romano che alle bancarelle di Campo de‟ Fiori i finocchi venivano venduti come 

„pierpaoli‟, e nei numerosi processi che Pasolini dovette subire, spesso intentati con ragioni 

pretestuose, tutta Roma veniva coinvolta, dai cattolici ai comunisti. Come scrisse Arbasino, Pasolini 

riusciva a “provocare scandalo con i costumi prevalenti, così come lo suscitava con la religione di 

Stato e con le ideologie alla moda”(7). Turbando e scandalizzando i benpensanti fino a fare 

all‟amore con il corpo stesso di Roma, sub specie di un qualunque ragazzo di vita. Una vocazione 

che diviene infine assolutamente esposta in Petrolio. 

Ma già nel febbraio del 1950, in una lettera a Silvana Mauri, Pasolini dimostra di avere 

perfettamente auto-analizzato la propria condizione psicologica(8):  
 

Coloro che come me hanno avuto il destino di non amare secondo la norma, finiscono per 

sopravalutare la questione dell‟amore. Uno normale può rassegnarsi – la terribile parola – alla castità, 

alle occasioni perdute: ma in me la difficoltà dell‟amare ha reso ossessionante il bisogno di amare: la 

funzione ha reso ipertrofico l‟organo, quando, adolescente, l‟amore mi pareva una chimera 

irraggiungibile: poi quando con l‟esperienza la funzione ha ripreso le sue giuste proporzioni e la 

chimera è stata sconsacrata fino alla più miserabile quotidianità, il male era ormai inoculato, cronico e 

inguaribile. Mi trovavo con un organo mentale enorme per una funzione ormai trascurabile. 

 

E in una intervista televisiva a Enzo Biagi, presenti alcuni suoi ex compagni di liceo, Pasolini 

afferma: “Non posso dire la verità su me stesso perché vi spaventerei”(9). In precedenza Byron 

aveva scritto: “Seminerei il panico se dovessi descrivere veramente chi sono”(10). 

 

Al tempo di Byron, nel primo Ottocento, in Inghilterra vigevano la gogna e l‟impiccagione per il 
crimine per cui non esisteva perdono: meglio, molto meglio costruirsi un‟immagine di seduttore di 

cuori femminili, persino di cavalier servente e di fratellastro incestuoso. Tutto era preferibile al 

pericoloso „vizio greco‟ da tenere segreto. 

Il Tonuti di Byron si chiamava Edleston. Il biondo corista Edleston, al tempo del college a Harrow, 

aveva due anni meno di Byron, era un adolescente gentile, di famiglia modesta. Byron ne divenne il 

lord protettore – giungendo a definire Harrow il suo Monte Ida, e configurando sé stesso come 

Giove e Edleston come Ganimede – e generosamente ricopriva il suo protetto d‟ogni specie di doni. 

Un giorno Edleston – per ricambiare – gli si presentò con un piccolo minerale, una corniola o 

cornalina, ma mentre glielo consegnava, temendo che un dono di così poco valore potesse essere 

disprezzato dal Lord, scoppiò a piangere. Byron si emozionò talmente di fronte a quel pianto da 

http://www.ibs.it/code/9788811697077/pasolini-p--paolo/ragazzi-vita.html
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prorompere anch‟egli in pianto. Da quel momento The Cornelian divenne per lui il simbolo 

dell‟amore. E la poesia che scrisse con quel titolo restò per sempre la sua preferita. 

L‟umiliazione si accrebbe negli anni successivi, allorché Byron fu costretto a inventare una 

dedicataria femminile per l‟intero ciclo delle poesie scritte per Edleston, mentendo a critici e lettori 

desiderosi di conoscere l‟identità della fanciulla che gli aveva toccato tanto profondamente il cuore. 

Byron, per il resto della vita, considerò i tredici mesi di quel legame intenso e unico come il suo 

periodo most romantic. Così Edleston diventò Ellen nella prima dedica a stampa di The Cornelian; 

quindi Jessy nelle Stanzas to Jessy, infine Thyrza in To Thyrza, definito da Thomas Moore una 

delle più belle sequenze elegiache del romanticismo inglese: “Il giuramento che ci facemmo… e 

che io mi porto dentro” [t.d.a.](11). E Edleston trasfigura proprio nel nini muàrt pasoliniano nella 

lettera che Byron riceve il 28 settembre 1811 da parte della sorella maggiore del ragazzo: died of 

consumption, invocando fino all‟ultimo il nome del Lord.  

L‟intensità e la frequenza dei rapporti con amanti aristocratiche e popolane era molto esibita dal 

poeta e divenne leggendaria per le scenate di gelosia di Caroline Lamb, della Fornarina, di Teresa 

Gamba; ma molto più frequenti erano gli incontri clandestini con fattorini, gondolieri e ragazzi del 

popolo. E gli innamoramenti profondi e sconvolgenti furono sempre per ragazzi alla Edleston, da 

Nicolò Giraud al tempo del Grand Tour (descritto citando Orazio: Nigris oculis nigroque crine; 

Carm. 1.32.11-12), a Lukas Chalandritsanos nell‟ultimo anno di vita.   

Così nel 1824 la prematura morte di Byron a trentasei anni – prigioniero nel pantano di 

Missolunghi, devastato dalle polmoniti e dall‟infelice amore per Lukas – giunge costellata da versi 

che inevitabilmente ci inducono a stabilire un‟ulteriore analogia con Pasolini. 

 

La raccolta L‟hobby del sonetto – composta da Pasolini tra il 1971 e il 1973 in parte in Inghilterra, 

durante le riprese dei Racconti di Canterbury, e in parte in Italia – è stata pubblicata integralmente 

solo nel 2003 nel Meridiano Tutte le poesie, a cura di Walter Siti, che ha ricostruito l‟opera grazie ai 

testi e agli avantesti conservati al Vieusseux. Certamente Pasolini non ebbe mai l‟intenzione di 

pubblicare in volume quei centododici sonetti irregolari, scritti in preda alla disperazione per il 

„tradimento‟ di Ninetto, denominato michelangiolescamente “mio Signore”. Come scrisse a Paolo 

Volponi(12): 
  
Dopo quasi nove anni Ninetto non c‟è più. Ho perso il senso della vita. Penso soltanto a morire o cose 

simili. Tutto mi è crollato intorno: Ninetto con la sua ragazza, disposto a tutto, anche a tornare a fare il 

falegname (senza battere ciglio) pur di stare con lei; e io incapace di accettare questa orrenda realtà, 

che non solo mi rovina il presente, ma getta una luce di dolore anche in tutti questi anni che io ho 

creduto di gioia, almeno per la presenza lieta, inalterabile di lui. Ti prego, non parlarne con persona al 

mondo. Non voglio che si parli di questa cosa. 

 

Pasolini con dolorosa delicatezza pare voler ritornare nei versi di questi sonetti ai tempi di Tonuti. 

Scrive in italiano, ma l‟intonazione dell‟animo, la poetica, torna a essere quella di Casarsa. E il 

luogo è ormai la Torre di Chia al Colle Casale sopra Viterbo, dove i ragazzi erano meno 

contaminati dal consumismo. Percepiamo un nitido pudore nel suo bisogno di ammettere fino in 

fondo in versi le ragioni del dolore, ma al contempo di non volerle rendere pubbliche. E nel 1973, 

con l‟approssimarsi dei mesi di Salò e di Petrolio, a Roma si infittiscono gli incontri notturni più 

biechi e insoddisfacenti. Solo questo sfacelo doveva passare in letteratura e nel cinema. Non il 

sentimento profondo, non il dolore per quell‟abbandono.  

In L‟hobby del sonetto manca lo scandalo, quasi scompare anche la corporeità dell‟amato. Il poeta 

si rende amaramente conto di non avere alcun diritto su di lui (“In nome dell‟affetto / non si può 

pretendere niente”), malgrado gli anni di dedizione totale volti alla costruzione di un legame 

amoroso e collaborativo privilegiato: “E il viaggio / della vita cominciò”. Ma il loro rapporto “non 

ebbe alcuna benedizione”: per questo Ninetto ha potuto scioglierlo con una semplice 

comunicazione. Mentre lo “stupido anellino” che ora porta al dito sancisce il suo nuovo legame di 

fronte al mondo(13).  

Appare quindi particolarmente significativo che Pasolini, negli anni Settanta, mentre la sua 

immagine pubblica e i suoi lavori – per l‟appunto Salò e Petrolio – diventano sempre più „corsari‟, 

nell‟opera poetica non destinata alla pubblicazione giunga a toccare corde che Ottonello ha definito 
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„omorivendicative‟, per via della impossibilità di un riconoscimento istituzionale al proprio progetto 

di vita con Ninetto. Al contempo Pasolini recupera l‟afflato casarsiano sentimentale e intimistico di 

Amado mio (Amado mio, love me forever / And let forever begin tonight, come recita l‟omonima 

canzone), con accanto al poeta venticinquenne Tonuti sedicenne, i corpi tesi sui sedili ribaltabili in 

legno del piccolo cinema, mentre Rita Heyworth danza scuotendo il fumo delle sigarette degli 

astanti.  

Veniamo così a trovarci nel cuore di un ulteriore paradosso pasoliniano. Mentre gli autori 

omosessuali suoi predecessori e coetanei, con l‟eccezione di Sandro Penna e di Piero Santi, per lo 

più si erano sentiti indotti a celare il proprio orientamento (da Rebora a Sbarbaro a Gadda), Pasolini 

– che quell‟orientamento aveva iper-esposto negli anni del successo e degli scandali – nell‟ultimo 

scampolo di esistenza decide di celarlo nei suoi esiti più delicati e intimi, non pubblicando la 

raccolta dei sonetti. Perché parlavano di sentimento e di pudore, di un amore profondissimo e 

tradito. Pubblicamente doveva passare solo la durezza di Petrolio e di Salò. La grazia dei sonetti 

doveva restare un fatto privato.  

Guardando a ciò che di Pasolini solitamente appare nelle antologie scolastiche – una pagina da 

Ragazzi di vita, qualche lacerto delle Ceneri e naturalmente Il pianto della scavatrice – mi domando 

quando tale crestomazia si arricchirà all‟inizio di un testo come Il nini muàrt e di una pagina da 

Amado mio, e si concluderà con un paio di sonetti per Ninetto, umanizzando compiutamente il 

nostro autore. 

   

Anche gli ultimi componimenti poetici byroniani, vergati o addirittura dettati in Grecia nel 1824, 

sono dedicati a un giovane – Lukas Chalandritsanos – che non corrisponde più alle profferte 

amorose del poeta. Al punto che in On this Day I Complete my Thirty-Sixth Year Byron giunge ad 

esecrare il proprio orientamento sessuale: “Distruggi quelle passioni che riaffiorano, virilità 

indegna!” [t.d.a.]. 

E mentre la poesia Love and Death è una sorta di lancinante diario delle disavventure vissute con 

Lukas nei disgraziati mesi greci – in cui il doppio registro di sofferenza fisica e morale si trascina 

per sei quartine – Last Words on Greece si compone di soli dieci versi e richiama l‟andamento di un 

sonetto shakespeariano, sia nell‟intonazione sia nel tema, costituendo un ulteriore motivo di 

analogia con l‟hobby del sonetto pasoliniano. Più il giovane amato rifiuta col suo cipiglio l‟amore 

del poeta, più il poeta ne è irretito e soffre e gli offre doni. Perché – se confrontati alla maddening 

fascination per Lukas che lo fa impazzire – sia il destino politico della Grecia, sia la stessa gloria 

poetica, non significano più nulla. L‟atmosfera costrittiva gloomy and dark dovuta alla malattia, al 

tempo orrendo, all‟innamoramento ossessivo si percepiscono in particolare nel verso centrale – I am 

the fool of passion, and a frown of thine… – e nel verso conclusivo – So strong thy Magic, or so 

weak am I – che descrivono perfettamente la disparità delle forze in campo: il giovane dio stupendo, 

narciso, cinico e calcolatore; il poeta sfatto, indebolito, vittima dei fantasmi di sempre che stanno 

per sopraffarlo definitivamente. “Io sono diventato lo scemo dell‟amore / e basta una tua smorfia 

ormai a farmi impazzire, / tanto forte è il tuo potere su di me, / tanto debole io sono diventato…” 

[t.d.a.]. E ancora: “Sempre di più, sempre di più… eppure non mi ami, / ma non ti biasimo, anche se 

so bene ormai / che il mio destino è amarti, e sempre più sbagliando, e invano” [t.d.a.]. 

 

Dunque, con entrambi i poeti, nell‟ultima porzione dell‟opera in versi non destinata alla 

pubblicazione – il ciclo per Lukas e i sonetti per Ninetto – si assiste al recupero delle poetiche 

giovanili, soffocate negli anni della forza piena, delle potenti sfide e dei successi. E ciò avviene in 

forma di „sonetto‟, a custodire il chagrin dell‟amore infelice, nell‟ottica sentimentale del mon coeur 

mis à nu, inevitabilmente richiamando al lettore il messaggio profondo dei sonetti shakespeariani 

dedicati al fair youth e di quelli michelangioleschi dedicati a Tommaso de‟ Cavalieri. 

E se Pasolini notoriamente scrisse: “Amo ferocemente, disperatamente la vita. E credo che questa 

ferocia, questa disperazione mi porteranno alla fine. Amo il sole, l‟erba, la gioventù. L‟amore per la 

vita è divenuto per me un vizio più micidiale della cocaina. Io divoro la mia esistenza con un 

appetito insaziabile. Come finirà tutto ciò? Lo ignoro”(14), un pensiero similmente vitalistico 

ritroviamo in Byron: “Siamo i giullari del tempo e del terrore: i giorni si impossessano di noi e  ci 
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derubano. In tutti i giorni del passato e del futuro noi possiamo contare quanto pochi – quanto meno 

che pochi – siano i giorni in cui la nostra anima abbia rinunciato a spasimare”(15).  

 

Franco Buffoni 

 

 
Note. 

(1) La trascrizione della prolusione di Franco Buffoni è stata curata da Francesco Ottonello, con 

l‟approvazione dell‟autore. 

(2) F. Buffoni, Gli strumenti della poesia, Interlinea, Novara 2021, pp. 53-54. Cfr. L. Anceschi, Le poetiche 

del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e storia delle poetiche, Marzorati, Milano 1961; L. 

Anceschi, Fenomenologia della critica. Con alcune appendici, Patron, Bologna 1966. 

(3) Le citazioni in italiano da Byron sono desunte dal romanzo e dai saggi che Franco Buffoni ha dedicato 

all‟autore: Il servo di Byron, Fazi, Roma 2012; Perché era nato Lord. Studi sul Romanticismo inglese, 

Pieraldo, Roma 1992.  

(4) Cfr. F. Ottonello, Franco Buffoni un classico contemporaneo. Eros, scientia e traduzione, Pensa 

MultiMedia, Lecce 2022, p. 326. 

(5) F. Buffoni, Silvia è un anagramma, Marcos y Marcos, Milano 2020, pp. 255-256. 

(6) F. Buffoni, Il servo di Byron, cit., pp. 100-101. 

(7) F. Buffoni, Pasolini a Roma, “Le parole e le cose”, 5 marzo 2022 

(https://www.leparoleelecose.it/?p=43596). 

(8) Si tratta della lettera di Pasolini a Silvana Mauri del 10 febbraio 1950. Come edizione si veda P. P. 

Pasolini, Le lettere. Con una cronologia della vita e delle opere, nuova edizione a cura di Antonella 

Giordano e Nico Naldini, Garzanti, Milano 2021. 

(9) Intervista di Enzo Biagi a Pasolini, registrata nel 1971 per il programma di RAI 1 III B facciamo 

l‟appello, ma andata in onda soltanto il 3 novembre 1975. 

(10) F. Buffoni, Il servo di Byron, cit., p. 130. 

(11) T. Moore, Letters and Journals of Lord Byron with Notices of his Life, Murray, London 1830, p. 234. 

(12) A. Amato, “L‟hobby del sonetto”. Il canzoniere di Pasolini per Ninetto Davoli, in “Pier Paolo Pasolini. 

Centro Studi Casarsa della Delizia”, 15 settembre 2013 

(http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/approfondimenti/lhobby-del-sonetto-il-canzoniere-di-

pier-paolo-pasolini-dedicato-a-ninetto-davoli-di-agata-

amato/#:~:text=Il%20canzoniere%20di%20Pier%20Paolo%20Pasolini%20per%20Ninetto%20Davoli%2C%

20di%20Agata%20Amato,-

15%20Settembre%202013&text=L%27Hobby%20del%20sonetto%20è,e%20in%20parte%20in%20Italia). 

(13) Le citazioni provengono da uno dei componimenti di L‟Hobby del sonetto, analizzato in rapporto ai 

motivi omorivendicativi da F. Ottonello, La funzione fair youth: Pasolini e Shakespeare, in Id., op. cit., pp. 

316-320. 

(14) La frase venne pronunciata da Pasolini nel giugno del 1970 nel corso dell‟intervista rilasciata al 

giornalista francese Louis Valentin per il primo numero del periodico “Lui”. 

(15) G. G. Byron, Manfred, atto II, sc. 2, vv. 164-174, tr. di F. Buffoni, Guanda, Parma 1984. 
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